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LES    FAVORIS    DU    ROI 

Au-dessous  du  portrait  de  Charles -Quint,  dans  la 
chambre  du  roi,  un  joli  perroquet  vert  et  pourpre  mor- 
dillait son  perchoir  de  bois  exotique,  aiguisant  son  bec 
lourd,  montrant  à  demi  sa  langue  cylindrique,  et  radotant 
8a  leçon  éternelle  : 

—  Philippe  est  grand!  il  est  grand,  Philippe! 

Deux  autres  perroquets  vivants,  de  moindre  taille,  et 
sans  doute  moins  avancés  aussi  dans  la  faveur  royale, 
partageaient  une  cage  voisine. 

Enfin  cinq  perroquets,  empaillés  avec  soin,  étaient  là 
placés  sous  verre. 


i.  L'épisode  qui  précède  /a  Maison  de  Pilate  a  pour  titre  :  Le- 
Ilot  des  Gueux. 
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Un  tombeau!  Encore  tous  les  favoris  décédés  n'ont-ils 
pas  un  local  aussi  décent  que  feu  les  perroquets  du  roi 
Philippe,  ni  une  épitaphe  si  bien  tournée.  L'armoire  fu- 
nèbre où  reposaient  les  restes  de  ces  volatiles  politiques 
était  en  bois  précieux-et  sculptée  splendidement.  Chacun 
de  ses  rayons^  au  nombre  de  cinq,  soutenait  un  mausolée 
d'architecture  simple  et  noble,  portant  à  son  sommet  uu 
bâton  sur  lequel  perchait  la  bete. 

Le  nom  du  mort  était  inscrit  en  lettres  d'or  sur  le  fron- 
tispice du  monument,  et  au-dessous  du  nom  quelques 
paroles  bien  senties  exposaient  les  vertus  et  les  talents 
du  défuiU. 

Philippe  le  Grand  avait  bon  cœur  pour  ses  perroquets. 
Il  avait  porté  le  deuil  de  Tamerlan,  le  premier  ara  bleu 
qu'on  eût  vu  en  Eiaptagne,  et  Le  trépas  prématuré  de  Cléo- 
pâtre,  perruche  patagonne  au  dos  jaune  et  vert,  lui  avait 
8^r,raché  des  larmes. 

Il  était  jeune  alors.  L'âme  s'endurcit  à  ces  séparatioas 
n.écessaires,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie. 
Hélas!  les  rois  comme  les  autres  hommes,  fusseat-ils 
grands  à  l'instar  de  Philippe  d'Autriche,  laissent  leur 
route  dans  la  vie  jonchée  de  fl-eurs  funéraires  et  de  ra- 
meaux de  cyprès!  Quand  mourut  le  roi  Pelage,  j^co 
d'espèce  commune,  mais,  éloquent  à  miracles,  Philippe  IV 
concentra  sa  douleur  au  dedans  de  lui-même.  Ses  yeux 
restèrent  secs,  et  il  eut  le  courage  d'assister,  le  lende- 
main, à  une  course  de  taureaux. 

Mais,  si  épais  que  soit  le  calus  formé  par  l'exercice  de 
vivre,  c'est-à-dire  de  souffrir,  il  est  des  destins  si  tra- 
giques et  des  péripéties  tellement  attendi  issantes,  que  la 
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tagrie  des  larmes  renatt  tout  à  eonp.  LeS'  eœars  et 
^m  peti'veat  être  toiDché»  par  cette  verge  de  Uoïse 
9ii  arcaelia  Fond»  aux  entraéUes  du  roc,  et  alors  ee  sent 
des  torrents  qui  jaiUisfientl  Beau  Citi^  superbe  miero- 
gloese,  géant  aas  ailes  d'azur  eoi^es  de  larges 'flemmes! 
^re  Cfaixnène,  permehe  à  queue  en  flèche,  dtoftt  les 
flancs  zébrés  rayonnaient  toutes  les  Quances  de  l'ais» 
•lore  !  le  ménre  fléau,  une  dyœenterte  cruelle,  fruît  d'un 
déjeuner  imprudent,  vous  ravit  à  tous  deux  la  lumièrel 
Vous  vous  aimiez,  et  les  pépins  perfides  d'une  grenade 
trop  verte  vous  précipitèrent  ensemble  aux  sombres 
Jberds  !  co^moae  s'il  eût  fallu  prouver  une  fois  âe  plus 
^e  ni  la  jeunesse,  ni  la  beaiïté,  ni  la  gloire  elle^ttèiné, 
ne  peuvent  arrêter  ton  bras,  ô  Mort  moissonneuse  în^ 
&ti^able! 

,  Beux  accolades  de  feuillages^  reliaient  eâftire  eux  les 
flM>Bumeiits  du  Càà  el  de  Chimëne;  Cbiosène  tenait  êam 
son  bec  le  bout  d*une  guielande  de  roses  dont  Tautse 
exiréœité  allait  i^e  sospiendre  aux  mandibules  du  Cid. 
Tendre  et  poétique  emblème!  Leur  épitdphe  commune 
relatait  (qu'ils  étaient  morts  d'indigestion  en  répétant  : 
Pyiippe  est  graa&d  ! . . . 

tttis  parlons  des  vivaiits.  L^  perroquet  régaaat  avait 
nom  Âlmanzor.  C'était  une  perrttebe  drte  d^Àlexamdve,  ee 
genre  ayant  été  apporté  des  Indes  par  le  conquérant  oMb- 
eédonîen.  AlsMmzor  avait  un  corps  de  forme  pcffMte, 
uesuraiit  à  peu  près  vingt  pouces  de  long.  Son  des*  était 
d'un  vert  intense  et  brillant  dont  la  nuance  allait  s'éelair^ 
dssttit  des  ikmcs  au  ventre;  ses  pieds  écaillés  montraient 
du  saiig  sous  leur  peau;  son  bec,  gros,  dur,  soli(îe,-cft 
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qui  semblait  arrondi  au  polissoir,  s'entourait  à  sa  base 
d'une  sorte  de  cire  où  étaient  percées  en  i^pirales  les  ca- 
vités de  ses  narines.  Sa  langue  épaisse  avait  au  bout  UE 
balai  de  fibres  cartilagineuses.  Un. collier  d'un  rose  vif, 
tirant  sur  le  feu  à  son  somtnet,  entourait  sa  nuque  et 
rejoignait  le  demi- collier  noir  qui  faisait  une  cravate  à  sa 
gorge  en  s'évasaut  sur  les  deux  côtés  du  cou.  Le  haut  de 
ses  ailes  était  marqué  d'une  tache  rouge  foncé  qui  rap- 
pelait ce  coup  de  fard  que  les  coquettes  expérimentées 
savent  piquer  sous  leurs  paupières  pour  se  donner  du 
regard. 

Tout  cela  sans  défaut  et  purement  irréprochable. 
Âlmanzor  était  beau;  il  le  savait.  Il  regardait  avec  un 
dédain  mêlé  de  haine  les  deux  perroquets  en  cage  qui 
grandissaient  et  le  menaçaient.  Louis  XIV  n'aimait  à  voir 
ni  le  dauphin  ni  les  tours  de  Saint-Denis;  Âlmanzor, 
moins  délicat  ou  moins  libre  du  choix,  vivait  entre  ses 
successeurs  et  sa  future  armoire. 

Un  sombre  demi-jour  régnait  dans  la  chambre  royale, 
abritée  de  toutes  parts  contre  les  rayons  du  soleil.  C'était 
une  pièce  très-va«te,  en  forme  de  carré  long,  dont  les 
fenêtres  donnaient  d'un  côté  sur  la  cour  des  Marionnettes, 
de  l'autre  sur  la  place  du  Palais.  Au  centre,  un  bassin 
de  marbre  contenait  un  jet  d'eau  dont  la  gerbe  répandait 
de  suaves  et  fraîches  senteurs. 

Entre  les  deux  fenêtres,  et  comme  par  contraste  au 
raffinement  de  ce  luxe  oriental,  un  calvaire  était  figuré 
dans  une  niche  prise  sur  l'épaisseur  du  mur.  Cette  gi- 
gantesque page  de  sculpture,  dont  les  personnages  ea 
haut  relief  avaient  tous  la  grandeur  naturelle,  était  de 
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marbre  noir,  entourée  d'une  balustrade  d'ébène  dont  les 
marcbes-,  recouvertes  de  coussins,  étaient  le  prie-Dieu 
du  roi. 

Midi  venait  de  soigner  à  l'horloge  du  palais.  Un  silence 
complet  régnait  dans  les  cours,  dans  les  jardins  et  sur  la 
place  voisine.  La  ville  dormait.  Là-bas,  le  mouvement  ou 
le  bruit  qui  se  fait  à  ces  heures  du  milieu  du  jour  a  tout« 
rétrangeté  des  bruits  et  des  mouvements  nocturnes.  Un 
spectre  choisirait  midi,  dans  TEspagne  du  Sud,  pour  sou- 
lever la  pierre  de  sa  tombe. 

L'homme  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre  du  roi^  lentement  et  d'un  pfis  mal  assuré,  avait 
bien  un  peu  la  physionomie  de  spectre.  C'était  une 
maigre  charpente  osseuse  aux  épaules  chétives,  à  Téchine 
voûtée,  qui  s'.enveloppait  d'un  geste  frileux  dans  une 
simarre  de  soie  noire.  Sa  figure  était  pâle,  décharnée, 
mais  régulièrement  belle  quant  au  dessin  des  traits,  et 
douée  d'une  accentuation  froide  et  fière.  L'œil  brillait 
bien,  le  front  se  relevait  noblement  sous  les  boucles  rares 
d'une  chevelure  déjà  ravagée;  la  moustache  épaisse  tor- 
dait jusqu'aux  oreilles  ses  poils  longs  et  durs.  Son  cou, 
qui  sortait  nu  de  son  ample  collerette,  avait  des  attaches 
molles,  malgré  l'absence  de  chair  ;  on  eut  dit  que  les 
vertèbres  en  étaient  détendues.  Les  mains,  les  joues,  la 
peau  du  crâne  qui  se  montrait  sous  les  cheveux  avaient 
une  blancheur  maladive,  les  reins  continuaient  le  dos 
«ans  cambrure;  au  bout  de  jambes  grêles,  d'énormes 
pieds  noueux  s'allongeaient. 

Cet  homme  n'était  pas  seul  dans  le  réduit  royal.  Un 
autre  personnage,  que  nous  eussions  reconnu  du  premier 
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coup  d'œil  aux  draperies  de  cachefidire  noir  fvMigé  d!aft- 
gent  qui  lui  euveloppaiesit.Ia  t&te,  était  accrôu^  soi'  d^ 
coussins  en  face  du  calvaire,  et  fermait  les  yeux  dans  lue 
attitude  indolente»  Hussein  le  Noir,  malgré .  la  cbaleur, 
n'avait  point  découvôrt  son  visage.  On  aurait  pu  le  croine 
endormi  profondément,  si  de  temps  à  autre  un  éclair 
subit  ne  se  fût  allumé  dans  rombre  sous  sa  coiffure. 

-*•  Si  la  reine  s'occupait  des  aCEaices  de  l'État,  dit  le 
promeneur,  de  ceUe  voix  grèld  que  nous  avons  entemtoe 
déjà  au  travers  des  portes  entr'ouvertes^  lors  de  l'arrivée 
mystérieuse  de  Hussein  le  Noir,  je  la  renverrais  à  son 
neveu,  Louis  :  de  France...  Que  pen&es-tu  de  c^  jeune 
paon  qui  passe  sa  vie  à  faire  lacoue  devant  l'jËuraj^, 
ami  Hussein? 

—  Quand  je  regarde  du  côté  de. la  France,  répondit 
Hussein,  je  ne  vois  que  BichoUeu. 

-^  Que  penses^tu  donc  du  cardinal?  demanda  le  roi 
qui  s'arrêta  devant  Almamor  et  lui  tendit  son  poignet. 

Almanzor  quitta  aussitôt  son  per^oir,  eit  dit  m  s'io- 
stallant  sur  les  bras  de  son  mattriâ  : 

—  Il  est  grand,  Pbillppe  J 

—  Je  pense  que  Richelieu  doi^  avoir  un  bon  ï»a,gicleB^ 
répondit  l'Arabe  avec  gravité. 

Le  roi  se  prit  à  rire»  Il  avait  natureUeinent  resj^jpît 
caustique,  et  parfois  se&sarcasmes  ne  manquaient  pa&  «te 
finesse. 

—  Crois-tu  que  Gharles-Quint,  mon  illustre  aïeul,  €iâ.t 
un  sorcier  à  son  service,  Sidi?  murmura^t^il  en  caressait 
du  revers  de  son  doigt  la  gorge  du  perroquet. 

~  Il  en  eut  et  il  n'en  eut  pas,  repartit  &enteaciA«sii« 
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ment  l'Arabe  ;  il  en  eut  un  la  veille  de  Pavie  ;  il  en  rnr.n- 
qna  le  jour  où  François  quitta  sa  prison. 

—  Et  le  jour  où  il  abdiqua,  Si  li  ! 

—  Le  jour  où  le  captif  brise  sa  chaîne,  sire,  c'est  Dieu 
lui-môme  qui  le  conseille  et  qui  rap;)îîie. 

—  A  ton  sens  le  pouvoir  royal  cjt  lî jnc  une 
chaîne  î 

—  Pour  les  grands  monarques,  oui  ;  poiir  les  petits, 
non. 

—  Suis-je  pour  toi  un  grand  monarque,  Sifli  ? 

—  Les  brutes  elles-mêmes  le  proclame:- 1,  fit  l'Arabe 
en  s'inclinant. 

■  Les  Irois  perroquets,  en  effet,  glapiGsaient  en  cîiœur 
leur  refrain. 

Le  regard  du  roi  exprima  une  velléité  de  d<?i!.ince.  Il 
fit  un  pas  vers  Hussein  le  Noir  et  pronouça  d'un  ton 
sec: 

—  Je  ne  te  paye  pas  pour  me  flatter,  païen  !  Que 
pourrait  ajouter  ta  voix  aux  acclamations  de  tout  un 
peuple  î 

Hussein  le  Noir  s'inclina  froidement  et  croisa  ses  bras 
sur  sa  poitrine. 

—  Le  cbien  est  peu  de  chose  auprès  de  son  maître, 
dit-il  ;  cependant,  à  l'heure  du  danger,  le  chien  prévient 
et  défend  puisqu'il  aboie  et  puisqu'il  mord...  Mon  royal 
seigneur  a  dû,  cette  nuit,  être  tonrmenlé  par  un  rêve. 

La  physionomie  de  Philippe  changea  incontinent  d'ex- 
pression. 

—  C'est  vrai...  murmura-t-il. 

—  Un  rêve  bizarre/,,  poursuivit  le  Mauresque.  Pendant 
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que  vous  dormez,  je  veille,  seigneur.  Mes  calculs,  qui 
ont  tous  rapport  à  vous,  mettent  mon  esprit  éveillé  en 
contact  avec  votre  sommeil.  Je  vous  vois,  mais  confusé- 
ment et  au  travers  d'un  brouillard. 

—  Je  me  représente  très-bien  cela,  dit  Philippe.  Sau- 
rais-tu dire  quel  était  mon  rêve  ? 

—  Non...  mon. attention,  au  moment  où  j'essayais  de 
percer  la  brume,  a  été  violemment  détournée... 

—  Par  quoi  ? 

—  Par  un  choc  interne,  correspondant  à  la  pensée  de 
voire  premier  ministre,  le  comte-duc. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi,  on  dit  que  dans  les  hôtelleries 
^e  France  chaque  chambre  a  sa  sonnette  qui  correspond 
.  à  un  numéro  d'ordre  placé  à  l'office,  de  sorte  que  les 

valets  peuvent  aller  tout  droit  et  du  premier  coup  à  celui 
qui  appelle...  C'est  un  arrangement  merveilleux!...  Ton 
esprit  a  des  numéros  et  des  sonnettes  comme  les  hôtel- 
leries de  France. 

—  J'aurais  cherché  longtemps  une  image  si  bica 
appropriée,  sire... 

—  On  me  trouverait  de  l'esprit,  même  en  France,  c'est 
certain!...  Almanzor  m'a  tout  l'air  de  couver  une  mala- 
die... El  pourquoi  la  sonnette  du  comte-duc  a-t-elle 
tinté  dans  ton  cerveau,  ami  Hussein  ? 

—  Parce  que  le  comte-duc  s'occupait  de  vous. 

—  C'est  son  emploi. 

—  En  s'occupant  de  vous,  royal  seigneur,  le  comte-duc 
^tait  cette  nuit  en  dehors  de  son^emploi. 

—  Serais-tu  son  ennemi,  païen? 

—  Je.  suis  l'ami  et  le  serviteur  de  Votre  Majesté. 
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Le  roi  rSmît  Âlmanzor  snr  son  perchoir,  et  demeara 
un  instant  pensif.     , 

^-  Explique-moi  mon  rêve,  dit-il  tout  à  coup...  J'étais 
statue...  j'étais  ma  propre  statue  montée  sur  un  cheval 
de  bronze,  au  milieu  de  la  place  de  TÂmirauté,  à  Valla- 
dolid.  Le  canon  grondait  aux  abords  du  palais  de  Phi- 
lippe III,  mon  père;  il  y  avait  des  dames  aux  fenêtres 
qui  laissaient  pendre  leurs  guirlandes  jusque  sur  le  pavé; 
le  peuple  entier  descendait  dans  la  rue,  allant,  venant, 
se  pressant,  acclamant  ;  c'était  une  fête  publique,  la  fête 
de  ma  statue...  J'ai  vu  le  comte-duc  qui  apportait  une 
couronne  de  lauriers  ;  il  achevait  (le  la  tresser  en  mar- 
chant... J'ai  vu  un  autre  homme...  mais  celui-là,  je  ne 
distinguais  point  son  visage,  qui  restait  dans  l'ombre 
d'un  large  sombrero.  Cet  homme  tenait  entre  ses  mains 
on  serpent,  qu'il  enroulait  ausai  pour  m'en  faire  une 
couronne. 

Le  roi  s'arrêta. 

Hussein  le  Noir  murmura  dans  sa  barbe  : 

—  Allah  est  Dieu  unique  ! 

—  Tu  mens,  méfréant!  s'écria  Philippe;  ton  Allah  est 
tout  simplement  le  démon.  Que  dis-tu  de  mon  rêve  ? 

L'Africain  méditait. 

—  Je  dis,  prononça-t-il  avec  lenteur  et  après  un  si- 
lence, que  votre  rêve  concorde  avec  mes  visions...  L'es- 
prit nous  a  dit  à  tous  deux  la  même  chose,  à  moi  dans 
la  veille,  à  vous  dans  le  sommeil. 

—  Parle  en  bon  espagnol,  et  dépêche I 

.  —  Je  parlerai,  royal  seigneur,  de  façon  à  ce  que  Votre 
Majesté  puisse  me  comprendre  ;  mais  je  suivrai  dans  ma 

1. 
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réponse  Tordre  qui    me  conviendra...  Nous   avons- le 
temps;  rémeutene  commencera  qu'après  la  nuit  tombée. 
—  L*émeute  !  répéta  le  roi  qui  devînt  paie» 


II 


Mais  Hussein  le  Noir  se  laissait  aller  au  courant  de  ses 
méditations. 

—  Quand  le  choc  interne  m'eut  foreé  de  diriger  ma 
pensée  vers  le  comte^doe  votre  ministre,  reprit-il,  j'éproa* 
vai  un  grand  trouble,  parce  qu'une  puissance  hostile  à 
la  mienne  combattait  mon  effort...  Je  connus  aifêsitét  que 
le  comte-duc  travaillait  en  compagnie  du  mar agut  Mograb» 
initié  comme  moi  aux  sciences  astrales  et  aux  calculs 
planétaires...  Je  tra^i  aussitôt  dans  Tesprace  un  ceretê 
idéal,  champ  clos  de  la  lutte  qui  allait  avoir  lieu,  et  j'ap- 
pelai au  combat  spirituel  la  pensée  ennemie. ••  Le  mar^^ut 
est  fort,  mais  je  suis  plus  fort  que  le  maragut.  Je  le  ter- 
rassai au  bout  de  quelques  minutes,  et  sa  volonté  vain- 
cue livra  passage  à  mon  regard.  Voici  ee  que  je  vis,  royal 
seigneur  :  Gaspard  et  son  soroier  étaient  debout  auf^rës 
d'une  table  de  marbre,  dans  une  maison  àe  la  rue  de 
rinfante.  Sur  la  table  de  marbre  un  cadavre  se  couchait. 
Le  maragut,  à  l'aide  de  son  poignard,  praliquait  une  i» 
cision  ronde  dans  la  poitrine  du  mort,  et  \m  arrachait  ie 
cœur. 

— Horrible  sacrilège  !  balbutia  Philippe  tout  tremWant. 

Hussein  le  Noir  n'avait  rien  perdu  de  sa  froi4&  impas- 
sibilité. 
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—  Il  est  d'élrange  détours  dans  ces  vagabondes  extinr- 
sions  de  Tesprit,  poursuivit-il;  des  affinités  imprévues  le 
sollicitent  au  passage,  comme  le  voisinage  du  paie  fait 
dévier  l'aiguille  aimantée  de  la  boussole,  au  dire  des  na* 
vigateurs.  Pendant  que  je  cherchais  à  reconnaître  le 
cadavre  étendu  sur  la  pierre,  votre  nom  prononcé  a 
frappé  mon  oreille...  Royal  seigneur,  les  souvenirs  de 
jeunesse  ne  se  réveillent-ils  jamais  en  vous?...  ne  revoyez- 
vous  point  quelquefois  les  francs  et  joyeux  sourires  des 
amis  de  votre  adolescence  ? 

—  A  quoi  a  trait  cette  question  ?  demanda  le  roi  avec 
brusquerie. 

—  Au  détour  que  fit  mon  esprit  dans  sa  route  et  qui 
in*empécha  de  reconnaître  le  cadavre. 

Le  roi  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Mon  esprit  se  fatigue  à  te  suivre  païen,  dit-il  ;  tu 
fais  exprès  de  m'égarer  dans  un  dédale  d'impossibili'- 
tés. 

—  Inexpliqué  votre  rêve  à  ma  façon,  sire,  et  je  m'en- 

0 

gage  à  rendre  mon  explication  plus  claire  que  le  jour. 

—  Joseph  n'en  dit  si  long  au  Pharaon  d'Egypte,  mur- 
mura le  roi. 

—  Le  Pharaon  d'Egypte,  répliqua  Hussein,  n'avatr en- 
trevu dans  son  rêve  que  la  destinée  de  son  peuple...  Vous 
avez  vu  votre  propre  destinée,  royal  seigneur. 

Par  un  violent  effort  de  volonté,  Philippe  arrêta  le 
tremblement  de  sa  lèvre.  Il  se  redressa  :  un  éclair  de 
fierté  s'alluma  dans  son  regard. 

—  Païen,  dit-il,  ma  destinée  est  dans  la  main  d'C  Dieu. 
Ne  crains  pas  d'être  clair. 
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—  J'ai  vu  une  épce,  prononça  lentement  rAfricaîn  ; 
j'ai  vu  une  bourse  lourde  pleine  d'or  anglais.... 

—  On  m'a  dit  cela  dt^jàl  murmura  le  roi  qui  frémit, 
Buckingham  veut  être  vice-roi  d'Espagne,  à  ce  qu'on  pré- 
tend !  Et 'qui  donc  prononçait  mon  nom  ? 

—  L'homme  qui  tendait  la  bourse. 

Il  y  eut  un  silence.  Philippe  alla  jusqu'au  calvaire,  puis 
Tevint. 

—  Je  ne  vois  rien  là  dedans,  dit-il  en  affectant  un  grand 
calme,  rien  qui  se  rapporte  à  mon  rêve...  Dis-moi  le  nom 
ûe  ces  deux  hommes  ? 

—  Ce  sont  deux  autres  noms  qui  me  viennent,  royal 
seigneur.  Point  de  colère.  Je  subis  en  ce  moment  le  pou- 
voir de  Tesprit.  Vous  auriez,  à  l'heure  qu'il  est,  deux 

-  puissants,  deux  indomptables  défenseurs,  si  les  deuxpri- 
Tsonniers  de  Alcala  et  de  Ségorbe  avaient  recouvré  la 
liberté  par  vous  et  pour  vous. 

—  Crois-tu  qu'ils  soient  mes  ennemis? 

—  Ils  doivent  l'être. 

—  Peux-tu  porter  sur  eux  ta  seconde  vue  ?  -^ 

—  Je  le  puis. 

—  A  l'instant  même  ? 

—  C'est  fait...  Elle  est  surHernan  de  Medina-Celi. 
Philippe  neput  dissimuler  un  vif  mouvement  de  curio- 

dsîté. 

—  Prends  garde,  dit-il,  je  puis  contrôler  la  réponse 
<;ette  fois...  Oii  vois-tu  Hernan? 

—  Dan?  un  trou  noir,  étroit,  humide,  répondit  i'Afri- 
4^n  sans  hésiter. 
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—  Un  cachot?...  demanda  le  roi,  fermant  les  yeux  à 
demi. 

—  Royal  seigneur,  n'ôtes-vous  donc  pas  las  de  m*é- 
prouver?...  C'est  malgré  vous  que  vous  avez  confiance  en 
moi...  Les  bourgeois  de  Séville  savent  depuis  hier  au 
soir  que  le))on  duc  est  dans  son  palais  ;  pourquoi  voulez- 
vous  que  je  l'ignore  ? 

—  Les  bourgeois  de  Séville  sont  mieux  informés  que 
moi,  gronda  Philippe  avec  mauvaise  humeur  ;  je  n'ai 
appris  cela  que  ce  matin!  Mais  quel  est  ce  trou  noir, 
étroit,  humide,  où  tu  vois  le  duc  Hernan  ? 

—  Un  corridor.. c  un  couloir...  Il  prèle  Toreille.,.  il 
épie...  Qui  peut-il  ainsi  épier? 

—  Sa  femme  est-elle  encore  belle?  demanda  le  roi 
négligemment. 

—  Par  Mahomet  !  s'écria  l'Africain,  la  folie  seule  ex- 
cuse le  blasphème...  Pas  de  colère,  royal  seigneur. 
Écoutez  et  recueillez  précieusement  toutes  mes  paroles... 
Je  ne  saurais  peut-être  pas  vous  le  répéter  à  mes  heures 
de  calme...  Ce  qui  est  obscur  deviendra  lumineux...  Ce 
que  vous  ne  pouvez  comprendre  aujourd'hui  dessillera 
vos  yeux  demain...  Recueillez  précieusement  chaque 
mot  qui  tombe  de  mes  lèvres...  Ce  sera  pour  vous 
comme  un  phare  à  Theure  prochaine  de  la  tempête. 

—  D'où  viendra-t-elle,  la  tempête? 

—  De  tous  les  coins  du  ciel...  Il  y  a  deux  portes,  l'une 
en  face  de  l'autre,  là-bas,  près  de  l'abreuvoir  d'Abdallah, 
dans  le  quartier  incendié...  L'une  s'ouvre  à  Tintérieur 
des  iardins  de  Pilate,  l'autre  donne  entrée  chez  l'homme 
<iui  vous  a  demandé  audience  ce  matin,  le    boucher 
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Trasdoblo...  Je  cherche,  royal  sire;  ne  m'interrompez- 
pas...  je  cherche...  L'autre  prisonnier,  celui  que  vous 
aimiez  le  mieux  quand  vous  étiez  tout  jeune  encore  et 
quand  votre  cœur  savait  battre..» 

—  Don  Luis...  murmura  le  roi,  don  Luis  de  Haro  !««. 
Le  vois-tu? 

—  Je  le  vois  !  répondit  Hussein  le  Nair  avec  soienniték 

—  Où  est-il  ? 

—  A  Séville. 

—  En  quelle  partie  de  Séville î 

—  Roi,  projaonça  Tafricain  à  voix  basse,  quand  voite 
verrez  celui-là  face  à  face,  l'éclair  aura  lui,  Id  foudre 
aura  résonné. 

—  Me  frappera-t-il  ? 

—  L'esprit  glisse,  emporté  par  un  mouvement  qui  ne 
saurait  s'arrêter  jamais...  c'est  un  souffle.  Je  vods  une 
tombe  dans  un  humble  cimetière,  au  fond  de  TEstranta*- 
dure...  Elles  étaie&t  belles,  n'estn^e  pas,  royal  sire,  leB 
deux  amies,  les. deux  sœurs^  ÉLéonore  de  Tolède,  Isabdl 
d'Aguilar  ? 

—  Ces  histoires,  sont  piB)U<{iies,  usfflrmura  le  roiy  dont 
l'agitation  grandissait  et  se  montrait  malgré  tous  ses 
efforts  ;  on  a  pu  te  les  racoaler. 

—  Sire,  repartit  Husseia  le  Noir,  le  saint  Thomas  de 
vos  Écritures  crut  quand  il  eut  vu,  quand  il  eut  toudié. 
Il  n^y  a  plus  rien  que  de  la  poussière  sous  cette  pauvre 
tpmbe...  L'enfant  sait-il  seulement  que  cette  croix  planr 
tée  dans  Therbe  abrite  les  ossements  de  sa  mère  ? 

i    —  Ah  I  fît  le  roi,  y  a-t-il  un  fils? 

C    ^  Je  ne  sais...  je  vois  là-bas,  au  lieu  qujt  l'indiquais 
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naguère,  près  de  Tabrenvoir  de  Cid-Abdallah,  un  vaillant 
et  fier  jeune  homme...  Reconnaitricz-vous  don  Ldiis, 
royal  seigneur?... 

—  Oui,  de  par  Dieu  ! 

—  L'âge  est  un  masque...  Après  vingt  aiw,  c'est  k 
fils  qui  a  le  visage  du  père...  Tout  marcbe  :  Dieu  Ta 
voulu...  Je  vois  le  eœnr  au  travers  de  la  poitrine...  il  bat 
bien  !  il  a  la  fièvre  d'honneur  et  de  valeur,  il  a  la  fièvre 
d'amour...  Je  vois  la  poitrine  au  travers  des  vêtemcnt$4 
Le  médaillon  pend  à  une  chaîne  de  cuivre. ..  Rude  enfance! 
indigente  jeunesse  !  Par  le  prophète,  je  lis  la  devisé  : 
Para  agmjar  a  haron...  Que  le  vieux  don  Luis  s©it  mort 
ou  vivant,  voici  un  chevalier!  sa  mère  sera  vengée  ! 

En  parlant  ainsi,  Hassein  le  Noir  s'ammait  sans  lé 
vouloir  sans  doute,  et  même  sans  le  savoir.  Il  y  avait 
dans  sa  voix  des  vibrations  étranges,  et  ses  deux  mains, 
toujours  croisées  sur  sa  poitrine,  tremblaient. 

Son  attitude  était  du  reste  celle  de  la  contemplation. 
Sous  rétoffe  noire  de  son  turban  on  devinait  son  regard 
perdu  dans  le  vide. 

Le  roi  faisait  effort  pour  suivre  en  ses  détours  brusques 
et  imprévus  cette  parole  vagabonde.  Tout  oracle  a  sœ 
privilèges.  Le  roi  écoutait  et  se  recueillait.  Tous  ces 
mystères  l'attiraient  en  sollicitant  violemment  sa  curio- 
sité. Nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que  son  intelligence 
indolente  et  capricieuse  n'ajoutât  pas  beaucoup  de  dé- 
sordre au  pêle-mêle  déjà  si  désordOHné  de  ces  divaga- 
tions, mais  enfin  il  travaillait  de  son  mieux  à  comprendre. 

Avait-il  réellement  foi  ?  Oui  et  non;  C'était,  en  tewMs 
choses,  une  nature  indécise  et  d^bilSlée  par  la  makidîé  du 
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caprice,  renaissant  toujours  et  sans  cesse  satisfait.  Il 
croyait^  puisqu'il  avait  de  la  sueur  aux  tempes  ;  mais  il 
se  révoltait  contre  sa  confiance,  heureux  de  faire  l'esprit 
fort  vis-à-vis  de  lui-même  et  de  mettre  un  habit  scep- 
tique à  ses  enfantines  crédulités. 

Qu'il  eût  réellement  le  don  de  la  seconde  vue  ou  que 
ce  fut  un  effronté  comédien,  cet  Hussein  le  Noir  avait  le 
tort  de  dépenser  ici  trop  de  talent  ou  trop  d'enthousiasme. 
Il  dépassait  le  but.  Philippe  d'Autriche  eût  été  subjugué 
à  beaucoup  moins  de  frais  par  un  charlatan  plus  vul- 
gaire. 

On  peut  dire  qu'il  avait  la  conscience  de  ce  fait,  et 
que  son  effort  tendait  à  rabaisser  son  vol  plutôt  qu'à  le 
diriger  vers  des  espaces  supérieurs, 

—  Royal  seigneur,  reprit-il  en  rappelant  son  calme, 
vous  m'avez  comblé  de  bienfaits;  mon  coffre  est  plein 
d'or,  et  je  respire  librement  cet  air  dé  Séville  mortel 
à  mes  frères.  Que  ne  puis-je  vous  montrer  à  nu  le  miroir 
prodigieux  où  mon  regard  plonge  en  ce  moment  I  que  ne 
puis-je  traduire  pour  vous  le  chaos  inspiré  de  'mes  pen- 
sées !••.  Je  vois  tout!...  votre  destinée  est  là  comme 
cm  livre  dont  toutes  les  pages,  passé,  présent,  avenir, 
tournent  au  vent  d'une  volonté  surhumaine...  Je  ne  peux 
pas  tout  vous  dire,  un  vouloir  bien  plus  fort  que  le  mien 
parle  par  ma  bouche,  disant  plus  ou  disant  moins  que  je 
ne  voudrais  dire...  Ma  langue  est  forcée  de  suivre  les 
bizarres  séries  des  visions  qui  m'entraînent.  Je  ne  suis 
pas  à  moi  :  tout  mon  être  vibre  comme  un  instrument 
sonore  entre  les  mains  d'un  bon  ou  d'un  mauvais  génie» 

C'est  une  nuit,  une  nuit  où  passent  des  ombres  la- 
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mineuses.  Je  les  nomme  au  moment  où  je  les  vois. 
Moncade,  voilà  une  noble  race  !  Quel  deuil  !  Savez-vous 
le  serment  qu'ils  ont  fait?...  Royal  seigneur,  la  mesure 
est  comblée  !  La  main  de  Charles-Quint,  votre  aïeul,  se 
briserait  elle-même  en  voulant  arrêter  le  colosse  ébranlé. 
Je  vois  une  vierge  sur  son  lit  de  morf,  un  vieillard  à  che- 
veux blancs,  un  vieillard  que  la  foudre  a  touché.  Savez- 

4 

VOUS  le  serment  qu'ils  ont  fait,  royal  sire?  Etes-vous 
souverain  seigneur  dans  les  Espagnes?  Inès  de  Guzman, 
la  fille  du  traître,  est  innocente  devant  Dieu,  c'est  vrai, 
mais  n'essayez  pas  d'arrêter  le  traître  dans  sa  chute,  ou 
sa  chute  vous  entraînera... 

—  Est-ce  donc  Moncade  qui  est  à  la  tête  de  ce  com- 
plot? demanda  Philippe. 

—  Roi,  répondit  Hussein,  une  révolution  n'a  ni  com- 
mencement, ni  fin,  ni  lête,  ni  queue...  Souviens-toi  de 

I     ■       ton  rêve...  Où  étaient  la  têteet  la  queue  du  serpent  dont 
l'inconnu  voulait  te  faire  une  couronne? 
Philippe  ferma  son  poing  blanc  et  faible. 

—  Je  briserai  les  rebelles  !  dit-il. 
Hussein  le  Noir  se  leva.  Sa  longue  robe  flottante  faisait 

sa  taille  gigantesque.  Philippe,  quoi  qu'en  pût  dire  Al- 
manzor,  semblait  un  enfant  auprès  de  lui,  Philippe 
le  Grand! 

—  Écoutez,  prononça  l'Africain  d'une  voix  tout  à  coup 
assourdie;*  profitez  !  les  peuples  ne  savent  pas  qu'ils 
peuvent  s'attaquer  aux  rois.  Jusqu'à  présent,  clameurs  et 
menaces  ne  vont  qu'aux  favoris.  On  respecte  Dieu  dans 
le  maître...  Ouvrez  l'écluse  avant  que  le  torrent  n'ait 
appris  que  la  digue  elle-même  peut  être  franchie!... 


► 
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Pour  le  coup,  le  roi  bâilla  largement.  Il  regarda  le 
prophète  d'un  air  ennuyé,  et  lui  dit  : 

—  Tu  baisses,  mon  brave  Hussein  I...  On  m'a  parlé  de 
Soliman,  le  sorcier  de  la  reine... 

Sous  l'ombre  qui  abritait  son  visage,  le  sourire  du 
Mauresque  eut  un  inexprimable  dédain. 
Le  roi  reprit  : 

—  Vois  si  Almanzor  n'a  pas  quelques  mouvements  de 
fièvre...  depuis  deux  jours  il  m'inspire  d'assez  graves 
inquiétudes. 


III 


HUSSEIN   LIS   NOIR 

Le  roi  s'assit  à  son  tour  sur  les  coussins,  tandis  que 
Hussein  le  Noir  se  dirigeait  vers  le  perchoir  du  perro- 
quet favori.  Les  favoris,  quand  ils  sont  perroquets,  ne 
peuvent  avoir  qu'un  vice,  la  gourmandise.  Le  superbe 
Almanzor  était  gourmand;  il  mangeait  beaucoup  de 
bonnes  choses  et  buvait  du  malaga  comme  un  diable. 
Cela  lui  procurait  des  lourdeurs  d'estomac  qui  aigris- 
saient positivement  son  caractère.  Quand  ses  digestions 
éprouvaient  des  difficultés,  il  devenait  sombre,  quinteux, 
revêche;  il  ne  levait  plus  la  patte  au  commandement  du 
roi;  il  allait  même,  parfois,  jusqu'à  refuser  de  dire  : 
Philippe  est  grand  ! 

La  faveur  a  toujours  sa  raison  d'être,  très-directe  et 
très-prochaine;  si  nous  ajoutons  que,  le  plus  souvent, 
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cette  raison  d*étre  est  puérile,  brutale  on  purement 
extravagante,  nous  aurons,  à  peu  de  dhose  près,  mono- 
grapbié  la  fayeur.  Le  favori  peut  s'émanciper  dans  tous 
les  sens,  hormis  un  seul  :  s*ii  lai  arrive  de  négliger, 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  le  dada  qui  est  son  cheval  de 
bataille,  tout  est  perdu.  Il  coûte  génértiement  cher,  on 
l'a  comme  meuble  de  luxe.  Que  diriez-vous  d'une  botte 
à  musique  qui  deviendrait  muette? 

Le  pouvoir  d'une  mdtresse  a  sa  source  dans  un  seiUi- 
ment  viril;  l'influence  d'un  ami  est  fondée  sur  l'une  des 
plus  nobles  propensions  du  cœur  humain*  Il  n'y  a  rien 
de  tout  cela  dans  l'omnipotence  du  ÛLVori;  die  naît 
de  régoïsme  du  maître.  Que  le  favori  soit  homme,  épa- 
gneul  ou  perroquet,  c'est  toujours  un  jouet  ;  il  est  chargé 
d'amuser  le  maître.  Tous  les  maîtres  n'ont  pas  la  mftme 
manière  de  s'amuser.  Ce  brave  Barbe-Bleue  d'Henri  VIII 
avait  un  favori  chaîné  de  nouer  la  loi  comme  une  corde 
autour  du  cou  de  ses  femmes;  Garacalla,  sportman  an- 
tique, fouettait  son  consul  quadrupède;  d'autres  (Dieu 
nous  garde  des  énumérations  savantea!)  faisaient  autre- 
ment et  mieux  encore.  A  chacun  son  caprice  :  Phi- 
lippe TV  voulait  être  grand;  ÂJmanzor,  perroquet,  et  son 
ministre,  homme  d'État,  étaient  ses  favoris  au  même 
titre  et  à  la  condition  expresse  de  lui  chanter  le  même 
refrain  : 
<  Philippe  est  grand  !  Il  est  grand,  Philippe  1  » 
Un  soir,  à  Madrid,  Almanzor  avait  mangé  des  hou* 
lettes  de  volailles  en  si  grande  abondance,  qu'il  était 
sur  le  point  d'étouffer.  C'était  pitié  de  le  voir,  en  bas  de 
son  perchoir,  couché  sur  le  flanc  et  en  proie  à  des  con^ 
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vulsîons  terribles.  Les  médecias  du  roi,  appelés  en  tonte 
hâte,  lui  tàtèrent  le  pouls,  l'auscultèrent  avec  soin,  et 
commencèrent  entre  eux  une  mémorable  dispute  sur  la 
question  de  savoir  si  le  malheureux  animal  se  mourait 
d'une  pléthore  stomacale,  d'une  congestion  au  foie  ou 
d'un  épanchement  au  cerveau.  Ces  trois  avis  prévalaient, 
mais  il  y  en  avait  d'autres.  Les  médecins  du  roi,  au 
nombre  de  douze,  se  renvoyèrent  toutes  les  injures  con- 
tenues dans  le  vocabulaire  espagnol,  et  formulèrent 
douze  ordonnances  dont  chacune  avait  assurément  son 
mérite,  mais  qui  se  contrariaient  de  fond  en  comble. 

L'un  voulait  purger,  l'autre  saigner,  l'autre  trépaner, 
l'autre  appliquer  un  séton,  l'autre  infliger  des  moxas, 
Tautre  prodiguer  des  vésicatoires,  l'autre...  Et  ûotez 
qu'ils  ont  fait  de  triomphants    progrès  depuis  loi*s  ! 

Cependant  Almanzor  râlait,  la  béte  infortunée  I  Phi- 
lippe, au  désespoir,  promettait  monts  et  merveilles  à  qui 
le  sauverait. 

Ce  que  voyant,  les  différentes  opinions  médicales, 
désirant  avancer  les  choses,  se  prirent  aux  cheveux  sin- 
cèrement, défendant  chacune  son  principe  avec  les  armes 
que  la  nature,  notre  mère,  nous  a  données.  Il  y  eut  des 
yeux  contusionnés,  des  dents  broyées,  des  perruques 
foulées  aux  pieds.  La  question  avançait,  Almanzor  ne 
Dougeait  plus,  quand  vint  un  charlatan,  un  homme  qui 
n'avait  pas  même  de  besicles,  un  misérable,  un  Maure! 
O'où  sortait-il  ?  Le  fait  est  qu'il  prit  Almanzor  inanimé 
entre  ses  mains,  qu'il  le  massa  d'une  certaine  façon, 
qu'il  insuffla  sans  mot  dire  son  estomac  et  ses  reins,  et 
qu'il  le  rendit  au  roi  sain  et  sauf. 


y 
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Les  douze  docteurs  se  retirèrent  en  proie  à  une  indi- 
gnation bien  naturelle.  Le  roi  fut  enchanté  doublement  : 
il  chercbait  un  sorcier  pour  se  faire  aimer  des  dames.  Ce 
Maure  qui  ressuscitait  les  perroquets  était  manifestement 

h  un  sorcier.  Le  roi  lui  demanda,  séance  tenante,  un  philtre 

qui  pût  rendre  folle  d'amour  la  belle  duchesse  de  Tln- 
fantado,  sa  cousine,  femme-  de  Diego  Meudoze  et  Silva, 
comte  de  Real  et  marquis  de  Santillane.  Le  Maure  promit 
de  composer  un  philtre.  Au  moment  où  il  prenait  congé, 
le  roi  lui  demanda  son  nom  et  sa  demeure. 

I  —  Je  me  nomme  Hussein  le  Noir,  répondit  le  Maure; 

^  la  Youte  du  ciel  est  mon  toit.  Je  suis  ici  aujourd'hui;  de- 

main je  serai  alleurs.  L'esprit  est  libre  comme  le  vent. 

—  Mais  si  j'ai  besoin  de  toi?  objecta  Philippe. 

—  M'as-tu  fait  demander  ce  soir  ...  et  pourtant  je  suis 
venu...  Quand  tu  auras  besoin  de  moi,  je  le  saurai  avant 

I  toi-même...  et  je  viendrai...  Au  revoirl... 

I  Telle  fut  rentrée  première  de  Hussein  le  Noir  auprès 

du  roi  d'Espagne.  Nos  mémoires  ne  disent  pas  que  le 
philtre  promis  ait  rendu  folle  d'amour  la  belle  duchesse 
de  rinfanlado.  Philippe  IV  n'était  pas  heureux  dans  ses 

)  velléités  de   séduction.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 

Maure  finit  par  prendre  sur  son  esprit  un  empire  d'espèce 
singulière.  Ils  ne  se  touchaient  par  aucun  côté.  Le  roi 
était  tout  petit.  Le  Maure  avait  une  certaine  grandeur,  et 
sa  parole  abordait  bien  souvent  des  hauteurs  où  Tintel- 
ligence  de  Philippe  était  incapable  de  le  suivre  ;  mais,  de 
manière  ou  d'autre,  l'effet  restait  produit.  Philippe  admi- 
rait Hussein  le  Noir;  il  le  craignait,  il  croyait  en  lui. 
Aujourd'hui  la  parole  de  l'Africain  avait  entamé  Phî-t 


I 
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lippe  plus  encore  qu'à  Tordinaire.  C'était  de  parti  pris 
qu'il  essayait  de  se  réfugier  tout  au  fond  de  son  indo- 
lence.; Philippe  était  plutôt  un  homme  déplorablement 
amdndri  qu'un  homme  mal  doué.  Il  offrait,  dans  toute  sa 
malheureuse  perfection,  le  type  du  prince  de  la  déca- 
dence, engourdi  par  la  mal'arià  morale  qui  plane  sur  ces 
époques  funestes,  et  n'essaye  même  pas  de  remonter  le 
fatal  courant.  Mais  s'il  fuyait  le  combat,  il  avait  du 
moins  vaguement  conscience  de  sa  chute,  semblables  à 
ces  malades  crispés  par  le  ver  mortel  de  la  conspmption 
qui  jettent  un  vaile  souriant  sur  l'avenir  en  deuil,  et  ne 
désespèrent  qu'à  leurs  heures. 

Les  acclamations  du  perroquet  et  du  ministre  favori 
enivraient  Philippe  vingt-neuf  jours  chaque  mois.  Le 
trentième  il  voyait  l'abîme. 

Pendant  qu'Hussein  le  Noir  s'occupait  d'Âlmanzor^ 
Philippe  d'Autriche  prit  une  mandoline  posée  à  terre  au- 
près des  coussins  et  en  tira  quelques  accords  aigrelets; 
puis  d'une  voix  de  femme,  il  chanta  un  couplet  de  ro- 
mance française.  Il  s'écoutait  avec  un  plaisir  infini;  ses 
yeux  roulaient  langoureusement^  ei,  à  son  insu  peut-être, 
son  corps  chélif  avait  pris  sous  sa  simarre  d'aspect  clérical 
une  pose  de  troubadour. 

—  Si  je  n'avais  été  roi,  dit-il,  altéré  sans  cesse  de 
louange,  comme  tous  ces  êtres  neutres  et  débiles  qu'on 
nomme  si  durement  des  enfants  gâtés,  j'aurais  gagné  ma 
fortune  en  chantant  ainsi  de  ville  en  ville...  As- tu  remar* 
que  ma  voix,  païen? 

—  Non,  répliqua  le  Maure  ;  je  me  moquerais  d'un 
çhaateur  ambulant  qui  jouerait  au  roi. 
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—  Et  ta  te  moques  d-ua  roi  qui  joue  au  ménestrel!... 
^Voos  autres  barbares,  vous  ne  pouvez  avoir  les  délica- 
tesses de  nos  civilisations...  comment   trouves-tu  Al- 
manzor? 

— -  Malade,  royal  sire... 

Pbilippe  repoussa  du  pied  la  mandoline  qu'il  avait 
posée  à  terre  auprès  de  lui. 

—  S*il  doit  languir,  j'aime  mieux  le  voir  empaillé,  dit-il; 
j'ai  le  cœur  tendre,  je  souffre  de  la  souffrance  d'autrui... 
Laisse  Almanzor,  et  viens  ça,  païen.  Tes  philtres  ne-  sont 
pas  efficaces...  La  marquise  d'Andréjar  me  tient  toujours 
rigueur. 

L'Africain  déposa,  le  perroquet  sur  le  perchoir.  Al- 
manzor,  gaillard  et  tout  ranimé,  fit  entendre  son  refrain, 
prononcé  d'und  wix,  haute  et  claire.  Pbilippe  ae  leva, 
joyeiu^  comme,  un  enfant,  et  courut  à  lui. 

—  le  V.aJJBc  %uand  il  est  bien  portant,  dit^il  en  cou- 
vrant de  baisers  le  brillant  plumage  de  Toiseau;  ah!  ahl 
trésorl...  Philippe  est  grandi...  Comme  vous  dites  bien 
celaL..  Non,  non,  non,  nous  ne  vous  ferons  pas  ^em- 
pailler, b\jou  !  non,  non,  non  I 

Hussien  le  Noir  le  contemplait  avec  un  dédain  mêlé  de 
tristesse. 

—  Où  est  l'endroit  sensible?  murmura-t-il,  où  est  le 
défaut  de  cette  cuirasse  d'inertie ?••• 

—  Pourquoi,  interrompit  brusquement  Philippe,  pour- 
quoi Andréjar  ne  m'aimc-t-elle  pas,  tu  dois  savoir  cela» 

—  Je  le  sais,  seigneur  royal. 

—  Dis-le,  païen,  je  te  l'ordonne  I 

— -  Le  meilleur  talisman  d'un  roi  pour  conquérir  les 
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cœurs»  prononça  lentement  l'Africain,  c'est  d'être  roi  •' 

—  Parles  cinq  plaies,  infidèle  !  se  récria  Philip j)e,  tor 
audace  va-t-elle  jusqu'à  m'outrager?  Me  donnes-tu  à  en 
tendre  que  je  ne  suis  pas  roi? 

—  Mon  audace  va  jusqu'à  vous  servir,..  Les  philtre« 
sont  des  armes  :  on  peut  leur  opposer  d'autres  armes.. 
J'ai  su  pénétrer  dans  le  boudoir  de  la  belle  marquisf 
pour  voir  quel  obstacle  brisait  nos  enchantements. 

—  As-tu  trouvé  l'obstacle  î 

—  Je  l'ai  trouvé,  royal  seigneur. 

—  Quel  est-il? 

Hussein  le  Noir  releva  le  coin  de  son  bemuz  et  prit 
dans  son  sein  un  large  placard  de  parchemin  plié  en 
quatre.  Il  le  développa  sous  les  yeux  du  roi.  C'était  un 
exemplaire  enluminé  de  ce  dessin  satirique  où  l'on 
voyait  les  principaux  ministres  des  puissances  euro- 
péennes, la]  pioche  à  la  main,  creusant  un  fossé.  Le 
favori,  en  grand  costume,  dirigeait  les  travaux.  Une  lé- 
gende qui  sortait  de  sa  bouche,  comme  cela  se  voit  dans 
maintes  estampes  anciennes  et  comme  cela  se  voit  encore 
dans  les  caricatures  où  John  Bull  prodigue  le  sel  de 
cuisine  de  sa  pesante  gaieté  ;  celte  légende  portait  la  ru- 
brique si  connue  :  «  Allez  toujours  I  plus  on  lui  ôte,  plus 
il  est  grand  I  » 

Philippe  IV  jeta  les  yeux  sur  te  parchemin.  Il  devint 
plus  blême  que  la  toile  de  sa  collerette. 

—  Ceci  est  infôme  I  s'écria-t-il  d'une  voix  étranglée  ; 
ceci  est  séditeux,  impie,  calomnieux!...  Ce  sont  des 
rebelles,  par  la  passion  de  Notre-Seigneur!. . .  Je  les  cher- 
cherai, je  les  trouverai,  je  les  mettrai  à  la  question  !  Je 
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les  brûlerai  tout  yifs!  Je  leur  arracherai  la  chair  avec  des 
cardes!      j^ili.'. 

Il  y  avaijt  du  tigre  dans  les  tressaillements  de  sa  face 
et  dans  la  lueur  sanglante  que  sa  prunelle  rayonnait. 

Hais  tout  son  pauvre  corps  tremblait.  La  force  man- 
quait sous  cette  colère.  Rien  n'est  hideux  et  répugnant 
comme  la  rage  impuissante. 

—  C'est  l'obstacle,  dit  froidement  Hussein  le  Noir;  j'ai 
trouyé  cette  estampe  sur  le  guéridon  de  la  marquise. 

—  Elle  sera  cbâtiée  !  gronda  le  roi. . .  elle  sera  ch&tiée 
sévèrement  I 

—  Et  le  complice?...  murmura  Hussein. 

—  Que  veuxrtu  dire?  ^ 

—  Celai  qui  apporte  l'estampe... 

—  Mais  que  fait  donc  l'inquisition  î 

—  Elle  fait  son  métier,  sire.  Elle  mène  ses  processions, 
elle  emplit  ses  cachots,  elle  allumé  ses  bûchers...  Si 
quelqu'un  s'avisait  de  mettre  au  jour  contre  le  saint-office 
nne  raillerie  pareille  à  celle  qui  attriste  aujourd'hui  Votre 
Majesté,  toutes  nos  places  publiques  flamberaient,  et,  de- 
puis les  frontières  de  France  jusqu'au  détroit,  l'Espagne 
sentirait  le  roussi. 

—  Penses-tu  donc  que  l'inquisition  soit  plus  forte  que 
le  roi? 

T-Le  roi  catholique  sait  cela  mieux  qu'un  pauvre 
musulman,  répondit  le  Maure. 
La  tête  pâle  de  Philippe  IV  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

—  Le  saint  tribunal  est  le  soutien  de  la  foi,  prononça- 
t-ii  à  voix  basse  et  du  ton  que  Ton  met  à  répéter  une 
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—  Est-ce  nn  lion,  eelui  qai  a  kissë  edte  estampe  eliez 
la  marquise  ? 

Le  roi  fit  cette  questioa  d'vLtm  veÎK  altérée* 

—  Il  en  porte  la  peau  da  moins,  répondit  rAiri«^n, 
C'est  cefiis  de  Ixâtard  qui  traioe  lenamdB.Qaro  d'ûxigie 
en  orgie. 

—  Don  Juan  ! ...  Je  l'ai  fait  comte* 

—  Il  va  partout,  di&ant  que  vous  le  ferez  dac 

—  Don  Juan!  le  neveu  du  ministre  I 

—  Et  le  neveu  de  Zuniga  !  et  le  neveu  du  commandant 
de  vos  gardes!...  Par  Mahomets  seijgneur,  vous  éles  un 
prince  bien  entouré! 

—  Je  te  défends  d'invoquer  ton  faux  prophète  devant 
moi,  païen  !  murmura  Philippe  qui  se  signa. 

Il  ajouta,  en  se  tournant  vers  Almanzor  acharné  à  son 
refrain  : 

—  Tais-loi,  bête  stupide  !  L*îdée  me  vient  que,  t6i 
aussi,  tu  me  railles...  Païen,  la  preuve  de  ce  que  tu 
avances? 

—  Hier  matin,  dimanche,  répondit Wissein  le  Noir,  à 
l'heure  où  ce  lieu  de  débauche,  la  maison  du  Sépulcre, 
vomit  au  dehors  ses  hôtes  hâves  et  abêtis  par  l'ivresse, 
i*ai  traversé  la  place  de  Jérusalem...  La  fleur  de  votre 
cour  était  sous  le  porche  des  Deïicias,  royal  seigneur. 
Une  litière  à  débouché,  tournant  Tangle  du  parvis  de 
SAÎBt-IMefoQse.  Elle  était  portée  par  deux  nègres  véttts  de 
bla»c... 

—  Mes  nègres!  fit  le  roi  avec  abattemeitt;  ingwrte  mar- 
false!...  Hais  elle  passait  peut-être  son  clieaiia,  cooHiie 
toi,  pdea. 
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^*  Ce  n'était  pas  la  marquise  qui  était  dans  la  litière. 
Majesté. 

—  Ah  !  sa  camériste  sans  doute.. •  ce  sont  des  messa- 
gères de  perdition  ! 

—  La  marquise  n'en  est  pas  aux  messages.  La  litière 
s'arrêta  devant  le  porche,  et  ce  fut  don  Juan  de  Haro, 
comte  de  Palomas,  qui  sauta  sur  les  dalles. 

La  tète  du  roi  s'appuya  languissante  sur  sa  main. 

—  Je  n'ai  pas  d'amis...  murmura-t-il  en  un  long  sou- 
pir. 

—  Vous  en  aviez  autrefois,  sire,  prononça  avec  lenteur 
l'Africain. 

—  La  reine  ne  m'a  jamais  aimé... 

—  La  reine  est  une  noble  femme  ;  la  reine  est  la  ûllo 
d'un  conquérant,  la  sœur  d'un  grand  roi,  la  tante  d'un 
jeune  héros.  L'Espagne  a  été  pour  elle  une  prison  aus- 
tère et  jalouse.  Il  faut  aimer  pour  être  aimé  ;  avez-vous 
aimé  la  reine? 

Hussein  le  Noir  s'arrêta  brusquement.  Le  regard  du 
roi,   qui  était  fixé  sur  lui,  avait  une  expression  étrange. 

—  Tu  parles  parfois  comme  un  chrétien!  murmura 
Philippe  dont  les  sourcils  étaient  froncés. 

—  Quel  chrétien  vous  a  jamais  parlé  comme  je  le  fais, 
royal  sire  ?... 

—  Silence!  je  réfléchis...  J'ai  ouï  dire,  et  tu  l'as  dit 
toi-même  :  Richelieu  et  Buckingham  ont  des  aftldés  à 
Séville...  C'est  à  cause  de  sa  fidélité  à  ma  personne  qu'on 
déteste  si  universellement  le  comte-duc...  Tu  es  trahi  : 
tu  as  laissé  voir  ta  haine,  tu  es  l'ennemi  du  ministre. 
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Un  mot  vint  à  la  lëyre  de  l'Africain,  mais  il  se  ravisa. 
D  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  reprit  son  immobi- 
lité première. 

—  Ta  Tas  calomnié  !  poursuivit  le  roi,  qui  s'animait;  je 
passe  pour  un  esprit  faible,  car  les  adversaires  de  la  foi 
ne  m'ont  pas  épargné  en  Europe...  Tu  es  venu...  D'où 
es-tu  venu?...  L'enfer  le  sait  I...  Tu  es  venu  près  de  moi 
pour  me  tenter...  J'ai  peu  de  serviteurs  fidèles  ;  tu  veux 
les  éloigner  de  moi.;.  A  quelle  solde  es-tu,  espion?  Si 
tu  étais  roi,  et  que  je  fusse  Hussein  le  Noir,  quel  supplico 
m'infligerais-td  7 

-*  Si  j'étais  roi  !  répéta  le  Maure,  dont  l'œil  eut  un 
éclat  sauvage  ;  mais  tu  as  raison,  sire,  j'ai  parlé  comme 
nn  chrétien,  émoussé  le  fer  de  mon  glaive  ;  au  lieu  de 
frapper  droit  et  haut,  j*ai  pris  un  détour  et  j'ai  courbé 
mon  échine,  croyant  passer  plus  aisément  là  où  les  parti- 
sans rampent...  Châtie-moi,  si  tu  veux  ;  mais  auparavant 
je  réparerai  ma  faute  :  Sire^  ton  fares  est  un  traître  et 
conspire  contre  toi  I 

—  La  preuve  !  donne  la  preuve  ! 

—  Fais  arrêter  Cuchillo  le  toréador,  Pedro  Gil  l'audi- 
teur, les  trois  saltarines  Carmen,  Ximena  et  Serafina, 
Talguazil  majeur  Diego  Solaz,  Caparrosa  le  gueux  :  don 
Pascual,  le  commandant  de  tes  gardes  ;  le  président  de 
ràndience  de  Séville,  don  Baltaza  de  Âlcoy  et  don  Ber- 
nard  de  Zuniga,  ton  premier  secrétaire  d'Etat,  tu  auras 
la  preuve  ! 

Philippe  demeura  un  instant  comme  abasourdi,  puis  il 
se  prit  à  parcourir  la  chambre  de  nouveau  d'un  pas  ner* 
T«iix  et  saccadé. 
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Hussèdn  le  Noir  s'était  rapproché  de  la  fenêtre  doimânt 
sur  la  cour  des  marioanettes* 

Tout  à  coup  il  se  fit  dans  la  cour  un  grand  bruit  <le 
Toix,  TAfrioain  tourna  maehfnalftmeat  la  tète  et  tressaillit 
aussitôt  de  tous  ses  membres^ 

—  Que  veut  dire  cela  ?..•  marmura-t-il  ea  proie  à  ust 
étonnenaent  profond. 

Deux  gitanos  déguenillés  traversaient  la  cour,  portant 
une  litière  notre  que  chacun  dians'  SéviUe  connaissait 
pour  appartenir  au  eomte-due. 

Ils  arrêtèrent  la  chaise  au  milieu  de  la  cour,  et  ouvrant 
la  portière,  ils  déposèrent  sur  Lès  dalles  un  sac  qui  se^n- 
blait  rempli  de  sable  ou  de  son»  dont  le  ventre  était  msr 
culé  d'une  large  tache  d'un  rouge  sombre. 

La  âgure  de  Hussein  Le  Noir  exprimait  une  surprâe 
croissante. 

—  Ce  Babazon  n'a-t-ilpas  fait  son  devoir?  peftsa-t^-lL 
Une  demi-douzaine  de  valets  du  palais  entouraias&t  1« 

chaise  et  toisaient  les  deux  gitanos^  que  notre  Afrieràè 
connaissait  sans  doute,  car  il  pix>no&ça  tout  bas  leurs 
noms  : 

—  Ismaïl  !  Sélim  I 

Il  était  apparent  qu'on  avait  voulu  l^ar  barrer  le  pai^ 
sage.  Us  semblaient  venir  de  loin.  Leurs  joues  basanées 
ruisselaient  de  sueur: 

-*-  Ceci,  répétaient-ils  à  ceux  qui  les  entoument,  est 
pour  Son  Excellence  le  comte-duc. 

Le  sabre  levé  du  garde  qui  veiii^ail  auprès  de  la  fon- 
taine les  avait  forcés  enfin  dos^a^réter. 

—  Royikl  seigneur,  dit  Hussein  le  Noir^^do  iau^SiriM 
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aceusationsi  que  j'ai  portées  contre  ton  minislre,  laquelle 
te  parait  la  plas  iavraisemblable? 
i  —  Qui  mettraient-ils  à  ma  place  ?  pensa  tout  haut  It 

roi,  c'est  impossible  ? 

—  Je  te  demande,  roi,  insista  rAfrieain,  laquelle  de 
mes  calomnies  te  semble  la  plus  grossière  ? 

^  —  Aucun  de  les  mensonges  ne  m'a  ébraalé,  répondit 

* 

Philippe,  et  c'est  peut-être  parce  que  tu  as  commeaoé 
par  le  plas  exti*ayagant  de  tous...  ton  cadavre  auquel  on 
^  a  arraché  le  cœur. . . 

—  Veuillez  approcher,  mon  royal  sire,  interrompis. 
I           l'Africain.       . 

f  Le  roi  vint  jusqu'à  la  fenêtre. 

En  ce  moment,  Ismaïl,  le  gitano,  disait  à  baote  voie, 

accomplissant  sa  commission  en  conscience  : 
f  —  D nous  a  été  Oirdonné  àe  faira  savoir  à  Sa  Gràeele 

)  comte-duc,  que  ce  sac  contient  ce  qute  tous  ies  aiguaeils 

de  Séville  cherchent  en  vain  depuis  viagt^quatre  hautes. 

—  Roi,  dit  Hussein  le  Noir,  parlant  a^ec  emphase  et 
se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  voiià  ce  qs»  je  t'ai 
affrrmé  pour  l'avoir  vu  avec  les  yeux  de  l'esp»it.  Le  sacri- 
lège a  été  commis  dans  la  maison  du  forgepoa'  de  la  me 
de  rinfante...  Si  tu  avais  envoyé  des  émissaires  au  lieu 
que  je  t'avais  désigné,  à  l'abreuvoir  deCid-Abdallab,  <lcr- 
rière  les  jardins  de  Pilate,  tu  aurais  saisi  la  preuve  aa- 
térielle  du  crime*. 

— ^Oui,  dit  Philippe  incrédule  et  railleur,  mais  il  a' est 
plus  temps,  n'est-ce  pas?  la  preuve  du  crime  a  disparu... 
Tu  vois  cela  par-dessus  les  maisons  ou  au  travCTS  des 
murailles,  avec  les  yeux  de  ton  esprit. 
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.  —  Je  vois  avec  les  yeux  de  mon  corps,  répliqua  TAfrl- 
cain  d'une  voix  stridente,  que  la  preuve  s'est  déplacée 
par  ma  volonté...  Tu  ne  voulais  pas  aller  à  elle,  Allah 
permet  qu'elle  soit  venue  vers  toi. 

Il  rabattit  son  voile  sur  son  visage,  et,  soulevant  les 
planchettes  de  la  jalousie,  il  frappa  dans  ses  mains. 

—  Que  fais-tu,  païen?  balbutia  le  roi;  on  va  te 
voir!... 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  parle,  sire,  répliqua 
Hussein,  parlez  vous-même,  et  ordonnez  qu'on  apporte 
dans  vos  appartements  le  sac  qui  est  étendu  là  sur  le  pavé 
de  la  cour. 

Ismaïl  et  Sélim  avaient  eu  le  temps  d'échanger  avec  le 
Maure  deux  signes  rapides.  Celui-ci  s'effaça  pour  faire 
place  au  roi,  qui  s'approchait  de  la  fenêtre.  Le  roi  jeta 
dans  la  cour  un  regard  surpris  et  déj^  effrayé. 

Un  instant,  ce  qui  lui  restait  de  bon  sens  se  révolta 
avec  une  soudaine  énergie. 

—  Païen  1  dit-il  d'une  voix  sombre,  tu  dois  être  le  prin- 
cipal acteur  de  cette  sanglante  comédie  ! 

—  Ma  tête  répond  de  mon  accusation,  repartit  Hussein  ; 
ce  sac  contient  le  cadavre  d'un  criminel  ;  on  l'a  volé  à  la 
potence,  où  il  manque  depuis  un  jour  et  une  nuit..  Le  sa- 
crilège fut  commis  par  le  maragut  Moghrab,  sur  Tordre 
du  comte-duc. 

Le  regard  du  roi  était  comme  fasciné  par  cette  tacho 
d'un  rouge  brun  qui  marquait  le  dessous  du  sac. 

—  C'est  la  place  du  cœur!  murmura  l'Africain. 
Le  roi  blêmit,  prêt  à  se  trouver  mal. 

Quelques  minutes  après,  le  sac  avec  sa  marque  san- 
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glantc  gisait  sur  la  mosaïque  de  la  chambre  royale.  Phi- 
lippe tremblait  comme  une  femme;  Hussein,  immobile  et 
froid,  se  tenait  debout  à  ses  côtés.  Tous  les  deux  se 
taisaient. 

—  Philippe  est  grand!  radotait  le  perroquet  Almanzor 
au  milieu  de  ce  silence. 

Ce  pauvre  diable  de  larron  qu'on  avait  décroché  du 
gibet  aurait  été  bien  étonné  si  on  lui  eut  raconté  de  son 
vivant  ses  aventures  posthumes. 

Hussein  referma  le  sac,  qu'il  avait  dénoué  lui*méme,  et 
le  traîna  dans  une  embrasure.  Les  rideaux  retombèrent  et 
le  cachèrent.  Le  roi  poussa  un  long  soupir  de  soulage- 
ment. 

—  C'est  une  horrible  profanation,  murmur^-t-il  ;  nous 
ferons  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  malheureux... 
nous  fonderons  des  messes...  Je  verrai  longtemps  cet  af- 
freux spectacle  dans  mon  sommeil!... 

Il  se  laissa  choir  sur  son  siège  et  mit  sa  tète  entre  ses 
mains. 

—  A  qui  me  fier?  reprit-il  d'une  voix  gémissante;  je 
«uis  habitué  au  comte-duc.  Voilà  vingt  ans  que  je  le  vois 
autour  de  moi  1  II  sait  ce  qu'il  me  faut.  Tu  ne  te  doutes 
pas  de  ce  que  c'est,  païen.  Former  un  ministre!  Taime 
mieux  abdiquer  1  J'abdiquerai  comme  Charles-Quint,  mon 
aïeul. 

—  Charles-Quint  avait  un  fils,  interrompit  Hussein. 

—  Tais-toi  !  Penses-tu  que  je  ne  sois  pas  un  profond 
politique  ?  Je  fiancerai  ma  fille  au  frère  du  roi  de  France... 
J'irai  au  fond  d'un  cloître...  C'est  un  bel  exemple  à  don- 
ner au  monde...  Mais  je  les  ferai  pendre  auparavant! 


«•• 
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Combien  sont-ils  ?...  Par  le  saaire  saint!  il  leur  faut  des 
sorciers  comme  à  Philippe!  Cela  prouve  de  mauvais  des- 
sins. Le  comte-duc  a  un  sorcier;  Zuniga,  ce  vieillard 
imbécile,  a  un  sorcier...  Ce  perroquet  me  rompt  les  oreil- 
les!...  Ferai-je  la  sieste  ou  signera»-je  tout  de  suite  Tor- 
dre de  les  arrêter?...  Si  tu  étais  chrétien,  misérable 
infidèle,  par  saint  Antoine,  je  te  fi^aif»  mon  premier  mi- 
nistre I... 

—  Louis  de  Haro  n'est  pasra^rt...  prononça  rA.fricain, 
si  bas  que  le  rm  eut  peine  à  Fentendre. 

Les  yeux  de  celui-ci  battafent  ehargés  de  sommeil. 
"<-  Ah!  ahl  fit-il,  un  rebelIeL.»  Nous  réfléchirons» 
païen. 

—  Et  Mdâma-Celi  est  Mbre...  ajouta  Hussein. 

—  Hemaal..,  JeTai  offensé...  Quinze  ans  de  rancune.. • 
Je  tordrai  le  cou  à  ce  p^roquel  s'il  continue...  La  reine 
protège  les  Sandoyal^  mais  elle  est  Française  :  je  ne  peux 
pas  me'  âer  à  elle  pour  le  choix  de  mon  gouvernement.!. 
Du  papier,  une  plume,  de  l'encre!  Par  le  calvaire!  je  vais 
montrer  de  la  vigueur.  On  saura  qui  je  suis.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  conseillers,  moi!  Je  me  détermine  seul,  par  la 
connaissafice  profonde  que  j'ai  des  choses  et  des  hommes. 
Que  pèse  le  eomte-duc  contre  ma  volonté  souveraine?  Je 
ne  veux  pas  de  ces  sorcelleries.».  Je  n'en  veux  pas!  C'est 
seulement  pour  un  mauvais  dessein  qu'on  peut  essayer 
ainsi  de  forcer  le  cours  des  événements  à  l'aide  du  sacri- 
lège, -^'ai  ouï  dire  qu'en  perçant  te  cœur  d'un  homme 
mort  on  peut  tuer  un  homme  vivant. 

Hussein  le  Noir  avait  ouv-ert  un  meuble  et  plaçait  de- 
irantloi  ettcre,  plume  et  vélia* 
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Le  roi  s'était  animé  en  parlant.  Les  veines  de  son  front 
se  gonflaient,  et  toat  ce  qu'il  avait  de  sang  colorait  son 
visage. 

Il  saisit  la  plume  et  la  trempa  dans  l'écritoire  d'un  geste 
[         convulsif. 

Mais,  au  momeiit  de  tracer  le  premier  mot,  il  parât  se 
raviser.  B  regarda  l'A&ieaitt  en  dessoos,  et  dit  avec  une 

^         sorte  de  timidité. 

I  —  Oa  ne  peut  pas  te  refuser  cela.  Si:di,  tu  es  un  homme 

habile...  fe  parie  qme  si  Ui  youiais  bien,  tu  saurais  me 
dire  ee  que  Gaspar  et  «om  maragut  ont  trouvé  dans  le 

I         eoeor  de  ce  pauvre  malheureux. 

1.  —-  Ils  y  ont  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient,  prononça 

Husseia  sèchement. 

Prasi  cmnme  le  roi  fixait  sur  lui  ses  regards  réveillés 
►        par  une  curiosité  d'enfant,  fl  ajouta  : 
)  —  Ne  m'interrogez  pas  sur  ce  sujet,  je  vous  prie,  royal 

j         seigneur! 

—  Pourquoi  cela,  Sidi? 

!>  —  Parce  que  l'heure  va  sonner  bientôt  où  vous  aurez 

besoin  de  tout  votre  courage. 

—  Est-ce  donc  une  menace  pour  moi?  demanda  Phi- 
lippe déjà  consterné. 

f  Hussein  le  Noir,  cette  fois,  fut  quelque  teipps  avant  âC) 

répondre. 

—  Attaquer  vaut  toujours  mieux  que  de  se  défendre^ 
ptr<monça-t*il  en£n  sentencieusement.  Royal  sire,  vous 
qui  êtes  un  des  plus  grands  hommes  de  guerre  des  temps 
modernes^  vous  savez  que  l'assiégé  est  toujours  vaincu.;. 


\ 
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Combattez  en  rase  campagne,  croyez-moi,  ne  vous  laissez 
pas  investir  ! 

Philippe  cligna  de  l'œil,  en  homme  qui  a  profondément 
compris. 

Sa  plume  courut  sur  le  vélin. 

Tout  en  écrivant  il  disait  : 

—  Il  y  a  des  motifs...  des  motifs  sérieux...  Le  comte- 
duc  a  laissé  faire  la  révolution  de  Portugal;  chaque  fois 
qu'il  chante  victoire,  nous  perdons  une  ville  ou  un  corps 
d'armée...  Il  éternise  la  résistance  en  Catalogne...  pour 
se  rendre  nécessaire...  Oui...  c'est  la  politique  des  mi* 

.  nistres  :  se  rendre  nécessaire...  le  vais  le  claquemurer 
dans  une  forteresse,  de  par  Dieu!  quoiqu'un  ordre  d'exil 
fût  peut-être  suffisant...  Non,  n'est-ce  pas?...  Pourquoi 
montrer  de  la  mollesse?...  Si  on  lui  faisait  son.  procès 
comme  traître  à  la  couronne?  ou  bien  comme  ayant  eu 
des  rapports  avec  Satan...  C'est  plus  simple...  on  agit 
ainsi  en  France  dans  le  jprocèsdu  Concini...  Que  mecon- 
seilles-tu,  voyons,  païen,  que  me  conseilles-tu? 

—  L'exil  laisse  la  liberté  d'action,  répondit  Hussein  ; 
Louis  de  Haro  et  Medina-Celi  se  sont  échappés  de  leurs 
forteresses. 

Philippe  abandonna  la  plume. 

—  Lfimort...  murmura-t-il.  Qui  aurait  jamais  deviné 
cela?...  Le  comte-duc  condamné  par  moi  I 

La  plume  traça  encore  quelques  mots,  puis  il  la  rejeta 
définitivement. 

—  C'est  écrit!...  dit-il  pendant  que  ses  yeux  se  fer- 
maient malgré  lui  ;  mais  qui  donc  m'a  parlé  d'émeutes  dans 
Séville?  La  ville  est  calme;  tous  les  magistrats  affirment 
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qu'il  n'y  eut  jamais  de  peuple  plus  heureux...  Le  comte- 
duc  avait  du  bon... 

Sa  langue  était  alourdie  déjà  par  le  sommeil.  Il  avait 
dépassé  Theure  de  la  sieste,  mais  le  tyrannique  pouvoir 
de  l'habitude  reprenait  le  dessus. 

L'œil  de  Hussein,  avide  et  perçant,  darda  un  regard 
par-dessus  son  épaule.  Le  seing  du  roi  était  au  bas  du 
vélin.  Hussein  reprit  aussitôt  son  attitude  impassible. 

—  Plus  tard,  poursuivit  Philippe;  je  verrai...  j'avi- 
serai... Il  faut  de  la  vigueur...  mais  il  faut  du  calme...  On 
m'a  parlé  d'émeutes...  Le  comte-duc  est  très-bon  pour  les 
émeutes...  après  l'émeute,  il  sera  toujours  temps. 

En  parlant,  il  froissait  le  vélin.  Ses  yeux  se  fermaient. 
Le  perroquet  Almanzor,  favori  parfait,  voyant  que  son 
maître  s'apprêtait  à  dormir,  fit  trêve  à  son  refrain  et  uiit 
sa  tête  sous  son  aile.  Derrière  le  fauteuil  du  roi,  Hussein 
restait  debout,  silencieux  et  immobile.  Ses  yeux  étaient 
fixés  sur  le  papier  que  Philippe  tenait  à  la  main. 

Les  idées  du  roi  vacillaient.  Il  prononça  encore  quel- 
ques paroles  confuses,  puis  il  s'affaissa  tout  à  fait  vaincu 
par  le  sommeil. 

Sa  main  pendait  sur  le  bras  de  son  fauteuil.  Tandis 
qu'il  balbutiait  ces  derniers  mots  inintelligibles  et  sans 
suite,  ses  doigts  amollirent  leur  pression  et  le  papier  fut 
sur  le  point  de  tomber.  Hussein  se  pencha  en  avant.  II 
guettait  comme  le  chat  qui  va  se  ruer  sur  ]a  souris. 

Mais,  par  un  mouvement  involontaire,  la  main  du  roi  se 
resserra  fortement  tout  à  coup.  Le  papier,  écrasé  par 
cette  crispation  convulsive,  cria.  Hussein  se  redressa  et 
croisa  de  nouveau  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

I.  3 
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Il  attendait. 

Il  attendit  longtemps  sans  manifester  la  moindre  impa- 
tience. L' Alcazar  s'éveillait  peu  à  peu.  Les  bruits  de  voix 
et  de  pas  montaient  au  travers  des  jalousies,  coupant  te 
monotone  murmure  des  fontaines.  Sous  le  feuillage,  les 
oiseaux  réveillés  chantaient,  et  l'heure  de  la  méridienne 
était  écoulée. 

Du  cdté  de  la  ville,  un  murmure  sourd  venait.  Hussein, 
qui  jusqu'alors  n'avait  pas  perdu  de  "vue  le  papier,  prêta 
l'oreille.  Son  regard  se  détourna  un  instant  pour  inter- 
roger la  sombre  perspective  de  la -rue  qui  faisait  face  à 
l'Alcazar.  La  rue  était  déserté,  mais  la  sourde  rumeur 
allait  sans  cesse  augmentant. 

Vous  eussiez  deviné  un  sourire  sous  l'ombre  de  son 
bernuz. 

Il  fit  un  pas.  Du  bout  des  doigts,  il  prit  dëlicatenmnt  le 
papier,  essayant  de  le  faire  glisser  hors  de  l'étreinte  qui 
le  retenait,  sans  réveiller  le  roi. 

Mais  -la  main  du  roi  endormi  était  un  étau.  Le  papier 
résista.  Hussein  ne  renouvela  point  sa  tentative.  Il  cft- 
toura  d'une  main  le  poignet  du  roi;  de  l'autre,  il  s'ena- 
para  de  la  plume  qui  était  encore  sur  la  table. 

Vous  l'auriez  pris  d'abord  pour  un  médecin  qui  tâte  le 
pouls  à  son  malade,  tant  il  y  allait  avec  précaution;  mais 
bientôt  l'aspect  des  choses  changea.  Les  mœurs  arabes 
étaient  encore  populaires,  à  cette  époque,  dans  le  raidi  de 
TEspagne.  Quiconque  eût  observé  encemomeritjHusscin 
le  Noir  aurait  compris  qu'il  mettait  en  œuvre  un  stra- 
tagème arabe. 

Les  voleurs  de  chevaux  se  servent  de  cette  ruse  ipoxjt 
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faire  tomber  la  bride  que  rAfricain  tient  toujours  à  la 
main  pendant  son  sommeil. 

Hussein  opéra  d'abord  une  pression  légère,  mais  crois- 
sante, sur  le  poignet  du  roi.  En  même  temps,  à  l'aide 
des  barbes  retroussées  de  La  plume,  il  chatouilla  faible- 
ment le  dessous  du  bras,  la  naissance  de  la  panne  et 
i'entre-deux  des  premières  phalanges.  Philippe  rendit 
une  plainte  faible  dansson  sojâmeil.  Cela  fit  corps  atsec 
ses  songes.  Il  ouvrit  la  main  vi^rement  pour. se  délSeatire 
•contre  ce  malaise,  auquel  son  rêve  aitrlbaaiUâans  doote 
une  cause. 

Le  papier  glissa  sur  le  tapis. 

.Husseinileliloir.nese  baifisapas  tout  deiaiite  paar  le 
ramasser,. mais  son  regard  eut  un  éclair  ^triomphant.;!! 
4iiiiâuia.^ad4jtôlleiftent  la .pressioaatjâaia plume,  dé* 
^rttiaisriQutiie«  Les  imii'mures  de  la  ville  s'enfbientet 
idevenaiaat  sembkbies  à  de< lointaines  :clametirs. 

Le  poi^et  du  roi  fut  posérsur  le  bras  du  fauteuil  avec 
précaution.  Il  dormait  plus  profoBdément  que  jamais. 

tHussein-se  saisit  du  vélin  coiiifii&4^ttne  pi*oie  et  le  fit 
&parattr.e  immédiatement  sous  les  plis  de  son  bernaz. 

Puis  il  gagna  ia  iporte  «t4it  au  mxsœa  Gosmo  Baïeta'  qui 
xràdaitaa  dehors: 

—  Le  roisammeille  ;  il  tous  onÉoane  de  veiller  «près 
ide  Ittljttsqu'à  ^son  réveil. 

Çosffîonentra  aussitôt  dans  k  eimmbre  royale,  ddtit 
TÂfricain  referma  la  porte  sur  lui. 

AiMein,  âébarraBséfde  ce  témoin,  "Be  dirigea' d'tm  pas 
lapide  va£sl?B|^tteffient  du  comte-^diac. 
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IV 


LE   MÂRÂGUT 


Mogbrab  était  seul  dans  le  cabinet  du  premier  minis- 
tre. Il  s'étendait,  triste  et  pris  d'une  fatigue  suprême, 
dans  le  propre  fauteuil  de  Son  Ëminence.  Sa  main  dis- 
traite jouait  avec  les  précieux  feuillets  épars  sur  la  table 
de  rbomme  d'Etat  pampblétaire,  au  risque  de  mêler  en- 
semble ces  pierres  du  monument  équarries  avec  tant  de 
soin.  Mogbrab  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  mépri- 
sant sur  ces  pages,  couvertes  d'une  écriture  fine  et 
serrée,  en  tête  desquelles  courait  le  titre  général  : 
Nicandro  o  antidoto  contra  las  calumnias.  Sa  préoccu- 
pation profonde  Tempôcbait  de  suivre  les  savants  détours, 
de  cette  argumentation  scolastique;  mais,  parfois,  quel- 
que bribe  de  pensée  lui  sautait  aux  yeux  et  alors  un  dé- 
daigneux sourire  venait  à  ses  lèvres. 

Il  faut  se  souvenir  que  c'était  alors  par  toute  l'Europe 
une  épidémie  de  pédantisme.  Les  grands  maîtres  de  Tart 
eux-mêmes  n'écbappaient  pas  à  ce  mal. 

Soyons  donc  cléments  pour  les  simples  amateurs,  et 
rappelons-nous,  à  la  décharge  du  comte-duc  polémiste, 
que  le  mélodramatique  Buckingbam  faisait  des  madrigaux 
fort  mauvais,  et  notre  cardinal  Ricbelieu  des  tragédies 
lamentablement  fastidieuses. 

Mogbrab  ignorait  peut-être  ce  que  faisaient  Richelieu 
et  Buckingbam  ;  en  tout  cas,  il  ne  semblait  pas  porté  à 
l'indulgence  vis-à-vis  des  travaux  littéraires  de  l'homme 
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d'État  espagnol.  Le  résultat  de  sa  lecture,  combinée  avec 
8a  méditation,  fut  ce  cri  : 

—  Et  c'est  ce  méchant  écolier  qui  gouverne  l'Espagne  ! 
Il  avait  repris  le  costume  qu'il  portait  le  matin  de  ce 

même  jour  dans  la  boutique  du  forgeron.  Sa  belle  tête 
brune  et  forte  était  à  découvert.  Auprès  de  lui,  sur  une 
table,  reposait  la  cassette  mystérieuse  où  étaient  renfer- 
mées, comme  il  Tavait  dit  au  comte-duc,  $^8  armes  pour 
combattre  Hussein  le  Noir,  le  sorcier  du  roi. 

Il  rejeta  d'un  geste  irrité  les  feuillets  en  désordre.  Son 
poing  fermé  frappa  la  table.  Il  se  leva,  développant  tout 
à  coup  la  richesse  de  sa  haute  taille. 

—  Et  le  roi  est  digne  en  tout  de  son  ministre,  poursui- 
vit-il en  faisant  quelques  pas  dans  la  chambre  ;  un  enfant 
maussade  mené  en  laisse  par  un  pédagogue  stupidel...  Et 
l'Espagne  se  meurt!...  Les  autres  nations,  qui  grandissent, 
entourent  cette  pauvre  île,  attaquée  de  toutes  parts, 
comme  une  mer  envahissante...  Le  flot  monte,  monte 
sans  cesse...  L'Espagne  sera  bientôt  comme  la  France  de 
Charles  VII,  et  Dieu  ne  suscite  plus  de  Jeanne  d'Arc  pour 
sauver  les  royaumes  I 

Certes,  si  Philippe  eût  été  à  même  d'écouter  en  ce  mo- 
ment le  maragut  Moghrab  ou  le  sorcier  Hussein  le  Noir 
comme  il  voas  plaira  de  rappeler,  Philippe  aurait  pu  lui 
dire  avec  plus  de  raison  que  tout  à  Theure  :  «  Tu  ne 
parles  pas  comme  un  païen  I  > 

—  L'homme  s'agite,  reprit  Moghrab  en  s'arrôtant  de- 
vant im  crucifix  d'argent  massif  placé  vis-à-vis  de  la  table, 
est-ce  bien  Dieu  qui  le  mène?  J'ai  travaillé,  je  me  suis 
ef forcé*. •  j'ai  prodigué  tout  ce  que  les  fils  d'Adam  ché- 
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ri&a0Qt  sur  la  terre:  ma  liberté»  mon  oret  mott  sang;.. 
et  la  fange  remplit  encore  ces  écortes  d'Â:ttgia6...  Je 
n'étais  pas  Hei^eule. 

Mon  Dieul  s*interirompiii-il  en  couvrant  de  son  re- 
gard calme  l'image  de  Jésus  crucifié,  vous  n'avez  pas 
voulu  sans  doute  qu'un. péclieur  tel  que  moi  fut  l'instru- 
ment desalut  de  tout  un  peuple.  Hernan,  voilà  celui  qui 
auicpiit  pu  devenir,  le  Messie  do  TEspagne  !  Biais  Hecnan 
a  refusé  de  tirer  sonépéepour  la.  bonne  cause...  Chaque 
racoa  sa  fatalité.  La  devise  de  Medins^Ceii  est  une 
cbatne.  Je  suis  obligé  de  me  cacher  à  Hèman  comme  aux 
autres;  je  suis  seul,,  sous  un  déguisement  infâme... 
Hernan. m'outrageiîait  du  nom  de  rebelle  ;  je  ne  veux  pas 
d'Hcrnan.,.  le  rôle  dllernan  commencera  quand  mon 
roie  sena  fini.  Medina??Geti  aasfiiéra;  grand  et  juste,  sur 
le. siège  que  j'aurauôndusQlide;  je  lui.léguerai  mon  fils... 
Ajna,  vie  l'effort,,  la  lutte,  la  souffmnee^..  à  ma  mort  le 
trioi&pfae  ! 

Ses  genoux  fléchirent  ;  il  se  prosterna:  devant  le 
Christ. 

—  Seigneur,  dit-il,  Seigneur,  n'est-ce. rien  que  d^avoir 
acoepté  pour  servi^  mon  pftys  ce  lourd  manteau  d'infa*- 
mie  ?  J'ai  une  v^geanee  dans,  le  cœur,  mais  elle  est  lé« 
gilimei»  et  le  glaive  de.  ma  colène  ne  menace  que  des 
tr^iros  et  des  méchants...  Seigneur,  j'ai  creusé  mon 
chemin  sous  terre  pour  que  nul  ne  pût  éolairer  ma 
route..., Seigneur jj'ai.mi lié  les  entrailles  de  oe  sol  pen- 
dant quinze  longues  années...  J'étais  jeune,  me  voilà 
pnesque  un  viDillitrd...  J'étais  ardent  et  plein  d'espoir, 
mea-illusions  se  sont  enrolé<^,  je  ne  trouve  plu»  en>mol 


CA   SIAlS<m    DE    PILAT£  a 

qae  résignsiion  froide,  et  mon  courage  ne  sait  plus  s'exal- 
ter, même  àTidée  delà  victoire. «.  Seigneur,  Dieud'équité^ 
je  ne  suis  pas  un  rebelle,  puisque  je  ne  veux  pas  de  la 
puissance  pour  moi-môme  et  que  je  n'ai  pas  vendu  mon 
bras  à  Tétranger...  le  veux  TEspagne  indépendante  et 
grande,  je  veux  l'honneur  sur  le  tixjne  et  Injustice  dans 
la  loi...  Que  Je  soecombe  à  la  peine,  mais  que  ma  tâche, 
du  moins,  soit  accomplie  I  Seigneur,  mon  Dieu  !  mon  der- 
nier soupir  te  bénira  ! 

On  gralia  discrètement  à  la  porte  fermée  par  où  le 
comte*duG  s'était  retiré. 

—  Ami  Hoghrab,  dit  la  voix  du  ministre,  as-tu  fmi  ta 
sieste  ? 

—  Lâche  hypocrite,  qui  veut  jouer  à  Tesprit  fort  ! 
murmura  l'Africain. 

Il  composa  rapidement  son  visage  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Avant  d'ouvrir,  il  demanda  : 

—  Êtes-vous  seul,  Excellence? 

—  Je  suis  seul ,  répondit  le  comte-duc. 
Moghrab  fit  aussitôt  toumer-la  clef  dans  la  serrure. 

—  Seigneur,,  dit-il  au  moment  où  le  ministre  entrait, 
affectant  une  tournure  libre  et  dégage,  personne  n'a 
dormi  la  sieste  ici  aujourd'hui  :  ni  le  roi,  ni  Hussein,  ni 
moi,  ni  vous  surtout,  seigneur  ! 

—  Hussein  a*t"il  donc  pu  pénétrer  jusqu'à  Philippe  ? 
demanda  vivement  le  mioisU*e«. 

— Hussein  se  rit  de  vos  tmppes  et  de  vos  pièges. 
Excellence.  C'est  un  homme  habile  et  un  adversaire  digne 
liâmoi. 

—  Tu  l'as  combattu  ?  . 
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—  J*obéis  toujours  aux  ordres  de  Votre  Grâce,  répon- 
dit Mogbrab  en  s'inclinaat  avec  un  respect  sous  lequel 
perçait  Tlronie. 

Le  comte-duc,  qui  s'était  assis  devant  son  bureau, 
rapprocha  son  siège.  Un  rayon  de  curiosité  enfantine 
s'alluma  dans  ses  yeux. 

-^  Voyons,  maragut,  raconte-moi  cela,  dit-il. 

Mogbrab  s'inclina  de  nouveau,  mais  il  répliqua  : 

—  Excellence,  à  l'heure  où  nous  sommes,  mieux  vau* 
drait  agir  que  parler.  Il  était  temps  pour  vous  que  jemisse 
Toeil  dans  ce  mystère.  La  mine  est  préparée.  Vous  sou- 
Tenez-vous  comme  le  duc  d'Uzède  fit  sauter  autrefois 
son  oncle,  le  duc  de  Lerme  ?  Vous  avez  un  neveu... 

—  Cet  Hussein  le  Noir  travaille-t-il  pour  mon  neveu  ? 

—  Chacun  travaille  pour  son  propre  compte,  en  ce 
bon  pays  d'Espagne,  monseigneur...  Hussein  le  Noir  a 
fait  au  roi  un  étrange  récit, 

—  Tu  étais  donc  là  pour  l'entendre? 

—  Mon  esprit  va  oii  je  l'envoie. 

—  C'est  juste,  fit  le  comte-duc  essayant  de  railler;  et 
ton  esprit  revient  ensuite  comme  un  messager  fidèle... 
Quel  récit  Hussein  le  Noir  a-t-il  fait  à  Sa  Majesté? 

—  Le  récit  d'un  grand  sacrilège. 
Mogbrab  s'arrêta. 

Après  un  court  silence,  il  poursuivit  très-froidement  : 

—  Si  Votre  Excellence  ne  jouait  pas  le  principal  rôle 
dans  cette  tragédie,  je  dirais  :  le  récit  d'un  forfait  re- 
poussant. 

—  Que  signifie  î...  commença  le  favori  dont  l'œil  cave 
eut  un  rayon. 
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—  Si  Son  Excellence  l'exige,  interrompit  Moghrab,  je 
lui  répéterai  les  propres  paroles  de  Hussein  le  Noir... 

Il  s'arrêta  encore  et  acheva  en  baissant  la  voix  : 

—  Mais  peut-être  Son  Excellence  préférera-t-elle  in- 
terroger sa  propre  conscience  ? 

—  Mécréant  !  s'écria  le  comte-duc,  ma  conscience  ne 
me  reproche  rien.  Mesure  tes  paroles  et  songe  à  qui  tu 
t'adresses. 

—  Tout  à  l'heure,  repartit  Moghrab  sans  rien  perdre 
de  sa  flegmatique  assurance,  Hussein  le  Noir  s'adressait 
au  roi  d'Espagne  et  ne  ménageait  pas  ses  paroles. 

—  Le  roi  s'assied  sur  le  trône,  mais  moi  je  règne... 

—  Ce  doit  être  la  vérité,  seigneur,  interrompit  Moghrab, 
car  ce  sont  les  propres  termes  dont  s'est  servi  Hussein  le 
Noir  vis-à-vis  de  Sa  Majesté. 

—  Il  a  dit  cela  au  roi  !  fit  le  favori  en  pâlissante 

—  C'est  un  homme  habile,  monseigneur. 

Le  comte-duc  se  prit  à  tourmenter  un  volume  grec 
ouvert  sur  sa  table. 

—  Parle,  dit-il  sans  relever  les  yeux  ;  je  ne  t'interr 
romprai  plus. 

—  Sa  Grâce  veut-elle,  oui  ou  non,  reprit  Moghrab 
d'un  ton  glacial,  que  je  revienne  à  l'histoire  de  Blanche 
de  Moncade  ? 

—  Blanche  de  Moncade  !  répéta  le  -comte-duc  d'une 
Toix  étouffée. 

Sa  face  était  devenue  livide  tout  à  coup.  Il  tremblait  de 
la  tête  aux  pieds. 

—  Calomnies  l  prononça-t-il  avec  effort,  car  sa  voix 
s'étranglait  dans  sa  gorge;  hideuses  et  odieuses  ca- 

•3. 
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tomBics!..*.Qu'y  a-t^il  de  commua  ontra  cotte  fille  et 

mai? 
Mogiirab. croisa  ses  brs»  sur  sa  poitrine  et  attendit- 
Le  favori  faisait  un  évident  effort  pour  se  taire;  mais 

ses  lèvres  frémissantes  balbutiaient  malgré  lui  : 

—  Le  pouvoir  fait  des  jaloux...  Tous  les  vices  entou- 
rent lavcrltt  comme  un;  flot  pressé  d'ennemis...  Cette 
phrase  est  dans  mon  livre,  je  la  soulignerai...  Je  suis;  un 
chétien!  SuisT-jed'flm  saag  àcommeltre ces  ignominies?... 
Dieu  vivant  !  qu'a  dit  le  roi?...  qu'a  dit  le  roi  ?.., 

—  Le  roi  a  dit,  répliqua  Moghrab»  : 

«  Notre  sang,  à  nous,  autres  Espagnols,  se  tourne  en 
fiel  quand  nous  sommes  mordus  par  le  serpent  de  la 
vengeance.  » 

Le  comte-duc  poussa  un  laborieux  soupir; 

—  El  après?  murmuraHr4l. 

—  Le  roi  a  dit  encore  :  «  Ces  Moncade  sont  une  noble 

—  Ah!  le  roi  a  dit  cela  !.,.  Dieu  vivant!...  it  croit 
«lonc  ce  misérable  mensonge  I 

Le  sang  revenait  dans  ses  yeux,  qui  avaient  des  re* 
gardsfous. 

—  Moi  !  grinça-t-il,  tandis  que  des  tics  nerveux  agi- 
taient sa  face,  moi,  le  procureur  éclairé  de  la  foi!  l'en- 
nemi implacable  du  mal  I...  moi^  qu'ils  accusent  de  pous- 
ser le  scrupule  jusqu'à  la  duperie  !  moi,  dont  la  politique 
austère  pèche  par  trop  de  loyauté  1...  moi  !  moi  !... 

La  sueur  coulait  à  grosses  gouttes  sur  sa  fraise.  Il  était 
fin  proie  à  une  agitation  si  grande,  que  Moghrab  craignit 
«SL  iiBStent  pour  sa  vie.  Sa.  langue,  en  effets  s'épaississait. 
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6t  les  veine»  de  ses  tempes  saillaient  comme  des  cordes. 

Mogbrab  s'approcha  de  lui  et  tàta  son  pouls^  de  cet 
air  d'autorité  qui  domine  toujours  le  malade.  Au  contact 
de  sa  main,  toute  la  fiévreuse  effervescence  du  comte- 
duc  tomba  comme  par  enchantement. 

Les  lèvres  continuèrent  de  remuer,  mais-  ne  produi- 
sirent plus  aucun  son. 

—  Excellence,  dit  Moghrab,  levez-vous  ! 

Le  comte-duc  se  mit  aussitôt  sur  ses  jambes  chance- 
lantes.  Il  regardait  son  compagnon  avec  un  effroi  san» 
cesse  grandissant. 

—  Suis-je  en  danger?  balbutia-t-il. 

—  Vous  êtes  en  danger,  répondit  TAfricain,  en  danger 
de  plus  d'une  manière. 

—  Redouteriez*vous  pour  moi  une  seconde  attaque 
â'apoplexie,'bon  maragul  ? 

—  Nos  existences  sont  entre  les  mains  d'Allah,  mon- 
seigneur. 

'  —  Entre  les  mains  de  Dieu,  sans  doute...  sans  doute... 
mais  il  faut  s'aider...  Dois-je  me  mettre  au  lit,  me  faire 
tirer  du-  sang,  boire  du  jalap  ?... 

—  Monseigneur,  asseyez-vous,  dit  cette  fois  Moghrab 
au  lieu  de  répondre;  le  lit  vous  serait  bon  et  vous  pour- 
riez en  effet  appeler  vos  médecins,  mais  vous  n'avez  pas 
le  temps... 

— Suis-je  donc  si  bas  ?  ' 

—  Il  y  a  sur  votre  tête,  monseigneur,  un  danger  pla« 
foudroyant  que  l'aploplexie.  Aimez- vous  votre  fille  uni- 
que, Ihcz? 

—  Si  j'aime  ma  fille  !  s^écria  le  favod  montrant  à  Atl 


48  LA    MAISO'N    DE    PILATE 

celte  libre  qui  reste  sensible  dans  les  cœurs  les  plus  en- 
durcis ;  si  j'aime  le  sang  de  mes  veines  et  Tespoir  de  ma 
race!  La  connais-tu,  ma  fille,  maragut?...  I/as-tu  vue 
^quand  elle  passe  souriante  et  charmante,  dans  ces  jar- 
dins dont  elle  est  la  fée  ?... 

—  Inez  est  belle,  prononça  froidement  Moghrab,  pres- 
que aussi  belle  que  Tétait  Blanche  de  Moncadc. 

Le  comte-duc  pressa  son  front  à  deux  mains. 

—  Es-tu  aussi  mon  ennemi,  maragut?  balbulia-t-il 
avec  accablement. 

—  Non,  puisque  je  viens  vous  dire  :  «  Veillez  sur 
votre  fille...  Blanche  de  Moncade  n'est  pas  vengée.  » 

Un  peu  de  sang  remonta  aux  joues  du  mindstre,  qui 
respira  plus  librement  et  dit  : 

—  Les  murailles  de  l'Alcazar  sont  bonnes. 

—  L'amour  est  comme  Tôiseau,  murmura  l'Africain; 
lisent  de  la  hauteur  des  remparts...  et  la  vengeance 
prend  tous  les  déguisements,  même  celui  de  l'amour. 

Le  favori  leva  sur  Moghrab  un  regard  craintif  et  sour- 
nois. 

—  Pourquoi-ne  m'as-tu  point  parlé  de  tout  cela  cette 
nuit,  maragut?  demanda-t-il. 

—  Parce  que,  répondit  Moghrab  sans  hésiter,  j'ai 
appris  tout  cela  depuis  cette  nuit  dans  la  chambre  du  roi. 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  fit  le  ministre  d'un  ton  cares- 
sant, c'est  un  étrange  pouvoir  que  lu  as  là,  maragut. 
Faire  voyager  ainsi  ton  esprit,  cela  passe  les  bornes  de 
la  compréhension  humaine...  Tu  m'as  porté  un  rude 
coup,  mais  je  me  sens  mieux...  Par  la  croix  sainte  I  cea 
Moncade  m'avaient-ils  donné  leur  fille  à  garder  ? 
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—  Caïa  prononça  de  semblables  paroles,  murmura 
Moghraby  quand  on  Taccusa  du  meurtre  de  son  frère 
Abel. 

—  Voilà  que  tu  connais  nos  saintes  Écritures  !  s'écria 
le  comte-duc  en  essayant  un  rire  grimaçant.  Allons^ 
maragut,  je  suis  tout  à  fait  remis...  continue  ton  mer- 
veilleux rapport...  J'espère  que  la  fin  vaudra  mieux  que 
le  commencement. 

L'Africain  répondit  : 

—  Vous  avez  tort  d'espérer,  monseigneur...  Le  roi  a 
donné  toute  sa  confiance  à  cet  Hussein... 

—  Vous  autres  Arabes,  vous  aimez  l'or...  on  peut 
l'acheter. 

—  Je  vous  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  on  ne  peut 
pas  Tacheter. 

—  Un  Mauresque  incorruptible  ! 

—  Vousai^je  dit  qu Hussein  le  Noir  fût  Mauresque? 

—  £xplique*toi,  maragut  !  dit  le  ministre,  dont  la  voix 
redevenait  tremblante. 

S'il  n'eût  été  dominé  par  son  trouble  renaissant,  peut- 
être  aurait-il  remarqué  le  changement  qui  se  faisait  à 
cette  heure  dans  la  personne  de  Moghrab.  L'Africain  était 
toujours  debout  devant  lui.  En  apparence,  il  n'avait  rien 
perdu  de  son  impassibilité,  mais  sa  respiration  s'embar- 
rassait dans  sa  poitrine,  et  de  temps  en  temps,  un  fré- 
missement rapide  agitait  l'étoffe  légère  de  son  bernuz. 

—  Monseigneur,  reprit  Moghrab  avec  cette  lenteur  des 
gens  qui  cherchent  à  comprimer  quelque  grande  agita- 
tion de  rame,  vous  souvenez-vous  de  dona  Isabel  d'A-> 
guilar? 
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Le  coMte-duc  tressaillit  comme  si  la  pointe  d'un  poi- 
gnard lui  eut  piqué  le  cœur. 

—  Oh  !  oh  1  s'écria-t-il  rougissant  et  furieux  tout  à 
coup,  voici  trop  de  questions,  mécréant  !  Depuis  long- 
temps je  flaire  un  piège.  Tu  as  oublié,  de  par  le  Dieu 
vivant  I  que  tu  paries  à  l'homme  qui  tient  en  échec  la 
politique  des  Buckingham  etdes'Richelieu...  Nous  avons 
éventé  en  notre  vie  des  mines  moins  grossières,  et  tu 
joues  ta  tête  aujourd'hui  sur  une  niauvaise  carte  ! 

—  Allah  est  grand  I  prononça  froidement  l'Africain. 
Je  ne  troquerais  pas  mon  jeu  contre  celui  de  Votre  Grâce, 
et,  si  Votre  Grâce  croit  pouvoir  se  passer  de  mes  services, 
je  retournerai  volontiers  à  Tanger  pour  fuir  les  tempêtes 
qui  se  préparent... 

Le  poing  du  ministre  frappa  la  table  avec  colère. 

—  Inconstance  pareille  de  la  fortune  et  des  hommes  ! 
déclama-t-il.  Voici  un  ingrat  que  j'ai  comblé  de  bien- 
faits et  qui  m'abandonne  au  premier  souffle  de  la  dis- 
grâce ! 

— L'homme  qui  s'abandonne  lui-même,  répliqua  Mo- 
gfarab  sentencieusement,  n'a  pas  le  droit  de  compter  sur 
ià  fidélité  de  ses  serviteurs...  Mon  œuvre  était  difficile  ; 
Votre  Gràee  la  rend  impossible  en  niant  la  vérité  des 
faits  que  j'ai  si  péniblement  découverts...  Votre  Grâce* 
qui  est' un  très-habile  logicien,  admettra,  je  l'espère,  la 
rigueur  de  oe  dilemme  :  de  deux  choses  Tune,  ou  Hus- 
sein le  Noir  a  parlé  sincèrement  au  roi,  ou  il  Ta  trompé. 
S-'il'a  parlé  sincèrement.  Votre  Grâce  rae  trompe,  et  que 
puis-je  faire  vis-à-vis  de  ce  manque  de  confiance  î  Si, 
au  contraire,  Hussein  a  trompé  le  roi,  vous  êtes  innocent. 
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VOUS  pouvez  lever  la  tète,  et' vous  n'avez  nul  be^oio  de 
mon  aide. 

La  physionomie  du  favon  était  à>  peindre.  Le  doute» 
la  défiance,  la  colère  passaient  tomr  à  tour  dans  ses  yeux. 
Mais  ce  qui  dominait,  tout'  cela^  c'était  une  épouvante 
concentrée  et  qui  allait  sans  cesse  grandissant. 

— Alors,  reprit-il  d'une  voix  plus,  sourde,  c'est  par 
l'entretien  de  ce  misérable  charlatan  avec  Philippe  que 
tu  as  appris.... 

-*  Uniquement ,  inlerroropiti  l'Alricoiu  ;  j'î^oute  une 
circonstance'  qui  aum  pour  vous  sa  valeur.  Hussein  le 
Noir  a  dit  au  roi  :  «  Blanche  de  Moncade  et  Isabelle 
d'Aguilar  sont  mortes.  Le:secretde  ces  deux  événements 
6^t  désormais  entre  le  oomte-^luc  et  moi.  » 

—  Mais,  par  cette  infernale  puissance,  s'écria  le  favori 
hors  de  garde,  ce  chien  de  mécréant  a-t-il  pénéiré  ce. 
mystère  ? 

n  s'arrâta  blême  de  rage,  parce  qu'il  venait  de  voir  un 
sourire  sous  la  noire  moustache  de  Moghrab. 

—  Réprouvé!  balbutia-t-il,  as^tu  bien  osé  me  tendre 
nnpiéj^^e? 

L!Ajfricain  seeoua  la  tâte  lentement. 

—  Que  me  font  ces  deux  mortes  ?  répliqua-t-il  d'un 
ton  insouciant.  Est-ce  de  mon  propre  mouvement  que 
J'ai  mis  mon  œil  à  ce  trou  de  serrure?  Me  reprochez-vous- 
d'avoir  exécuté  vos  ordres  ?  Si  vous  êtes  innocent,  mon- 
seigneur, allez  vers  le  roi  et  demandez-lui  la.  vie  de  l'acr^ 
Qusateur...  Si  vous  êtes  coupable,  soyez  homme  et  portez 
haut  votre  passé.. ^  Le  passé  est  comme  Teau  de  la  mer,. 
U  ne  tue  qu«  ejsux.qni  baissent  la  téta  et  se  laissent.&a^- 
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merger...  La  loi  n'est  pas  faite  pour  les  forts...  Par  le 
nom  d'Âllab  !  si  nos  vizirs  savaient  un  jour  d'avance 
qu'on  va  leur  envoyer  le  cordon,  ce  serait  le  sultan  qui 
ferait  un  voyage  au  paradis  du  Prophète. 

—  Tune  m'as  pas  tout  dit  I  murmura  le  comte-duc 
avec  accablement  ;  le  roi  a  décidé  ma  perte  I 

—  Un  bruit  sourd  et  lointain  entrait  par  les  fenêtres 
ouvertes,  répondit  Moghrab,  un  bruit  pareil  à  la  voix 
menaçante  de  l'Océan  brisant  son  large  flot  sur  les  sables 
du  rivage...  Le  roi  écoutait  cela...  Il  a  reconnu  le  cri  de 
la  populace  enfiévrée...  il  a  dit  :  «  J'ai  encore  besoin  du 
comte-duc.  » 

—  Ah  I  fit  le  ministre  dont  l'œil  s'éclaira. 

Il  se  dirigea  vers  la  croisée  et  prêta  l'oreille  avidement. 

—  L'orage  ne  gronde  plus,  dit  Moghrab  ;  la  tempête 
avorte  ainsi  parfois  quand  elle  a  devancé  l'heure  marquée 
pour  ses  ravages. 

—  Et  le  roi  peut  croire  maintenant,  pensa  tout  haut 
le  favori,  qu'il  n'a  plus  besoin  de  moi. 

L'Africain  s'inclina  en  silence. 

Le  comte-duc  réfléchissait. 
^  —  Dieu  vivant!  marmura-t-il  après  un  long  intervalle, 
cet  homme  est-il  le  démon  pour  me  tenter  ainsi  ?  La 
révolte  est-elle  mon  seul  refuge,  à  moi,  le  premier  ser- 
viteur du  roi  ?  Réponds  donc,  maragut  ! 

—  C'est  la  conscience  de  Votre  Grâce  qui  doit  ré- 
pondre, fit  l'Africain  en  reprenant  son  accent  glacé  ;  le 
mai  engage  comme  le  bien...  Êtes- vous  innocent,  restez 
loyal...  Êtes-vous  coupable,  trahissez. 

Cette  formule  brutale  fit  plus  d'effet  sur  le  comte-dnc 
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qac  si  le  conseil  eût  été  donné  par  voie  d'insinuation.  Il 
ne  protesta  pas  tout  de  suite.  Quand  il  protesta,  ce  fut 
en  quelque  sorte  pour  garder  une  contenance  vis-à-vis 
de  lui-môme. 

—  Tu  es  bien  hardi,  maragut  !  murmura-t-il,  de  me 
parler  comme  tu  le  fais...  Moi,  trahir!... 

—  Excellence,  repartit  Moghrab,  je  suis  un  ver  de 
terre  auprès  de  vous...  mais  le  poëte  arabe  a  dit  :  «  Le 
calme  du  moucheron  vaut  mieux  que  le  courroux  du 
lion.  »  Ce  n*est  pas  une  trahison  ordinaire  que  je  vous 
conseille.  Méditez  seulement  la  parole  de  votre  mattre  : 
«  J'ai  encore  besoin  de  mon  ministre,  »  et  faites  en  sorte 
que  votre  mattre  ait  toujours  besoin  de  vous. 

—  Explique- toi. 

—  Vous  avez  su  calmer  Témotion  populaire.  Ne  sau* 
riez-vous  point  la  ranimer  ? 

Le  regard  perçant  du  ministre  s'arrêta  sur  Moghrab. 

—  Oui-da!...  fit-il  à  voix  basse,  retrouvant  pour  un 
moment  sa  finesse  chronique  d'homme  d'Ëtat,  vous  êtes 
aussi  sorcier  en  politique,  mattre  Moghrab  ! 

—  Prolongez  la  bataille,  afin  de  vous  donner  plus 
d'une  fois  le  mérite  de  la  victoire. 

—  Et  daignerez-vous  m'enseigner  le  moyen  de  pro- 
longer  la  bataille? 

—  Très- volontiers,  Excellence...  Il  est  un  homme  qui 
joue  précisément  auprès  de  vous  le  rôte  que  vous  devriez 
jouer  auprès  du  roi  d'Espagne. 

—  Le  nom  de  cet  homme  ? 

—  Pedro  Gil,  l'oidor  second. 

Le  comte-duc  fit  un  geste  de  surprise. 
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—  Son  ma.flûd,  difr-H^  yofits^  savez' ttrat^. 

—  P««fan>  Gil,  continaa  Moghrab  sans  pamttre  flatté  de 
^t  éloge,  tient  l'ÂDglais,  le  Français,  lé  Portagais,  le 
petit  peuple  et  la  confrérie  des  gueux  de  l'Andalousie... 
€la-soir,  si  vous  voulez,  Pedro  Gil  vous  mettra  la  ville  en 
feu...  Vous  vous. présenterez  alore»  seigneur,  comme  le 
glorieux  modérateur  de  l'incendie^  et  le  roi,  plus  obéis- 
sant que  jamais,  se  mettra  sous  votre  protection.. 

Le  Gomte-due  fitideus  ou  trois  tours  dans  !a  chambre. 
Son  pas  était  ferme.  Il  avait,  pris  le  dessus.  Moghrab  le 
suivait  d'un  regard  sournois. 

Il  s'arrêta  tout,  à  coup  devant  sa  table,  et,  posant  ses 
deux  poings  fermés. sur  l'épais  cahier  de  papier  qui  for- 
mait le  manuscrit  de  son  œuvre  bien-aimée,  il  regarda 
UAfrîoain  en  fhoe. 

—  Ami  Moghrab,  reprit-il,  le  mal  est  que  je  suis 
obligé  de  vous  epoire  sur  parole. 

—  Gomment,  l'entend- Votre  Grâce? 

-^  Qui.me  dit,  poursuivit  le  ministre,  que  vous  n'avez 
pas  fait  danser  devant  moi'des  ombresfantasmagoriques? 
Les  gens.de  votre  nation  s^t  avldes>  rusés  et  menteurs... 
Il  y  en  a,  dit-on,  qui  s'obstinent  à  ce  rêve  de  rétablir  la 
dûmination  mauresque  en  Espagne...  Qui  sait  si  vous 
n'êtes  point  de  ceux-là,  et  si  votre  but  n'est  pas  de 
déebalaer  sur  cette  contrée  chétienne  le  démon  de  la 
^am»  civile  ?.«.. Dans  mon  livre,  je  traite  cette  question 
in  extenso.,,  et  je  prouve  qu*en  droit  comme  en  fait  les 
Espagnes  appartiennent  incommuiablement  à  la  postérité 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle.. «  C'est  une  thèse  du  plus- haut 
intérêt,  ou  je  prétond^  avoir  déployé  quelque  érudition... 
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niais  supposons  que  vous  n^avez  point  de  si  hantes  peih» 
sées,  et  je  penche  à  le  croire,  car,  dans  nos  rapporISy  je 
\;ous  ai  jagé  plutôt  astucieux  que  profond,.,  n^est-eepas 
assez  que  de  mettre  son  talon  sur  la  gorge  dp  premier 
ministre  du  roi  catholique?.... Un  pareil  métier  peut  être 
productif.  La  raison  dit  que  ce  résultat  a  pu  tenter  la 
saorage  ambition  d'un  méevéant  tel  que  vous...  Dieu 
virant  !  vous  commenoeï  à  réfléchir,  n!est-il  pas  vrai, 
lua^agut?...  il  ne  vous  semble  plus  si  facile  de  tromper 
un  des  plus  fins  dialeeticien»  des  temps  medemes?... 
L'idée  du  san  benito  vou&vîent>,etvou&  sentes  déjà  sur 
vos^épaules  le  sac  de  toile  noire,  tout  blasonné  de  cra- 
pauds et  de  vipères...  Âmi  Moghrab,  il  feta.chand  sur  le 
bûcher  du  prochain  acte  de  foiJ 

Il  aiguisait  chacune  de  ses  paroles  et  s'essayait  à  un 
fij&anement  sinistre»  Il  avait  compté  sans  doute  sur  une 
de  ces- interruptions  subites  qui  font  rebondir  l'éloquence* 
Uoghrab  était  immobile  et  silencieux  devantlui;MQghrab 
semblait  garder  à  grand*peine.  et  par  défiérenoe  une  atti-» 
tude  attentive;  Hoghrab  fixait  sur  lui  son  œil  demi-fermé 
dimt  réclair  allait  s'éteignant;  le  visage  de  Moghrab  pair 
gnait  une  souveraine  et  parfaite  indifférence. 

lie  comte-duc  était  orateur  enméme  temps  qu'écri- 
vain :.  double  disposition  aux  orgueilleuses  puérilités.  Il 
se  fâcha  tout  rouge^  et  changeant,  de  ton  soudain  : 

—  Coquin  !  s'écriart-il,  j'ai  idée  que  tu  te  moques  de 
moi,  depuis  le  premier  jour  où  le  diable  t'a  conduit  dans 
ma  maison  !  Si  tu  ne  me  donnes  pas  la  preuve,  et  cela 
séance  tenante,  que  tu  as  été  chez  le  roi,  ou  corporelle- 
ment,  pour  employer  ton  jargon  d'oraole,  la  preuve  paît- 
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pable,  entends-ta?  sur  ma  part  du  paradis,  je  te  fais 
pendre  ! 

—  Seigneur,  répondit  rAfricain  sans  rien  perdre  de 
sa  froideur,  ce  serait  une  cruelle  injustice...  Je  vous  ai 
fourni  déjà  des  preuves  sufâsantes  en  vous  rendant 
compte. . . 

—  Inventions  et  mensonges  I  ...  Tu  as  pu  con- 
nattre  ailleurs  les  calomnies  empoisonnées  dont  on  m'a- 
breuve, parce  que  toute  grandeur  engendre  la  haine, 
comme  toute  himiëre  produit  l'ombre...  Tu  m*as  auda- 
cieusement  outragé...  tu  m* as  même  menacé,  moi, 
Teffroi  des  cabinets  européens!...  Je  n'attendrai  pas 
l'aûto-da-fé...  Tortueux  serpent  !  il  convient  de  t'écraser 
pendant  que  tu  as  la  tête  hors  du  trou.  La  preuve  ou  la 
corde  ! 

Moghrab  mit  paisiblement  la  main  sur  son  bernuz,  ce 
qui  porta  le  comte-duc  à  se  retrancher  derrière  sa  table, 
à  proximité  du  sifflet  d'argent  qui  pouvait,  en  un  clin 
d'œi],  appeler  ses  serviteurs. 

Hais  ce  ne  fut  point  une  arme  que  Moghrab  retira 
des  plis  de  son  bernuz.  Sa  main  reparut  tenant  une 
feuille  de  vélin  froissée  et  bouchonnée. 

—  Que  monseigneur  ne  craigne  rien  de  moi,  dit-il, 
quand  il  me  plaît  de  m'attaquer  à  quelqu'un,  je  n'ai  point 
recours  au  poignard...  L'esprit  est  plus  aigu  que  le  poi- 
gnard, il  est  plus  fort;  il  frappe  au  loin  et  traverse 
tous  les  obstacles...  Votre  Excellence  m'a  demandé  une 
preuve  matérielle  et  palpable  du  travail  cabalistique  qui 
m'a  mis  un  instant  entre  Hussein  le  Noir  et  Philippe 
d*Espagne...  Votre  Excellence  croyait  peut-être  exiger 
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Timpossible...  Votre  Excellence  a  parlé  durement...  mais 
ma  fierté  est  au-dessus  de  Touirage,  et  je  n'ai  point  de 
rancune.  Voici  la  preuve  palpable,  matérielle...  J'aurais 
voulu  de  bon  cœur  en  changer  la  nature  ;  et  si  j'ai  long- 
temps hésité  avant  de  la  fournir,  c*est  que  j'ai  craint 
l'effet  qu'elle  peut  produire  en  l'état  de  santé  où  je  vois 
Votre  Excellence. 

Tout  ceci  fut  prononcé  avec  poids  et  lenteur.  Mogbrab 
tendait  le  papier.^  Le  comte-duc  le  prit  d*un  geste  qui 
peignait  ses  défiances. 

Il  le  déplia  sans  perdre  de  vue  Mogbrab,  qui  avait  de 
nouveau  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Aussitôt  que  son  regard  tomba  sur  l'écriture,  la  pâleur 
gagna  jusqu'à  ses  lèvres,  qui  se  contractèrent  et  devinrent 
livides  ;  en  même  temps  une  ligne  de  sang  borda  sa 
paupière. 

Un  cri  s'étouffa  dans  sa  gorge.  Il  étranglait. 

Il  fut  obligé  de  se  retenir  à  son  pupitre  pour  ne  point 
tomber  à  la  renverse. 

—  Philippe  !  râla-t-il  enfin  comme  un  homme  <iui  se 
meurt;  c'est  Philippe,  c'est  le  roi  qui  a  écrit  cela!... 
L'ordre  de  m'arrêter,  moi,  son  meilleur  ami  I...  Tordre 
de  m'arrèter,  moi,  le  comte-duc,  son  compagnon  de 
vingt  ans!...  moi  qui  Tai  fait  grandi...  moi  qui  lui  ai 
dressé  des  statues  !  Voici  un  cruel  exemple  de  l'ingra- 
titude des  souverains! 

Ses  deux  bras  s'affaissèrent  le  long  de  son  corps,  pen- 
dant qu'il  poursuivait  d'une  voix  dolente  et  affaiblie  : 

—  Sommes-nous  en  Turquie?  Est-ce  le  Bosphore 
dont  je  vois  briller  les  eaux  au  pied  des  remparts?  Va- 
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t-on  me  coudre  dans  un  sac  et  me  jeter  à  'l&aaer?  Ma- 
ragut!  mon  pauvre  muragut!  voilti  donc  le  prâit  des 
services  immenses  et  innombrables  que  j*ai  TondUBà 
l'État!...  Philippe  ne  veut  plus  de  moi!  Philippe 'nie- 
livre  aux  mains  d'un  brutal  soldat  !  Philippe  m'aban-^ 
donne,  me  condamne,  m'écrase,  sans  mémem'appeler 
ou  m*entendrel  C'en  est  fait,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
mourir  ! 

Le  découragement  profond,  la  chute  complète,  étaient 
plus  encore  dans  les  inflexions  brisées  de  sa  voîil  que 
dans  la  signification  désolante  de  ses  paroles.  Gct  homme 
était  frappé.  L'apoplexie  menaçante -pesait  sur  ;fion  cer- 
veau comme  un  mauvais  sort;  son  œil  morne  et  voilé 
se  clouait  au  sol;  sa  tête  pendait  sur  sa  poitrine,  sa  tête 
qu'îl'po»la!t  si  haut  d'ordinaire. 

Il  faisait  pitié,  presque  dégoût. 

Moghrab  fronça  le  sourcil  et  peifèa  : 

— -Je  n'ai  pas  mesuré  mon  >coup.«.  Ce  imsérabie  vai 
mourir  au  moment  où  j'ai  besoin. de  lui! 

Le  comte-duc  fit  effort  pour  reprendre  le  soufflfe  qui" 
•lui  échappait.  Moghrab  lui  saisit  les  deux  mains  Bt  ie- 
domina  d'un  regard  si  robuste,  que  vous  eussiez  va- ea 
quelque  sorte  le  rayon  de  sa  volonté»qui  allait>da  vi^nt 
au  moit. 

Lecomle*duc  exhala  un  son  entrecoupé.  Satéte  «ercn- 
versa  en  arrière.  Deux  gouttelettes  'de  sang  roQgwBffS  le 
bord  de  ses  narines  pâles. 

—  "Vous  Ôtes  sauvé,  monseigneur!  dit  Mo^rab^iairec 
autorité. 

Le  eomt^-duc  roulait  euoore  -ses  ipruoeltes  liiagat^s. 
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mais  les  couleurs  de  la  vie  reTenaient  à  sa  lètre.  Il 
tourna  une  œillade  amoureuse  vers  son  manuscrit* 

—  Je  n'aurais  pas  voulu  rendre  l'âme,  murmura-t-il, 
avant  d'avoir  mis  la  dernière  main  à  ce  travail,  qui  veib- 
^ra  ma  mémoire  et  me  fera  grand  dans  la  postérité» 

Moghrab  lui  toucba  l'épaule  du  doigt. 

—  Bien!  bien!  lit  le  ministre  avec  umsaorlretéqui^ 
vocpie,  toi,  tu  es  le  tentateur...  Tu  veux  que  jecoitt- 
batte,  n'est-ce  pas? 

—  Pour  vaincre,  prononça  rAfricain  d'un  ton  essoré» 

—  L'intelligence  me  revient,  maragut,  car  je  com- 
mence à  te  craindre^,  je  ne  t'ai  pas  deviné  encore..*  Qui 
es- tu?  que  veux-tu? 

—  JiB  suis  votre  salut,  repartit  Moghrab. 
Puis,  soudant  à  son  tour,  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Et  je  veux  un  salaii*e. 

—  Fiscale,  ton  salaire. 

—  Pas  présentement ,  seigneur  ,  nous  avons  autre 
cbose  à  ftiire.  Rassemblez  toutes  vos  forces,  croy^-moi» 
Vous  en  avez  besoin  aujourd'hui,  car  vous  n'êtes  pas  au 
bout  de  vos  étonnements,  et  vous  n'avez  pas  reçu  vot«e 
plus  cruelle  blessure...  Ëtes-vous  en  état  de  m'entendre? 

—  Oui,  parle. 

—  Excellence,  ce  que  je  vais  vouS' dire  vous  apprendra 
quel  auxiliaire  vous  avez  en  moi.  N'ayez  crainte  tant 
que  vous  aurez  Moghrab  à  vos  côtés...  ie  vous  ai  seiwi 
ce  matin  du  bras  autant  que  de  l'esprit...  et  ce  parcte- 
miii,4*evétu  du  seing  royal,  a  été  reconquis  à  la  poisle 
du  poignard. 

•— Encore  une  mepveiliaasehtstoti^l 
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—  La  plus  merveilleuse  de  toutes...  L'esprit  avait  fai*         ' 
son  office.  La  seconde  vue  avait  percé  les  murailles  de 
rAlcazar  et  pénétré  dans  la  chambre  du  roi.  J'avais  dis-         ' 
tingué  les  traits  de  Hussein  le  Noir  sous  son  voile  blan  , 

.«t  je  m'élais  demandé  si  c'était  bien  là  un  fils  de  TOrient..  • 
Ne  m'interrompez  plus,  seigneur...  j'avais  entendu  les         ' 
paroles  échangées  entre  lui  et  le  roi  Philippe...  J'avais        '  ^ 
vu  ce  dernier  écrire  et  signer  Tordre  de  sa  main,  déjà 
paralysée  par  le  sommeil,  puis  encore  fermer  les  yeux  et 
s*endormir... 

3>  Hussein  le  Noir,  laissant  le  roi  endormi,  s'empara  de 
l'ordre  et  le  cacha  dans  son  sein.  Quel  usage  en  voulait-  ' 

il  faire  ?  Tant  que  vous  êtes  debout  et  libre,  je  ne  re- 
doute rien  ;  mais  une  fois  fermées  sur  vous,  les  portes 
d'une  forteresse?...  Seigneur,  mon  attention  redoublait.  ' 

Je  vis  le  traître  se  glisser  hors  de  l'appartement  du  roi  ' 
et  prendre  le  corridor  qui  conduit  au  quartier  des  gardes... 
Je  sortis  aussitôt  de  cette  chambre  et  je  me  précipitai  à 
sa  rencontre.  Je  l'atteignis  au  moment  où  il  s'engageait 
dans  la  galerie  du  Soleil,  je  le  surpris,  je  le  terrassai,  et, 
le  poignard  sur  la  gorge,  je  lui  ordonnai  de  me  livrer  cet 
écrit...  11  entr'ouvrit  son  bernuz  pour  obéir,  et  ce  fut 
alors  que  je  vis  sur  sa  poitrine  la  preuve  qu'il  n'appar- 
tient pas  à  la  religion  du  prophète.  Une  chaîne  d'or  pen- 
dait à  son  cou,  sous  ses  vêtements  ;  à  la  chaîne  était 
attaché  un  reliquaire  d'or  surmonté  d'une  croix  et  mon- 
trant au  travers  de  son  bouton  de  cristal  une  mèche  de 
cheveux  blonds,  dont  la  tresse  formait  ce  nom  :  Isabel. 

—  Isabel  I  répéta  le  comte-duc  en  tressaillant. 

—  De  l'autre  côté  du  reliquaire,  poursuivit  Moghrab, 
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le^  bDitîer  en  métal  plein  portait  accolés  les  écassons  de 
.iiro  et  d*Âguilar  avec  les  deux  devises  jumelles  :  Sola 
'U)le7n  et  Haro,  herô  ero.., 

y  Don  Louis  I  murmura  encore  le  comte-duc. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  un  coup  de  massue.  C'était  une 
surprise  irritante  et  pénétrante»  une  piqûre  aiguë  qui  tra-. 
versait  ]e  cœur  de  part  en  part. 

—  Don  Louis  de  Haro  !  répéta  le  comte-duc. 
Puis  il  ajouta  : 

—  A  la  bonne  heure,  Dieu  vivant!  S'il  faut  combattre, 
nous  combattrons  !  Nous  savons  maintenant  ou  sont  nos 
ennemis  ! 

Moghrab  fit  un  signe  de  tête  gravement  approbatif. 

Comme  le  favori  ouvrait  la  bouche  pour  lui  adresser 
d'autres  questions,  il  se  fit  un  grand  bruit  de  pas  dans 
les  corridors  voisins  et  des  cris  de  femme  éclatèrent.  En 
même  temps,  des  coups  redoublés  frappés  contre  la  porte 
retentirent. 

—  J'avais  ordonné  que  nul  ne  vînt  nous  troubler,  com- 
mença le  favori  dont  le  sourcil  impérieux  se  fronçait 
déjà. 

—  Qui  peut  commander  aux  événements  î  interrompit 
Moghrab  de  son  accent  flegmatique. 

Parmi  les  cris,  on  distinguait  des  gémissements  déchi- 
rants. 

—  Dona  Julia  !  murmura  le  comte-duc  étonné,  c'est  la 
voix  de  la  duchesse,  ma  femme  ! 

— Ma  fille  !  sanglotait  cette  voix  gémissante,  mon  Inez 
chérie  !  mon  unique  bonheur  !  ma  fille  !  qu'on  me  rende 
ma  fille! 

I.  4 
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Le  favori  appuya  sa  main  contre  son  cœur  et  se  dirigea 
vers  la  porte  d'un  pas  mal  assuré. 

—  Du  courage  !  dit  Moghrab  ;  il  faut  combattre  ou 
mourir  I 

Aussitôt  que  le  verrou  eut  été  tiré  à  rintérieur,  la  porte 
s'ouvrit  avec  une  grande  violence. 

Une  femme  échevelëe  se  précipita  dans  la  chambra  et 
tomba  sans  force  dans  un  fauteuil  en  murmurant  : 

—  Inez  !...  ma  fille  !...  enlevée!  perdue  ! 

Un  flot  de  servantes  et  de  valets  venait  après  elle. 

Moghrab  avait  rabattu  «sur  son  visage  le  capuchouide 
son  berauz.  La  duchesse  tourna  son  regard  vers  loi,  et 
se  levant  d'un  brusque  mouvementy  elle  vint  lui  saisir  le 
bras  : 

—  Puisque  celui-ci  est  sorcier,  Vécria-t^elle,  qu'il  dise 
où  est  ma  fille  ! 


LE  MÉNâOE  ou  GOMÎË-D0G 

La  duchesse  dona  Julla  de  Zuniga  était  une  fcrama 
jeune  encore  qui  conservait  des  restes  de  beauté.  Elle 
vivait  solitaire,  et  livrée  à  la  plus  austère  dévoj^.ioii,  de* 
puis  l'époque  féconde  en  remords,  mais  pleine  de  ra- 
dieux souvenirs,  où  Téblouissant  Buekingfiam  avait  tra- 
versé l'horizon  espagnol  comme  un  météore  incendiaire; 
portant  avec  lui  toutes  les  séductions  et  toutes  les  folies 
d'amour.  La  duchesse  était,  en  ce  temps-là  jeune  et  belle, 
et  sa  réputation  inattaquée  restait  au-dessus  du  soupçon  ; 
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mais  elle  aimait  Buckingham,  et  ce  sentiment  qu'elle 
renfermait  dan$  son  cœue  n'en  devait  pas  moins  être 
expié  par  toute  une  vie  de  pénitence. 

Dans  sa  retraite  presque  claustrale,  dana  Julia  n'avait 
qu'une  consolation  et  qu'un  bonheur,  Inez,  sa  fille  unique, 
cher  ange  au.  sourire  pieux  et  doux.  Quand  la  pauvre 
mère  contemplait  autrefois  Inez  endormie  dans  son 
berceau ,  elle  croyait  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Main* 
tenant  que  la  jeunesse  épanouie  avait  tenu  toutes  les 
promesses  de  Tenfance,  rheureuse  mère  se  complaisait 
dans  l'adoration  de  son  trésor.  Elle  se  sentait  pardonnée, 
et  son  amour  s'augmentait  de  toute  sa  reconnaissanee. 

Le  comte -duc,  dur  et  froid  dans  son  intérieur,  assom- 
brissait à  plaisir  son  masque  sévère  pour  compléter  son 
déguisement  d*homme  d*État.  Ses  contemporains,  qui 
l'ont  accusé  sans  mesure^  n'ont  pas  dit  assez  toutes  les 
puérilités  de  ce  caractère.  C'était  un  comédien.  Il  eut»  à 
de  rares  intervalles,  quelques  beaux  moments  sur  le 
théâtre  où  il  jouait  son  rôle  ingrat  et  stérile  ;  nmis,  en 
général,  ses  vertus  comme  ses  vices  étaient  au-dessous 
de  cB  rôle  et  de  ce  théâtre.  Vindicatif  à  l'excès,  il  man^ 
qoa  d'ampleur  même  dans  ses  vengeances,  et  tout,  jusr 
qu'à  ses  fautes,  porta  la  physionomie  du  pédant  espagnol, 
petit»  jaloux,  fanfaron,  et  d'un  jaune  de  bile  sous  ses 
clveveux  plats. 

Il  n'avait  pas  ignoré  les  sentiments  de  sa  femme, 
puisque  rhi3toire  met  à  sa  charge  deux  guet-apens  diri- 
gés contre  son  rival  ;  néanmoins,  il  gardait  vis-à-vis  du 
monde  les  dehors  d'un  époux  satisfait.  Ses  rancunes 
conjugales  ne  se  traduisaient  guère  que  par  la  médiante 
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mine  qu'il  montrait,  en  toute  occasion,  à  don  Balthazar  de 
Zuniga  y  Alcoy,  président  de  l'audience  de  Séville,  son 
beau-père.  La  cour  ignorait  ses  brutalités  domestiques  : 
la  cour  aurait  volontiers  raillé  sa  prétendue  mansué- 
tude. 

Dona  Julia  seule  savait  de  quelle  froide  et  implacable 
revanche  le  comte-duc  était  capable.  Il  est,  dit-on,  dans 
l'existence  de  tout  favori,  des  heures  amères  où  l'humi- 
liation rentrée  a  besoin  de  se  faire  jour  au  dehors.  Il  faut 
que  ces  illustres  valets  passent  leurs  sourdej  rages  sur 
le  dos  de  quelqu'un.  La  duchesse  avait  accepté  cette  rude 
expiation  ;  elle  était  la  victime  volontaire  et  soumise, 
offerte  aux  exaspérations  ministérielles  de  son  époux. 
Quand  le  roi  égratignait  son  favori,  la  duchesse  avait, 
par  ricochet,  double  coup  de  griffe  ;  mais  Inez  restait 
au-devant  d'elle  comme  une  égide.  Le  comte-duc  se  res- 
pectait  lui-même  et  respectait  sa  femme  en  présence 
d'Inez.  Il  avait  peur  de  se  rendre  odieux  à  cette  enfant 
qui  adorait  sa  mère. 

Autant  qu'il  était  susceptible  d'aimer,  et  ce  n'est  pas 
beaucoup  dire,  il  aimait  Inez. 

Jusqu'au  commencement  de  l'hiver  précédent,  Inez 
avait  été  en  quelque  sorte  cloîtrée  dans  le  domicile  pa- 
ternel, selon  la  rigueur  de  l'éducation  espagnole.  Un  voile 
épais  la  défendait  contre  les  regards,  quand  elle  sortait 
pour  accomplir  ses  devoirs  de  dévotion,  et  c'est  à  peine 
si  la  porte  de  sa  retraite  s'ouvrait  de  temps  en  temps  à 
quelques  compagnes  choisies.  Mais,  au  mois  de  janvier 
de  cette  année,  le  roi,  ayant  donné  une  grande  fête  à  son 
palais  de  Valladolid,  demanda  au  comte-duc  si  sa  fille 
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était  boiteuse  ou  bossue,  c'était  la  formule.  Inez  fut  pré- 
sentée le  lendemain. 

Inez  était  une  charmante  jeune  fille  dont  la  vive  na- 
ture avyj;  résisté  aux  tristesses  du  logis  ministériel.  Elle 
souriait  cfans  cette  lourde  atmosphère  d'ennui  et  de  fausse 
austérité  ;  elle  était  restéfe  joyeuse  envers  et  contre  tous. 
Dans  cet  intérieur  en  dcuil^  sa  présence  était  comme  un 
rayon  de  soleil.  Au  début,  la  cour  fat  pour  elle  un  en- 
chantement.; Comme  elle  n'avait  connu  que  la  solitude, 
tous  ces  éblouissements  du  monde  la  plongèrent  dans  une 
sorte  d*ivresse.  On  Tadmirait^  candide  et  naïve  au  milieu 
de  cette  foule  blasée  ;  on  la  respectait,  le  roi  Ja  distin* 
guait;  la  reine  elle-même,  qui  détestait  son  père,  lui 
souriait. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  devint  rêveuse.  Les  belles  cou- 
leurs de  ses  joues  pâlirent  ;  ses  beaux  yeux  noirs  per- 
dirent leurs  clairs  rayons.  Sa  mère  inquiète  l'interrogea  ;. 
elle  pleura,  mais  elle  resta  muette. 

Toutes  les  mères  savent  traduire  ces  larmes  d-enfant. 
Inez  aimait.  Qui  aimait-elle  ?  Pendant  des  mois,  toutes^ 
les  pensées  de  la  duchesse  avaient  été  dirigées  vers  ce 
but  :  deviner  le  nom  de  Thomme  que  sa  fille  aimait.  L'au- 
tomne venu,  elle  n'était  pas  plus  avancée  qu'aux  pre- 
miers jours  du  printemps.  Nul  indice  ne  s'était  montré. 
à  elle  ;  le  mot  de  Ténigme  lui  échappait  obstinément. 

Elle  crut  s'être  trompée.  Cet  espoir  se  changea  presque- 
en  certitude,  lors  du  voyage  du  roi  en  Andalousie.  Le  roî,. 
en  effet,  parla  de  marier  Inez  avec  un  des  jeunes  seigneurs 
suivant  la  cour.  Devant  cette  annonce,  Inez  resta  mdiffé- 
rente  et  froide. 

4 
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La  dufcgne  qm  veillait  sur  elle  l'avait  vue  nattre.  C'é- 
tait comme  sa  seconde  mère.  La  duchesse  et  dame  Lan** 
rence,  c'était  le  nom  de  la  duègne,  causaient  bien  souvent 
d'Inez.  La  veille  du  jour  où  nous  sommes,  dame  Laurence 
avait  dit  :  «  Si  le  cœur  a  été  malade  un  instant,  le  cœur 
est  guéri.  Ce  n'était  qu'un  caprice  d'enfant.  Ce  voyage 
d'Andalousie  a  fait  diversion  ;  nous  redevenons  gaie,  et  ce 
malin,  nous  avons  chanté  nos  chansons  d'autrefois...  » 

Dame  Laurence  avait  dit  cela  à  raidi,  après  la  grand'- 
messe.  A  la  sortie  des  vêpres  de  la  cathédrale,  un  cava-- 
lier  donna  Teau  bénite  à  Inez  et  prononça  un  mot  que 
danle  Laurence  ne  put  entendre.  Au  mouvement  des 
lèvres  du  cavalier,  elle  avait  cru  deviner  pourtant  que  ce 
mot  pouvait  bien  être  :  «  Demain...  » 

Mais  quelle  apparence  I  Inez,  d'ailleui's,  resta  impas- 
sible sous  son  voile  et  le  cavalier  s'éloigna  sans  ajouter 
ni  une  pamle  ni  un  signe. 

Dans  le  sombre  demi-jour  du  péristyle  intérieur  de  la 
cathédrale,  dame  Laurence  n'avait  pu  reconnaître  ce  ca- 
valier, qui  avait  son  nianteau  relevé  jusqu'à  la  lèvre. 

Le  soiry  Inez  assista  au  cercle  de  la  reine,  qui  l'avait 
prise  en  affection.  Vers  minuit,  dame  Laurence  la  coucha. 

Il  y  avait  longte.nps  qu'elle  ne  l'avait  vue  si  caressante, 
si  affectueuse. 

Le  mari  de* dame  Laurence  était  garde  du  roi.  Il  leor 
arrivait  parfois  à  tous  deux  de  prefiter  des  heures  de  la 
sieste  pour  se  voir.  Ce  jour-là,  ce  fut  ainsi.  Le  garde  du 
roi  vint  chercher  sa  femme  à  la  méridienne,  et  celle-ci 
sortit  après  s'être  assurée  quo  la  jeune  fille  dormait  d'i 
profond  sommeil. 
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Qoand  elle  revint,  Ine»  n'était  plos  dans  son  \iu  Sur 
sa  table  de  nuit  il  y  avait  un  livre  d'heures  oarcrt,  et  la 
garde  en  satin  blanc  de  ce  L'vre  portait  ces  mots  tracés 
^        an' crayon  d'une  main  tremblante  : 
«  Ma  mère,  pardonne-moi...  9 
Dame  Laurence  cbercba  cependant  ;  on  charcbe  tou- 
jours. Elle  fouilla  les  a]^rtements  de  la  duchesse  ;  elle 
parcourut  les  jardins  de  TÂlcazar,  et,  convaincue  enfin 
et  certaine  de  son  malheur,  elle  vint  se  jeter  aux  pieds 
i       de  sa  mattresee. 

La  du^esse  ne  c<»nprit  pas  tout  de  suite.  Sa  tète  se 

perdit  ;  elle  devint  folle.  Elle  appela  sa  fille,  comme  on 

^        fait  pour  les  petiU  enfants  qui  jouent  à  cache-cache ,  elle 

la  supplia  de^  se  montrer  et  de  cesser  ce  jeu  cruel.  — 

Qmeonque  a  entendu  ces  pauvres  divagations  de  la  mëre 

r        abandonnée  les  garde  en  son  souvenir  comme  une  plaie 

qui  ne  veut  point  se  fermer.  C'est  le  cri  déchirant  par 

exeellenee,  c'est  la  c€»ir  éploré,  c'est  la  détresse  im<" 

mense,  communicative,  contagieuse,  que  nul  ne  peut 

(         oi;kir  ou  voir  sans  pleurer.  - 

Dame  Laurence  fut  chassée,  car  ces  grandes  angoisses 
sont  impitoyables.  Elle  s'en  alla  sangloter  sur  la  borne 
^  de  la  rue,  et  la  duchesse,  prenant  un  chemin  que.  de- 
puis longtemps  elle  ne  connaissait  plus,  s'élança  vers  les 
appartements  au  comte-^luc.  Elle  n'avait  point  de  parti 
pris  en  entrant  dans  le  cabinet  du  ministre.  Peut-être 
es|iérait-*elle  encore  y  trouver  sa  fille. 

Moghrab,  cet  homme  de  brome,  baissa  les  yeux  sous 

rardent  regard  qu'elle  lui  jeta,  mais  il  ne  répondit  point 

.  h  son  appel.  La  beauté  impassible  de  son  visage  ^arda 
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son  immobilité.  Il  s*incliaa  pourtant ,  et  dans  ce  salut 
grave  il  y  avait  de  la  tristesse  et  du  respect. 

Le  comte-duc,  livide  et  les  sourcils  froncés^  s'appuyait 
des  deux  poings  à  la  tablette  de  son  bureau.  La  respira- 
tion sifflait  dans  sa  poitrine  oppressée. 

La  duchesse  passa  sa  main  blême  sur  son  front,  comme 
pour  rappeler  sa  pensée  qui  fuyait.  Puis  par  un  brusque 
mouvement,  tournant  le  dos  à  l'Africain,  elle  s*élança 
vers  son  mari  qu'elle  regarda  en  face. 

—  Ma  fille!  s'écria-t-elle  d'une  voix  sourde.  Vous 
êtes  puissant,  vous  êtes  riche,  vous  avez  des  espions,  des 
juges,  des  soldats...  l'Espagne  entière  vous  obéit...  vous 
avez  le  droit  de  commander  comme  si  vous  étiez  le  roi... 
Guzman  !  oh!  monseigneur  !  pourquoi  restez-vous  muet 
et  inerte  devant  ce  grand  malheur?...  Relevez- vous, 
agissez,  ordonnez  !  Dites  à  tous  ceux  qui  sont  au-dessous 
de  vous  :  «  Cherchez  ma  fille  !  trouvez  ma  fille  !  »  Pro- 
mettez-leur des  récompenses.  Y  a-t-il  un  payement  au- 
dessus  d*un  pareil  bien  ?  Je  vendrai  mes  joyaux,  s'il  le 
faut,  seigneur. , .  je  vendrais  mon  sang,  vous  le  savez  bien, 
si  mon  sang  avait  un  prix...  Jésus  crucifié  !  je  croîs  que 
je  vendrais  mon  âme. 

Elle  se  tordit  les  mains.  Sa  voix  se  faisait  plus  rauque, 
et  sa  lèvre  blanche  avait  une  bordure  rosée.  L'effort 

M 

qu'elle  faisait  pour  parler  déchirait  ses  poumons. 

—  Guzman  1...  Guzman!  reprit-elle;  mon  cher  sei- 
gneur!... vous  l'aimiez...  elle  vous  ressemble...  Hier  en- 
core je  me  disais  cela  en  la  regardant  sommeiller... 
Guzman  !  notre  fille  !*  si  belle  !  perdue  !...  Par  le  Dieu  du 
ciel  !  qu'avec- vous  à  ne  pas  répondre  ? 
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La  paupière  du  comte-duc  battil  et  les  rides  de  son 
front  se  creusèrent. 

—  Ecoutez  !  fit  dona  Jiilia  en  avançant  d'un  pas  vers 
lui;  aujourd'hui  vous  ne  me  faites  pas  peur!...  Vous  ôles 
un  bon  père,  je  suis  certaine  de  cela  !...  y  a-t-il  de  mau- 
vais pères  ?...  c'est  la  douleur  qui  vous  empêche  de  par- 
ler, n'est-ce  pas?...  J'ai  eu  tort.  J'aurais  dû  vous  ména- 
ger... Le  coup  est  trop  violent...  mais  c'est  que  le  temps 
presse,  Guzraan,  poursuivit-elle  d'une  voix  insinuante 
et  douce  ;  elle  est  déjà  bien  loin  peut-être,  bien  loin  I... 
il  faut  courir  !...  Oh  !  Vierge  sainte!  pourquoi  n'ai-je  pas 
la  force  ?...  les  voleurs  d'enfants  !  lesmisérables  qui  mar- 
chent sur  le  cœur  des  mères  !..• 

Elle  s'interrompit.  Tout  son  visage  s'empourpra  da 
même  coup,  tandis  qu'une  bordure  de  sang  plus  rouge 
venait  à  ses  lèvres. 

Un  cri  s'étrangla  dans  sa  gorge.  Elle  continua,  bégayant 
et  râlant  : 

—  Qu'ils  meurent,  n'est-ce  pas  1  c'est  trop  peu  de  la 
mort  pour  une  action  si  impie  !  Notre  fille  I  un  ange  qui 
s'agenouillait  hier  sur  les  marches  de  l'autel  !  Ne  pro- 
mettez rien,  Guzman  !  menacez,  cela  vaut  mieux  !  Plai- 
gnez-vous au  roi  I  La  reine  l'aimait. . .  qui  donc  ne  l'eût  pas 
aimée  ?  Guzman  !  Guzman  !  seigneur  !  appelez  !  commandez! 
soyez  terrible  I  Dites-leur  à  tous  :  «Je  veux  ma  fille  !  si 
vous  ne  me  rendez  pas  ma  fille,  l'échafaud,  le  bûcher  !...  s 
Oh  !  inventez  un  supplice  qui  les  glace  de  frayeur!  dites- 
leur...  oui...  dites-leur  :  «  On  vous  prendra  vos  filles  !  i^ 

Elle  se  laissa  choir  à  deux  genoux.  Tout  son  r»orps 
s^agitait  aux  bonds  convulsifs  de  son  cœur.  Ses  yeux 
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lîogards  et  fous  roulaient  dans  leurs  orbites  agrandis. 
Moghrab  délournait  d'elle  sa  vme.  Pendant. qu'on  ne  le 
regardait  point,  il  appuya  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

—  Leurs  filles!.,,  répéta-t-elle  à  boutdeforces;  non... 
non...  Laissez  les  filles  à  leurs  mères...  ce  qu'on  souffre, 
oh  !  ce  qu'on  peut  souffrir  !... 

Elle  se  courba.  Son  front  toucha  le  sol,  tandis  que  ses 
cheveux  dénoués  s'éparpillaient  sur  les  dalles. 

Il  n'y  avait  que  deux  témoins  à  cette  scène  :  le  conjte- 
duc  et  l'Africain. 

Le  comte-duc  s'était  redressé  au  moment  où  jsa  femme 
prosternée  avait  mis  son  front  dans  la  poussière. 

L'Africain  seul  éprouvait  le  contje-eoup  de  celte  poi- 
gnante et  indicible  douleur. 

Le  comte-duc  ne  tremblait  plus  sur  ses  jambes.  Il  avait 
croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Il  contemplait,  d'un  œil 
froid  et  méchant,  Tagonie  de  sa  femme. 

Si  nous  avions  pour  la  haine,  cette  infirmité  principale 
de  la  race  d'Adam,  un  instrument  métrique  gradué 
comme  les  pèse-liqueurs,  on  pourrait  se  convaincre  que 
la  plus  dense  de  toutes  les  haines,  la  plus  riche  en  fiel, 
la  plus  venimeuse,  la  plus  vivace,  la  plus  inexplicable, 
c'est  b  haine  de  ménage. 

«  Entre  voisins...  »  dit  le  proverbe.  Multipliez  le  pro- 
verbe, prenez-en  le  carré,  prenez-en  le  cube,  et  vous  au- 
rez la  haine  entre  époux. 

—  Relevez-vous,  madame,  prononça  le  comte-duc  à 
demi-voix  et  d'un  ton  très-froid. 

Comme  elle  restait  affaissée  sur  elle-même,  il  ajouta  ; 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 
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En  un  instant  la  duchesse  fut  sur  pied. 

Ses  yeux  s'agrandirent  et  brillèrent.  Ses  narines  gon- 
flées mirent  de  Tair  plein  ses  poumons.  Pour  ce  seul  mot, 
l'espoir  emplit  tout  son  être  et  sortit  par  tous  ses  porôs. 

Elle  fit  un  pas  vers  le  duc,  qui  semblait  Taltcndre  et 
l'encourager.  Parfois,  ces  catastrophes  amènent  la  ré- 
conciliation. Certes,  dona  Julia  n'y  songeait  point,  cnr 
dans  sa  pensée  il  n'y  avait  place  que  pour  sa  fille  ;  mais 
notis  pouvons  affirmer  qu'il  n'ett  fallu  qu'un  mot,  qu'un 
signe  pour  la  précipiter  aux  genoux  ou  danis  les  bi*as  de 
Sônifidari. 

—  Approchez  encore,  dit-il. 

€etfte  vcdx  qui  feulait  être  doucû  lui  fit  mal,  mais  dlc 
avSAça  d'un  pas  'pour  obéir. 

*»-*  Pkis  près  !  €r4oiina  le  comte-duc  ;  av^z-vous  peur 
de  moi,  madame? 

Elle  avamça  d'an  pas  encore.  Le  comte-duc  put  lui 
saisie  la  tmain.  La  pression  de  -ses  doigts  fut  si  brutale 
qu'elle  poussa  un  cri  d'angoisse.  Et  cependant  ce  grave 
et  auiAère  visage  d'homme  d'Ëtat  n'avait  rien  perdu  de. 
son  (mime. 

il  atlîpa'iaduohesse  tout  contre  lui.  Sa  bouche  toucha 
presque  son  oreille.  Il  dit  ; 

—  L'exemple  des  mères  tue  les   enfants,  madame  f 
Elle  le  regarda  tout  effarée,  car  ce  mot  lui  fouillait 

l'âme  comme  un  poignard  qu'on  retourne  dans  la  plaie.. . 

—  Dieu  punit  dans  l'enfant  le  Cïme  de  la  mère^.  \. 
Puis  il  lâcha  sa  main.  Elle  tomba  foudroyée.  ^  t 
Moghrab  s'élança  pour  la  soutenir.  Le  favori  l'arréîa 

d'un  geste. 
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—  Nous  avons  des  gens,  dit -il  ;  c'est  affaire  à  eux. 
La  sonnette,  agitée,  retentit.  Des  valets  se  montrèrent 

à  la  porte. 

—  Madame  la  duchesse  a  succombé  à  son  émotion, 
prononça  le  comte- duc  d'un  accent  hypocrite;  prévenez 
son  médecin,  et  qu'on  remporte  avec  précaution  dans  son 
appartement. 

Dona  Julia  était  comme  morte.  Quand  on  l'eut  enlevée, 
Moghrab  dit  : 

—  Nous  autres  infidèle^s,  nous  avons  plus  de  pitié,  nous 
étranglons  nos  femmes. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  maragut,  répliqua  le  mi- 
nistre, qui  essayait  de  garder  son  apparence  glacée. 

—  Je  ne  blâme  pas  Votre  Grâce,  ajouta  Moghrab  ;  elle 
avait  droit  à  la  vengeanc-. 

Le  comte-duc  s'efforça  de  sourire  et  dit  seulement  : 

—  J'oublie  toujours  qu'il  n'y  a  rien  de  caché  pour  toi, 
sorcier  ! 

Il  s'assit  et  reprît  au  bout  de  quelques  secondes  : 

—  Maragut,  si  tu  me  retrouves  ma  fille...  et  qu'elle 
^oit  digne  encore  de  moi,  je  te  fais  plus  riche  que  le 

roi!... 

—  Digne  de  vous  !  répéta  TAfricain  d'un  ton  équivoque. 
Il  s'interrompit,  refoulant  en  lui-même  la  parole  qui 

pendait  à  sa  lèvre. 

—  Excellence,  reprit-il,  vous  m'avez  donné  assez  d'or. •. 
je  veux  désormais  être  payé  autrement. 

—  Comment  veux-tu  être  payé,  maragut? 

—  La  vengeance,  monseigneur. 
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—  Et  de  qui  veux-tu  le  venger  ?  T'a-t-on  pris  ta  femme 
on  ta  fille  ? 

—  L'une  et  l'autre,  monjseigneur...  regardez  en  vous- 
même,  mesurez  la  soif  que  vous  aviez  du  sang  de  Bu- 
ekingham. 

—  Tais-toi  !  fit  le  comte-duc,  tais-toi... 

—  Et  mesurez  la  fièvre  qui  dévore  le  cœur  de  Moncade,. 
poursuivit  l'Africain. 

Le  comte-duc  répétait  :  > 

—  Tais- toi  !...  tais- toi  I... 
Mais  Moghrab  conlinait  : 

—  Additionnez  Tune  avec  l'autre  :  cela  vous  donnera, 
ma  passion.  J'ai  votre  haine  et  plus  que  votre  haine,  car 
ma  fille  vit  et  son  séducteur  l'abandonne. 

—  Pourquoi  ne  m'as- tu  pas  dit  cela  plus  tôt?  demanda 
le  comte-duc  avec  défiance. 

—  Parce  que  Votre  Grâce  n'avait  pas  encore  assez  be- 
soin de  moi. 

—  Et  maintenant?  tv 

—  Maintenant,  l'heure  est  venue  de  conclure  et  de 
signer  le  pacte.  Vous  êtes  attaqué  de  tous  côtés  à  la  fois- 
Votre  puissance  chancelle,  et  le  malheur  vient  d'entrer 
dans  votre  maison.  Pour  que  vous  marchiez,  vous,  mi- 
nistre du  roi  d'Espagne,  dans  la  voie  du  pauvre  Moghrab,. 
il  ne  vous  manque  plus  que  la  confiance,  et  la  confiance^ 
je  vais  vous  la  donner  d'un  mot.  Excellence,  nos  ran- 
cunes sont  sœurs  :  l'homme  dont  ma  femme  mourante 
prononçait  le  nom  dans  son  dernier  soupir,  c'est  l'homme 
qui  a  obtenu  du  roi  ce  matin  l'ordre  de  vous  arrêter. 

—  Hussein  le  Noir  1  murmura  "^e  comte-duc. 
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-**«  Dott  Loui»  de  Baro,  comte  de  Bnniol  !  ppwAOUça 
gravement  l'Africain. 

— •  Étrange  destinée  I  pensatout  haut  le  ministre'. 

-^  On  ne  s^étonne  de  rien^  monseignear,  quand  on  a^ 
élevé  son  esprit  jusqu'à  cette  grande  loi  de  la  fatalité  q»i 
Tégit  les  mondée.  C'était  écrit,  disons-nous,  dans  le 
Qftlme  de  notre  sagesse  orîefitalc.  Vou*  vous  révoltez,  il 
est  vrai,  contre  celte  loi,  mais  elle  pèse  sur  vous  comme 
sur  nous  ;  elle  vous  écrase,  et  Vous  la  subissez  en  frémis- 
sant. Nos  haines  sont  sœurs,  je  le  répète.  L'homme  qui 
vient  d'enlever  votre  fille,  c'est  Thomme  qui  m'a  pris^la 
dernière  joie  de  mon  fttne,  le  sourire  de  me&  vieu:x  ans, 
Aidda  U  belle  I 

—  Moncade,  n'esirce  pas  ? 

•^  Et  je  ne  lui  av«îs  rienlMt,  moi,  ExceMence,  je  n'a- 
vais pas  trattreusement  attiré  une  fille  de  son  nom  dans 
le  piège... 

—  Maragut!...  s'écria  le  comte-duc   roi^issant  <S& 
courroux. 

L'Afrîcain  ffeca  sur  lai  son  regard  (Mf\  métallîqne, 
pewriens'^notts  éife,  cenuiie  le  reffet  d'une  lame  bieft 
fourbie. 

— Iln^est  pas  besoin*  que  je  wus- estime.  Nos  étoiles 
jomelles  unidseiH  nos*  actions  et*  marient  nesefibrts. 
Voilà  le  point  uitque.  La  première  question  est^  savoif 
si  vous  vo*le«  ravoir  votre  fiîle  et  rester-  mrinistrc  d» 
la  monarchie  espagnole. 

—  Je  t'ééoutc,  dit  le  favori  au  lieu  de-  répondre,  pos» 
tes  conditions. 

—  Seconde  question  :  Quelest  à  votre  sens  le  plus 


pressé?  DoHtOft  B^oomf&f!:  d'alxH'd  (le  noiv^  ^U^  ou 
de  votre  puiss^Me^? 

<^  Pour  agir,  il-  fout  pouToir>  réplicpia  le  f^ovî. 

-^  C'â6t  joâte,  noiifr  YMnaroQs,  seigneur;  si  worn  tiim 
rég^u.  Pouf  quô  Yâ^Q»  geowlies  yofare  portefeuille»  il  f«»t 
une  révolution. 

—  Qui  la  f ei»a  î. 
•^  Vous-m^DMv. 

dra. 

—  Cîeci  vottsrQgafd&..^jeneToasdi)Ufteqiie les  moyens 
de  ressaisir  votre  faveur. 

—  Hais  poiur  oufr  réTOl(itid«,  vepni  le  oonte^^dnc',  itne 
s'agit  pas  settlemBut  de  le  vonkâr.^ 

-^  Qaaaâ  uoa  mne.  est  ci^eusée  et  cbarg4e,  repaortlt 
Moghrab,  il  s'agit  seulement  de  mettre  rétlncaH^:  e» 
communication  avec  la  traliiéede poudpe. 

—  LaimioA  est^lte  <»easée} * 

—  £t  cixargéevoui* 

-^  AvABSH»nift  lejtiMcit 

Moghrab  prit  sur  le  bureau  un  cahier  de  paipier  bkmov 
et  le  plaça  devaiil  le  coml^dn^. 

—  GecipfisIdef^iBftme  tQpefa«,  s'il  platt  à  Votre  Grâce 
deFaUimiec. 

Lecomterdae  tfenptt  dd  lui-même  «a  plume d^mreficFW 
— ►ilLl  atot...  filMlmi  peu  pèle  et  les  lèvres  cenval-^ 
sivement  contractées  ;  Philippe  signe  des  ordres  d'arres- 
tatiOEaiYa«t  idd'faire  t»  frieste.  J*aitr»  ma  revanche,  pai^  le 
Dieu  vivant!  ou  je  mettrai  le  feu  aur  quatre  coins  lie 
r£spagQe  I 
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Moglirab  s'était  placé  derrière  son  fauteuil.  • 

—  Je  t'attends,  maragut,  dit  le  ministre. 

—  Que  Votre  Excellence  daigne  écrire  d'abord  un  avis 
qui  sera  affiché  dans  Séville  et  qui  apprenne  aux  habi- 
tants de  la  cité  très-loyale  et  très-héroïque  que  la  course 
de  taureaux  annoncée  n'aura  point  lieu. 

La  plume  du  comte-duc  courut  sur  le  papier. 

—  Voici  le  motif,  monseigneur  :  Cuchillo,  le  toréador, 
ne  pourra  tenir  Tépée,  puisque  vous  allez  le  faire  arrêter 
de  par  le  roi. 

—  Bien  trouvé,  maragut...  Ce  Cuchillo  est  adoré  dans 
Séville.  Après  î 

—  Ordre  d'opérer  une  descente  dans  les  domiciles  du 
Français  Mansart,  dit  le  baron  de  Givonne,  agent  du  car- 
dinal, et  de  sir  Edward  Mac  Gartney,  homme  de  con- 
fiance de  Buckingham.  • 

—  Pourquoi  ne  pas  les  arrêter? 

—  Ils  ne  pourraient  plus  agir.  Si  l'ordre  du  roi  qui 
vous  concerne  avait  été  exécuté  ce  matin,  nous  ne  se- 
rions pas  à  si  belle  fête.  Loin  de  les  désarmer,  je  leur 
donne  le  signal. 

—  Tu  es  un  homme  d'or,  maragut  !  Après  î  '    ^ 

—  Ordre  aux  saltarines,  chanteuses  ambulantes  et 
comédiens  de  toutes  sortes  de  s'éloigner  immédiatement 
de  Séville,  vu  la  gravité  des  circonstances;  ordre  de 
fermer  le  théâtre  et  de  démolir  les  baraques  foraines  de 
Triana. 

Le  comte-duc  quitta  la  plume  pour  se  frotter  les  mains» 

—  Après,  maragut,  après  ? 

—  Ordre  de  placarder  sur  les  portes  closes  de  tous 
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les  lieux  de  plaisir,  cette  formule  :  Clos  par  la  volonté 
du  roi. 

—  A  merveille  !  tu  aurais  fait  un  ministre  l 

—  Ordre  au  capitaine  Guttierez  de  se  rendre  à  l'Eldo- 
rado avec  sa  compagnie,  et  d'expulser  de  leurs  masures 
tous  les  gueux  et  gens  sans  aveu  qui  habitent  ce  quartier, 
sans  avoir  égard  à  leurs  réclamations  on  plaintes^  et  ce, 
par  la  force,  s'il  est  besoin. 

—  Bravo,  maragut  ! 

—  Défense  aux  confréries  de  Séville  de  porter  leurs 
bannières,  dimanche  prochain  ;  défense  de  réunir  leurs 
conseils  de  famille;  défense  d'attacher  à  leurs  habits 
aucun  ruban  ni  insigne  ;  ordre  de  déposer  leurs  halle- 
bardes à  la  conciergerie  du  saintjoffice. 

—  Tu  veux  donc  qu'il  y  ait  demain  quarante  mille  fu- 
rieux sur  le  pavé,  Moghrab  î 

—  Ce  soir.  Excellence,  car  demain  il  serait  trop  tard  : 
vous  seriez  arrêté  cette  nuit. 

Le  comte-duc  signa  le  dernier  écrit  d'un  air  sombre. 

—  Et  maintenant,  ma  fille?  dit-il. 

—  Que  Votre  Excellence  daigne  me  céder  un  instant  sa 
place,  repartit  Moghrab. 

Il  s'assit  dans  le  fauteuil  du  ministre,  prenant  la  plume 
que  celui-ci  venait  de  quitter,  il  traça  rapidement  ces 
quelques  mots  : 

c  Âïdda,  fille  de  Moghrab  ! 

«  Au  nom  de  Dieu  qui  est  Dieu,  de  Mahomet  son  pro- 
phète, viens  au  palais  de  l'Alcazar  et  obéis  au  comte-duc, 
comme  s'il  était  moi,  ton  père.  » 
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Il  scella  ces  deux  Ugaes  du  pommeau  de  son  po^jnard 
et  se  leva. 

—  Si  tout  ceci  allait  toarner  contre  notts  I...  murmura 
le  favori. 

-r  L'homme  sage  est  toujours  prêt,  répondit  Moghral?^ 
qui  rabattit  son  bernuz  sur  son  visage  pour  sortir.  Il  est 
trois  heures,  Philippe  vient  de  s'éveiller;  mon  esprit  voit 
Hussein  le  Noir  à  ses  côtés.  Veux-tu  ^'abstenir  et  atten- 
dre? 

Le  comte-duc  hésita,  puis  un  x)rgueilleux  sourire  vint 
à  ses  lèvres,  et  il  dit  en  donnant  à  Moghrab  les  cinq  en- 
veloppes cachetées  : 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  Philippe  Ta  voulu  !...  Si  le  ter- 
rent déborde,  d'ailleurs,. je  saurai  bien  le  faire  rentrer 
dans  son  lit. 

VI 

AVENTURES  RE  BOBAZX)N 

La  véritable  journée  coitmiençait  9i(nir4es  travailleurs 
de  Séville.  Il  était  quatre  heures  du  soir.  Le  soleH  Cli- 
que se  caeliait  déjà  iierrière  ks  maisons  ;'tes  ruefg  &*em- 
plissaient  pour  la  seconde  fois,  et  celle  autre  matinée 
^avait  les  mêmes  cris,  la  même  ««gitatîjoa  q«ie  la  première. 
Partout  où  la  voie  assez. krge  petmettait  aux  ebars  de 
stationner,  quelque  noir  campagnard  velu,  trapu^  chaussé 
de  spardilles  et  portant  aux  oreillBB,  soit  des  piécettes 
^'argent,  soit  des  instruments  de  la  Pbssion  de  Notre- 
Seigneur,  montait  sur  les  brancards  de  sa  charrette  et 
hurlait  le  bon  marché  de  ses  melons. 
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^-  Poar  un  ochava  le  bouquet  d'oignons  ! 

L'oignon,  la  gloire  des  Espagnes  1  Chose  étrange,  le» 
poètes  ont  parlé  de  tout  ce  qui  parfume  ce  paradis  et  ils 
n*ont  pas  mentionné  l'oignon. 

L'Élgypte  adorait  le  filet  de  Jboeuf  sons  le  «nom  d'Apis  ; 
TEspagne  n'a  point  changé  le  nom  4e  Foignon,  son  dieu. 
En  Trance,  nous  avons  voué  un  aulte  aux  fleurs  :  no» 
J2u*dlniers  en  sont  à  la  millième  transfiguration  4e  la  rose; 
l'heureuse  Ibérie,  par  un  culte  de  dix  siàcleft,a.gro8a^ 
l'oignon  à  la  taille  d'un  cueurbite.  Elle  a  4es  ^oignons 
géants,  des  ciboules  colossales.  Yiva  la^oioUal 

-*—•  Oranges  roogos  à  un  cuarto  la  doaaainâX*.  ifieax 
oédrats  pour  «a  marayédisl 

—  Garbaazas  de  Alcala.!  verd«re!  eoli£k>pes  de-Medioa- 
Sidonia!  Raisins^ 'figues,  «grmiades,  albei^ges! 

-^AnâalouB,  c'est  moi  «qui  vidasse  San  tLucaiSyOjk 
tout  est  pour  rien! 

—  Achetez,  femmes!  confiance  pour  'Pachfica,ie  .fer- 
mier du  riche  homme  de  «fibuzena  ! 

—  Au  berrocal  !  4tu  berrocal  I  abandanee,  iectilité  L 
meilleur  et  moins  cher! 

—  Ciboule  jde  Vakerde!  Jeannette!  Échaiote!  Ail  dà 
rôti  ! 

«*-  Amis,  au  détour  dis  la  rQe,iUHis  IfareadejdiAZ'JuauO' 
Mareno,  soupe  à  la  poule,  o&ufs  au  Ja»nb(W,  hachis  frais* 
et  poivradiesÀ  l'anis  I 

Qui  donc  Biangeait  toutes-ces  bonnes  choses  offertes  i 
l'appétit  des  SétillaoB  ? 

Les.fottBMs  rpfisauMt  alertes  et  «e  portant ^ur  iaam 
iHUicbtturebondifs,  locuihant  d'un  pied  8Ûr^Ji^v4ii;K  Ift 
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pointe  des  pavés,  souriant  aux  majos  mal  réveillés,  et  se 
laissant  aller  de  ci  de  là,  en  un  balancement  plein  de  co- 
quetterie, les  plis  de  leur  robe  courte  qu'alourdissait  le 
poids  calculé  des  grains  de  plomb  cousus  dans  la  bor- 
dure. C'est  le  terroir  des  hanches  hardies  et  des  jambes 
bien  découplées.  On  voudrait  des  castagnettes  pour  régler 
le  pas  vigoureux  des  Andalouses. 

Les  hommes  passaient  aussi,  indolents,  tristes  et  mai- 
gres, drapés  dans  de  vieux  manteaux  de  théâtre.  C'était 
comme  une  procession  jaune  et  taciturne,  parmi  la  gaieté 
marchande  des  villageois.  Les  uns  mâchaient  à  vide,  les 
autres  partageaient  une  figue  en  quatre  et  la  suçaient  dé- 
licatement sans  attaquer  la  peau  ;  les  autres^  poussant 
plus  loin  encore  la  gourmandise,  mordaient  à  belles 
dents  la  gousse  trop  odorante  des  fameuses  ciboules  de 
Valverde.  Ceux-là  étaient  des  séducteurs  :  ils  préparaient 
leurs  haleines  pour  le  rendez-vous  du  soir. 

Au  coin  de  cette  muraille  noire  qui  enclôt  la  prison  de 
Saint-Lorean,  à  droite  de  la  porte  Royale,  était  autrefois 
une  voûte  sombre  formée  par  trois  arches  de  bois  qui 
franchissaient  comme  un  pont  la  petite  rue  de  la  Trinité, 
laquelle  allait  se  bifurquant  après  ce  passage  et,  chan- 
geant de  nom,  s'enfonçait  dans  les  bas  quartiers. 

La  statue  de  Christophe  Colomb,  en  terre  cuite,  était 
au-devant  de  la  voûte,  sur  un  piédestal  d'argile  servant 
de  banc  à  la  population  des  alentours.  A  droite  du  passage 
s'ouvrait  la  grande  et  belle  rue  de  la  Sierpe,  rejoignant 
les  riches  parages  du  nord  ;  à  gauche,  c'était  une  grande 
maison  de  mauvais  aspect  qui  s'adossait  à  l'enclos  de  la 
prison,  et  masquait  à  demi  l'enclos  de  ce  quartier,  bas, 
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sombre  et  célèbre  par  ses  souillures  de  toute  sorte,  qui 
avait  à  choisir  entre  deux  noms  splendides  :  VEldorado 
et  la  Grandesse. 

Parfois  les  noms  raillent  ainsi.  Les  Grecs  appelaient 
leurs  furies  les  bonnes  déesses.  Mais  ici  ce  n'était  pas 
raillerie.        ^ 

La  statue  de  Cristophe  Colomb  rimait  à  ce  nom,  Eldo- 
rado, et  une  vaste  ruine,  qui  prolongeait  ses  poudreuses 
solitudes  jusqu'au  faubourg  de  los  Tumeros^  gardait  en- 
core des  traces  de  magnificence  orientale.  C'était  Taneicn 
palais  d'été  du  fameux  Simon  Grandeza,  juif  converti, 
puis  relaps,  qui  fut  mis  à  mort  avant  la  domination  arabe,  ' 
et  dont  les  biens  confisqués  servirent,  dit-on,  à  com- 
mencer la  tour  de  la  cathédrale,  l'illustre  Giralda,  ache- 
vée par  le  calife  Abo-Jusuf-Yakub  et  son  architecte  Al- 
Geber. 

Il  y  avait  aux  pieds  de  la  statue  du  navigateur  génois 
un  paysan  de  la  vallée  du  Guadalquivir,  avec  sa  petite 
charrette  chargée  de  melons.  Il  s'égosillait  comme  un 
beau  diable  à  vanter  sa  marchandise.  On  allait,  on  venait 
d'un  air  effaré.  Les  femmes,  vêtues  aussi  sommairement 
que  possible,  bavardaient  sur  le  pas  des  portes.  Les 
hommes  s'abordaient  avec  précaution,  échangeant  des 
paroles  rapides  après  avoir  regardé  tout  autour  d'eux, 
pour  voir  sans  doute  si  quelque  oreille  indiscrète  n'était 
point  aux  écoutes. 

Il  y  avait  évidemment,  dans  ce  quartier  populaire,  une 
émotion  sourde  et  qui  n'était  pas  encore  bien  caractérisée. 
.C'était  comme  la  terreur  vague  qui  prend  les  animaux  aux 
premiers  nuages  de  poudre  tourbillonnant  et  annonçant 

5. 
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Torage.  Les  demi-mots  circulaient,  prononcés  avec  cett^ 
emphase  qui  ne  manque  jamais  au  langage  espagnol.  Oii 
se  plaignait,  on  parlait  de  menaçants  décrets,  de  mesures 
tyranniques.  Le  mot  fu^ros  (privilège)  était  dans  toutes 
les  bouches. 

Aucune  langue  ne  traduit  bien  ce  mot  qui  a  fait  toutes 
les  révolutions  en  Espagne. 

Fuero  veut  dire  proprement  /br,  juridiction,  loi  on 
droit.  La  monarchie  espagnole  consentait  une  charte  fort 
compliquée,  et  qui  changeait  selon  les  provinces.  Le  mot 
charte  seul  peut  faire  comprendre  le  mxiifueros. 

De  la  rne  de  la  "Sierpe  déboucha  tout  à  coup  un  boit 
gros  garçon  bas  sur  jambes  et  portant  le  costume  de* 
villageois  de  i*Estramadure.  Il  allait  sans  se  presser,  le 
nez  au  vent,  et  conduisant  par  la  brid^  dtux  piètres  che^ 
vaux  qui  semblaient  sincèrement  affamés.  Il  avait  sur 
l'estomac  une  besace  de  toile  d'où  sortaient  de  belles 
figues  noires  dont  la  peau  déchirée  laissait  couler  îa 
pUlpe  liquoreuse  et  des  raisins  bleus  aux  grains  allongés 
comme  des  olives.  Il  mangeait  de 'tout  son  cœur  tantôt 
tme  grappe  tantôt  uno  figue,  jetant  le  bois  et  la  pelurt 
à  ses  deux  vilains  chevaux. 

Et  il  disait  : 

— Hein  !  Micaja,  crois-tu  que  les  maftHBs  comme  tntrf 
courent  les  rues,  bête  ingrate  qui  fais 'toujiours  mine  àt 
manquer  de  nourriture?...  Te  faut-il  encore  cette  figue, 
ï^epino,  bon  apôire,  qui- dévores  depuis  ce  matin?...  Plus 
t)n  leur  donne,  plus  ils  demanderlt,  ces  animaux  îrfpe* 
criles...  Les  pîtssants  jureraient  qu'ils  n-oilt  pas  setiie* 
ment  déjeuûié...  Mon  jeune  seigaew  là-bas ,  vous  plâi* 
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rait-il  de  m'acbeter  deux  cbevatrx  de  pur  sang  bcfns  1  la 
selle  comme  au  brancard,  et  pouvant  même  servir  de  ha- 
quenée  à  une  noble  senora?... 

— Vas-tu  débarrasser  la  ruie,  coquin!  répondit  un  fils 
de  contador  qui  suivait  une  maja  au  pied  de  gazelle. 

Bobazon  se  rangea  respectueusemetit.  Il  était  de  cemc 
qui  admirent  Tinsolence. 

—  Estremo  !  lui  cria  le  marcband  villageois,  range  les 
deux  haridelles  qui  empêchent  qu'on  vienne  à  mes  me- 
lons! '• 

Bobazon,  cette  fois,  ne  "bougea  point  ;  mais  Thomme  à 
la  charrette  ayant  ramassé  xine  pierre,  Bobaîon  lui  fit  Ôe 
la  main  un  signe  amical,  disailt  : 

—  Ami,  tu  as  raison,  il  faut  que  tout  le  mondevivc... 
Combien  tes  melons  ? 

Il  caressait  de  temps  en  temps  de  la  main  la 'pochette 
de  ses  chausses  où  étaient  les  oncfes  d'or  de 'Moghratb, 
'Quoiqu'elles  vinsseilt  d'un  sorcier,  ces  onces  d^r  ne  s'é^ 
talent  pas  changées  en  feuilles  sèches. 

Le  paysan  aux  melons  se  hâta  de  laîsser  tomber  sa 
pierre. 

—  Seigneur,  dit-il  en  changeant  de  ton,  et  bien  htttt^ 
teux  de  n- avoir  point  deviné  un  chaland  dans  c^t  étran- 
•ger,  j'avais  vu  tout  de  suite  que  vous  étiez  un  cultivateur 
d'importance.  Voulez-vous  que  j'envoie  un  conconfbre 
gîté  à  ce  fils  de  parvenu  qui  vient  de  vous  rudoyer  en 
passant? 

Bobazon  soupesait  dans  î^a  main  une  énorme  pa&nèqu'o 
Tcrte,  fisse  et  ventrue.  Il  y  arait  là  le  dtner  d^  trois  Au- 
Mms. 
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—  Un  réal  ce  beau  frait,  dit  le  marchand  qni  ôta  son 
grand  chapeau  ;  il  est  digne  d*un  homme  riche  tel  que 
vous. 

—  Mon  frère ,  répliqua  Bobazon,  les  plus  riches  se 
ruinent  vile  quand  ils  prodiguent  leur  avoir...  Dis-moi, 
toi  qui  es  du  quartier,  ne  connaîlrais-tu  pas  mon  cousin 
Matalon  ? 

—  Que  fait-il,  votre  cousin  Matalon,  seigneur? 

—  Quelque  chose  de  bon,  car  il  est  devenu  un  per- 
sonnage d'importance,  à  ce  qu'on  dit...  Mais  je  vois  que 
tu  n'en  sais  pas  plus  long  que  moi,  Thomme...  Ton  me- 
lon vaut  un  cuarto,  en  ce  moment  où  il  en  croît  assez 
dans  les  mares  pour  paver  les  rues  de  Séville...  Je  t'offre 
un  cuarto  de  ton  melon. 

—  Grigou  I  s'écria  le  villageois  avec  colère,  juif  dé- 
.^isé!  valet  de  ferme!  un  cuarlo  cette  pastèque  mûre 
comme  les  fruits  du  paradis  I...  Mange  tes  figues,  goinfre; 
tu  dois  les  avoir  volées!... Avale  ton  raisin,  malfaiteur, 
et  ne  te  moque  pas  d  un  père  de  famille  ! 

Bobazon,  imperturbable,  donna  un  maître  soufflet  à 
Micaja,  qui  mettait  sa  tête  sur  son  épaule  pour  flairer  de 
plus  près  les  melons. 

—  L'ami,  dit-il,  si  tu  es  père  de  famille,  j'ajoute  un 
cuarto  de  plus  eu  faveur  de  tes  petits  enfants. 

Cela  faisait  environ  six  centimes  de  notre  monnaie.  Mal- 
gré le  ,\i0uveau  monde  conquis  et  les  galions,  il  paraît 
que  cette  humble  monnaie  avait  bien  son  prix  en  Espagne, 
car  notre  villageois  cessa  d'invectiver  et  tendit  sa  large 
main  noire,  en  homme  qui  veut  brusquer  la  conclusion 
d'un  marché  léonin.  Les  quatre  maravédis  lui  furent 
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comptés  loyalement  etBobazon  plongea  son  couteau  ayec 
une  volupté  avide  dans  le  ventre  juteux  de  la  pastèque. 

Personne  n'est  parfait.  Ce  brave  Bobazon,  malgré  son 
avarice,  avait  à  l'excès  la  passion  de  la  gourmandise. 

Tout  en  ouvrant  sa  large  bouche  pour  engloutir  les 
tranches  de  son  melon^  dont  il  donnait  fidèlement  Técorce 
rongée  tantôt  à  Micaja,  tantôt  à  Pepino,  les  heureux  ani- 
maux! Bobazon  poursuivait  son  chemin.  Il  ne  perdait 
point  de  vue  le  but  commercial  de  sa  promenade  et 
apostrophait  leè  bourgeois  en  leur  proposant  le  meilleur 
marché  qu'ils  pussent  faire  en  leur  vie  :  l'achat  de  Micaja 
et  de  Pepino,  deux  bétes  sans  pareilles,  douées  de  tous 
les  mérites,  de  toutes  les  vertus. 

Le  souvenir  des  événements  de  la  matinée  restait  en 
lui  comme  une  promesse.  Bobazon  avait  un  aimable  ca- 
ractère :  oubliant  tout  ce  qui  pouvait  avoir  apparence  de 
menace,  il  se  rappelait  avec  plaisir  les  bons  augures  et 
les  bonnes  aubaines. 

En  somme,  il  avait  eu  grand'peur  à  l'abreuvoir  de  Cid- 
Abdallah.  Ce  sac  révélateur  qui  s'était  marqué  d'une 
tache  humide  et  rouge,  ces  hommes  noirs  rampant  le 
long  des  murs,  cette  litière  portée  par  des  jeunes  filles, 
et  surtout  ce  fantôme  représentant  à  s'y  méprendre  les 
traits  et  la  tournure  du  pauvre  don  Ramire  de  Mendoze, 
son  maître  trépassé  ;  tout  ceci  avait  bien  son  côté  terrible. 
Mais  les  choses  avaient  tourné  au  mieux.  Toutes  ces 
apparitions  s'étaient  dissipées  comme  un  rêve,  emportant 
avec  elles  les  sacs,  ce  terrible  embarras.  Bobazon,  après 
eette  alerte,  était  resté  en  possession  de  ses  chères  pièces 
d'or,  ainsi  que  des  deux  chevaux,  qui  étaient  encore  un 
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capital.  Une  fois  ce  capital  réalisé,  Bobazon,  fort  de 
rexpérience  qu'il  avait  acquise  et  des  talents  divers  que 
le  ciel  lui  avait  départis,  comptait  bien  se  créer  dans 
Séville  une  position  lucrative.  Le  choix  seul  Tembarras- 
S^ait. 

Comme  11  ne  connaissait  point  la  ville,  il  allait  da 
hasard  de  son  étoile.  Le  pass^age  conduisant  à  la  Gran- 
desse  était  devaiît  lui.  Il  s'y  engagea  après  avoir  jeté  tm 
coup  d'œil  indolent  à  la  statue  de  l'inventeur  du  nouveau 
inonde. 

La  voûte  avait  une  trentaine  de  pas  de  long.  Elle  dé- 
bouchait sur  une  rue  noire  et  franchement  malpropre, 
bordée  de  maisons  mauresques  en  pitoyable  état.  Bo- 
l)azon^  désespérant  de  rencontrer  dans  ce  quartier  indi- 
gent des  acquéreurs  pour  sa  cavalerie,  allait  tourner 
bridé  lorsqu^un  bruit  lointain  de  chant  et  de  giiitare  lui 
vint  par  une  ruelle  latérale  mille  fois  plus  souillée  que 
la  rue.  Avec  ces  sons  joyeux,  la  brise  apportait  de  vio- 
lentes senteurs  de  cuisine. 

Nous  ne  voulons  point  affirmer  que  les  fumets  de  la 
cuisine  espagnole  au  temps  de  Philippe  TV  fussent  exac- 
tement ceux  qui  désolent  les  places  publiques  de  nos  vil- 
lages les  jours  de  foire,  il  est  certain  que  tous  ces  par* 
fums  de  victnailles  sont  cousins-germains  et  offensent 
rodorat  au  même  titre.  Bobazon  s'arrêta  T)0ur  écouter, 
et  surtout  pour  respirer  à  pleines  narines  les  effluves 
savoureuses  qui  tout  à  coup  sollicitaient  son  implacable 
appétit. 

—  Oh*!  oh!  Micaja,  fit-il,  des  figues,  du  raisin,  dtt 
melon,  c'est  froid  sur Testoîûac  d'un  chrôiten.,.  Edt-ci 
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la  ftlte  ici,  Pepino?..,  Ceuac^là  mangent  du  porc  et  des 
épiées,  Aussi  vrai  ipte  je  tiens  à  mea -salut  plus  qu'i  naa 
Tiel... 

Dans  son  dédain  pour  ses  frugales  provisions,  il  par- 
tagea entre  tes  deux  xslie^an  ?une  tranche  ^ui  ^rdai( 
tm  bon  quart  de  saputpe. 

«--  DtesBm,  donc  la  :tète,  ibAtanls  de  .ba&dets'I  ^Mcnia-^ 
Vil  après  arolr  Mi  eetUe  généroditér;  tendes  le^jarj^t,  caui* 
brez  les  reins,  donnez-vous  Tair  de  deux  bétes  bien  >oi'- 
"Ufti^es  et  bien  ^élevées^..  Saint  patron  !  «i  j*a^ts  envie  de 
me  vendre,  je  me  tiendrais  mieux  que  cela  !  Tourne  à 
throite,  Micaja;  si  le  rugoèt  ^ne  ooéte  pas  eber,  nous 
ttatigerotis un  fnorteau  pour  noiis  égsyer  ie  cœur! 

Micaja,  obéissant,  fourra  sa  tête  basse  daiK  larudlle.  A 
ce  moment,  ^obaison  re^^otun  âhoc  issezinde  qui  lui 
^ifait  d*ùife 'jalousie  soulevée &i!ittpiOvîste,i  r;«aigle  de 
la  rue. 

La  jalousie  avait' sc^  att^ehes  en  lattboauK  ot^aes  rta- 
blettes  vermoulues,  mais  elle  était  bonne  eiicoire  ^iir 
casflfer  la  fêle  ^es  pft«fiffnlj!s,  c»r  notre  'Bolitaon  demeura 
tout  étottYdi  du  icoup.  :i^dffBt  qi^il  ae  tâlait»  «une  jatibe 
fine  et  iNeïi  modelée,  qui  avait  :pour  vétoMtiGLt  un  bas  de 
Ktbaudsesen  i^e rose  ot*flé  de  plosioarsfrepirises,  eQjamiba 
le  balcon,  otun  cava^iier  sau^a  précipitamment  dans  la  ruo. 
Un  cavalier  fort  élégant,  sïa  foi  !  et  ^i  portait  «ur  sa 
figure  l«RÈrt  le  naïf  orgueil  d'nn  jeune  homnaie  en  bonne 
(bytune.  Attssitât iftte  son  piedieilt  to«uGbé'laboue  du  sea- 
tier/il "setreto^rma  versle  balcon,  et  envoiy/a  des  myriades 
'tteîbaiisersÀ  la^  beauté  qtii,i8aiiB  doute,  seeaokait4airiàfie 
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—  Sauve-toi  vite,  Escaramujo,  mon  ange  bien-aimé, 
dit  une  grosse  voix  enrouée  au  travers  des  tablettes  ;  — 
Gabacho  doit  être  ivre,  selon  sa  coutume...  il  t'assomme- 
rait ! 

Escaramujo  lança  un  dernier  baiser,  et  voulut  mettre 
à  profit  le  conseil  prudent  de  la  dame  mystérieuse,  mais 
lamelle  était  étroite.  Micaja  la  bouchait  en  avant;  Boba- 
zon  et  Pepino  l'obstruaient  en  arrière.  Le  cas  était  ma- 
laisé. 

Escaramujo,  garçon  d'esprit  s'il  en  fut,  sauta  d'un 
temps  sur  le  maigre  dos  de  Micaja. 

—  Hue!  cria  aussitôt  Bobazon,  oubliant  ses  contu- 
sions ;  voilà  une  monture  qui  convient  à  un  joli  seigneur 
tel  que  vous! 

Le  joli  seigneur  était  déjà  à  cinquante  pas. 

—  Que  fais-tu  là,  Brigida?  demanda  une  autre  voix  au 
balcon. 

La  première  voix  essaya,  mais  en  vain,  de  se  velouter 
et  répondit  : 

—  Je  regarde  cet  bomme  qui  passe  avec  son  bidet, 
La  jalousie  fut  de  nouveau  soulevée  ;  Bobazon  put  voir 

&  la  fois  et  dans  le  même  cadre  la  trop  coupable  Brigida 
et  son  triste  époux  Gabacho.  Gabacho  était  ivre.  Il  poiv 
tait  le  costume  d'un  bourgeois  économe  et  manquant  de 
coquetterie.  Cela  ne  lui  allait  pas,  et  à  beaucoup  près,  si 
bien  que  son  harnois  d'aveugle.  Mais  Brigida  I  quelle 
sultane!  C'était  une  femme  de  quarante-cinq  à  cin- 
quante ans,  petite,  barbue  et  large  comme  une  tour.  La 
chaleur  excusait  le  négligé  de  Brigida,  mais  nulle  condi- 
tion atmosphérique  n'aurait  pu  expliquer  sa  malpropreté. 
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Elle  était  noire,  elle  était  grasse  et  laisante;  ses  cheveux 
grisonnants  tombaient  en  mèches  brouillées  comme  des 
paquets  de  laine  à  matelas  sur  la  masse  informe  de  ses 
épaules,  et  les  loques  qui  formaient  sa  toilette  du  matin 
semblaient  avoir  été  tratnées  à  plaisir  dans  la  fange. 

Comment  Escaramujo,  un  des  plus  jolis  sajets  de  la 
nouvelle  école  ,  égarait-il  si  étrangement  ses  jeunes 
amours?        ^^ 

Cest  réternelle  aventure.  Les  couleurs  de  nos  romans 
civilisés  sont  moins  violentes,  mais  le  fond  est  le  même. 
Calypso  séduit  toujours  Télémaqae^  surtout  si  le  jeune 
héros  n'a  pas  de  Mentor. 

D'ailleurs  Brigida  possédait  une  belle  réputation  dans 
diverses  villes  de  TAndalousie,  où  elle  avait  gagné  une 
aisance  à  se  faire  peser  en  public.  Une  fois  dans  le  pla-7 
teaude  la  balance^  cette  femme  pouvait  défier  trois  reines. 
Elles  enlevait  deux  poids  de  cent  et  un  de  cinquante. 

GabachOy  jaloux  comme  un  tigre,  montra  le  poing  à 
Bobazon,  qui  prit  sa  course  autant  pour  fuir  cette  redou- 
table vision  que  pour  rattraper  l'acheteur  présomptif  de 
Micaja,  car  Bobazon  avait  rêvé  un  marché  d'or.  Il  rejoi- 
gnit son  jeune  seigneur,  aux  chausses  élégantes  mais  ra- 
piécées, vers  le  milieu  de  la  ruelle,  et  lui  tint  aussitôt  ce 
langage  : 

—  La  bête  est  bonne  et  sobre  ;  elle  a  une  santé  de  fer  ; 
je  ne  l'ai  jamais  vue  malade.  Elle  va  l'amble  comme  un 
amour.  Du  trot  et  du  galop  je  ne  parle  pas  :  c'est  un 
zéphir  !  Ce  sera  six  cents  réaux  seulement,  en  considéra- 
tion de  l'honneur  que  j'aurai  de  contenter  votre  seigneu- 
rie. Et  si  votre  seigneurie  s'arrangeait  de  Pepino  que 
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Toid,  un  anànal  bien  avantageux,  je  ferais  un  bloc  de 
mille  pauvres  réaux  pouT  lui  être  agréable. 

A  mesure  que  Bobazon  avançait  dans  sa  harangue,«t)n 
«ssupance,  cepeniîant,  diminuait.  Il  voyait  son  jeune  sei- 
gneur de  plus  près  et  mieux.  La  toilette  die  son  jeune 
seigneur  ne  gagnait  pas  à  être  détaillée.  Le  haut-de- 
chausses  était  rapiécé  eomme  le 'bais,  et  le  pourpoint  ne 
valait  pas  mieux  que  le  baut-de-chausses.  Le  linge  était 
k  la  hauteur  du  reste;  des  pieds  à  la  tête,  vous  n'auriez 
pas  trouvé  sur  ce  gentilhomme  la  valeur  de  dix  réaux  de 
plate. 

Mais  il  payait  de  mine,  du  moins*? 'Chimère  encore  ! 

Il  se  laissa  glisser  en  bas  du  cheval. 'Sa  figure  prit  un 
instant  une  expression  d'espiègle  rsdllerie,  puis  toute  sa 
personne  se  traaisforma.  Ses  ^eux  éveillés  se  baissèrent, 
(a  cambrure  juvénile  de  ees  reifls  disparjit,  il  courba  la 
tête  et  eut  ce  mouvement  ignoble  x^ue  par  tous  les  pays 
en  eoniiatt  sous  le  non  du  tour  des  ynetcx. 

—  As-tu  bien  le  cœur  tte  railler,  mauvais  riche,  en  ce 
lieu  qui  est  comme  le  sanctuaire  de  la  faim,  de  la  soff, 
de  toutes  les  privations,  de  toutes  les  humiliations  qu'en- 
traîne après  soi  l'indigemceî  chanta-t-^îl  sur  un  mode 
désolé.  Étranger,  cela <ne  te  portera  pas  bonheur.  Répare 
ta  faute,  crois-moi,  et  fais  l'aumône  à  un  malheureux 
qui  n'a  pas  mangé  depuis  trois  jours  ! 

Ce  disant,  Escaramujo  tendit  la  mahi,  Bobazon  recula. 
C'était  son  habitude  quand  on  lui  demandait  quelque 
chos«. 

—  Le  sanctuaire  de  la  faim  et  de  la  soif!  répéta-t-il  en 
aspirant  la  brise  chargée  de  Tapeurs  culinaires. 
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•^  La  candad!  opulettt  étranger  !  la  earidad  an  nom 
ite  tous  les  saints  ! 

—  Je  sais  plus  pauvre  que  vous,  rami,  commença 
"Bûbazoti,  qui  prit  d'instinct,  è  son  tour,  une  pose  humt>le 

et  piteui^  ;  cependant,  si  vous  voulez  accepter  une  traI^ 
che  de  ce  melon. 

—  Ah!  coquin  de  cousin!  s'écria  Esearannijo,  chaa^- 
géant  de  ton  tout  à  coup;  je  promets  un  bon  pourboire 
è  qui  t'arrachera  une  plume  !  où  a«-tu  volé  ces  deux  ros»- 
sinantes,  et  que  viens-tu  fisiire  si  loin  de  chez  notts  ? 

Bobazon  était  resté  bouche  béante.  Ses  gros  yeux  s'é» 
carquillalent  à  contempler  le  jeune  seigneur  transformé 
en  mendiant. 

—  Pas  possible  !  grommela-Hî  enfin.  Le  petit  cousiû 
Matalon  !  Toi  qui  te  vantais  si  bien  dans  tes  lettres  adres^ 
i$ées  au  pays  !  Est*i%  isomme  cela  que  tu  as  fait  fortune  à 
Séville? 

Escaramujo  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  le  suis  plus  gras  que  toi,  cousin,  et  'mieux  nourri, 
dit-il.  J'appartiens  à  la  confrérie  la  plus  renommée  et  la 
plus  puissante  de  Séville,  mise  à  part  toutefois  la  très- 
illustre  et  très-vénérable  congrégation  du  saint- office. 
Qu  entends-tu  par  faire  fortune  ?  Amasser  quelques  mil- 
liersrde  réaux  pour  Tetourner  au  pays  et  acheter  un  coin 
de  terre,  s'y  transplanter  comme  un  chou,  y  JY^gètev 
pendant  vingt  ou  trente  ans,  "loin  de  toutes  les  élégances 
et  de  toutes  les  splendeurs,  pais  y  mpurhrun  beau  jour 
et  grossir  le  nombre  des  obscurs  défunts  qui  eneombrent 
le  cimetière  deGuijo?  J'avoue  que  mon  ambition  ne  va 
pas  de  ce  côté.  H  y  a  assez  de  rustiques  balourds  au  bord 
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du  Rio-Mabon.  J'aime  mieux  la  ville,  le  bruit  joyeux,  la 
foule,  la  cour,  les  tendres  aventures,  l'or  qui  roule  à  flots 
comme  s*il  jaillissait  d'une  inépuisable  source  ! 
.    —  Et  lu  as  tout  cela,  toi,  petit  cousin  Matalon?  inter- 
rompit Bobazon,  qui  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Je  ne  m'appelle  plus  Matalon.  J'ai  gagné  un  nom 
parmi  mes  confrères.  Je  suis  le  fameux  Escaramujo,  dont 
tu  aurais  entendu  parler  sans  doute  si  tu  étais  un  peu  au 
fait  des  nouvelles  du  jour. 

—  Escaramujo  !  répéta  Bobazon  ;  c'est  mignon  ce  nom- 
là  !...  Combien  gagnes-tu  par  an  dans  |a  confrérie,  petit 
cousin? 

—  Compter  n'est  pas  mon  fait  ;  je  mène  grandement 
la  vie.  Hais  un  pince-maille  comme  toi  mettrait  en  cave 
son  pesant  d'or. 

Bobazon  lui  prit  les  deux  mains,  et,  Tattirant  à  lui,  le 
pressa  paternellement  sur  son  cœur, 

—  Petit  cousin,  dit-il,  dès  le  temps  où  lu  étais  tout 
enfant,  j'avais  de  l'affection  pour  toi.  Je  voudrais  bien 
entrer  dans  ta  confrérie. 

—  As-tu  de  l'argent? 

—  Pas  beaucoup. 

—  Tant  pis  1 

—  Il  faut  donc  être  ricbe  pour  s'associer  avec  vous? 

—  Il  faut  payer  sa  bienvenue. 

—  Si  je  donnais  un  de  ces  excellents  chevaux?  mur- 
mura Bobazon. 

Escaramujo  haussa  les  épaules. 

—  Ah  çà  !  fit  Bobazon,  pour  être  si  difficiles,  quel 
métier  faites-vous  donc  dans  votre  confrérie? 
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—  Quel  métier  ?  répéta  Escaramujo,  qui  jeta  derrière 
son  cou,  avec  grâce,  le  pan  déchiqueté  de  son  manteau. 
Peut-on  appeler  cela  un  métier?  Le  mot  art  serait  plus 
convenable.  Mais  laissons  métier  si  tu  veux,  cousin,  ou 
commerce,  peu  m'importe  !  Nous  vendons,  en  effet,  beau- 
coup de  choses  qui  ne  coûtent  pas  cher  et  qui  rapportent 
gros.  Nous  vendons  nos  cris  et  nos  paroles. 

—  Êtes-vous  des  avocats,  pelit  cousin? 

—  Nous  vendons  nos  prières. 

—  Saint-Antoine  !  serais-tu  d'Église  ? 

—  Nous  vendons  notre  talent  d'attendrir  les  cœurs  et 
de  faire  couler  de  douces  larmes. 

—  J'ai  ouï  parler  de  ces  gens  qui  s'appellent  des  co- 
médiens. 

—  Nous  vendons  du  vermillon,  de  l'ocre,  des  guenilles 
et  des  béquilles. . 

—  Te  moques-tu  de  moi,  cousin  Hatalon  ? 

—  Cousin  Bobazon,  chapeau  bas!  nous  avons  privilège 
du  roi,  quoi  que  puisse  dire  ou  faire  ce  réprouvé  de 
comte-duc;  notre  cité  s'appelle  la  Grandesse,  et  aussi 
l'Eldorado,  parce  que  nous  sommes  riches.  Chapeau  bas! 
cousin  Bobazon;  tu  as  l'honneur  de  parler  à  un  membre 
de  la  confrérie  des  gueux  andalous! 

Cette  éloquente  tirade,  prononcée  d'un  ton  emphatique 
et  fier,  ne  produisit  peut-être  pas  tout  l'effet  que  le  galant 
Escaramujo  en  avait  attendu.  Bobazon  referma  sa  bouche 
béante,  et  tourna  deux  fois  autour  de  son  bras  le  licou  de 
Micaja. 

—  Bon  !  bon  !  fit-il,  voilà  bien  du  temps  de  perdu,  mon 
pays  !  Puisque  tu  avais  commencé  par  me  demander  Tau- 
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môae,  tu  pourais  bien  me  dire  en  deux  mo\&i  }p  suis 
mendiant.  II  n'y  a  point  de  sot  métier,  selon  la  maxime 
du  sage.  Je  soubaite  pour  toi  que  les  bonnes  gens  da 
Se  ville  pratiquent  amplement  la  vertu  de  charité.  Bon- 
soir, Matalon»  bonsoir^  mon  pauvre  petit  cousin  !  Tu  m'as 
pris  pour  un  autre  ! 

Il  tourna  le.  dos  en  ajoutant  : 

—  Hue  !  Pepino,  mon  bijou!  Détalons»  Blicajal  nous 
sommes  dans  un  quartier  où  Ton  n*acbète  ni  cbevaux 
ni  ânes  ! 

Mais  il  n*était  plus  temps  de  revenir  sur  ses  pas.  Un 
des  meilleurs  privilèges  de  la  Grandesse,  et  celui-lk 
certes  n'avait  pas  été*,  accordé  par  le  roi,  consistait  à  fouil- 
ler tous  les  barbares  ou  laïques  qui  s'égaraient  dans  l'in- 
térieur de  la  capitale  de  l&gueuseriew  Depuis  que  Bobazon 
était  dans  la  ruelle,  il  entendait  de  joyeux  iNruits  et  des 
clameurs  de  fête  qui.  allaient  toiijpurs  croissant*  Au  mo- 
ment où  il  prenait  congé  d'Ëscaramujo ,  le  sourire  de 
edui-ci  se  ât  pins  moqueur.  Ses  deux  doigts  arrondis 
touchèrent  ses  lèvres,  et  un  coup  d£  sifflet  aigu. retentit» 

Bobazon  s'arrêta  tout  pâle.  Sur  cette  terre  classique, 
des  bandits,  on.sait  ce  qn'un  coup  de  sifUet  veat  dire.. 
On  était  à  Séville,  il  est  vrai;  mais,  depuis  qu'il  avait 
franchi  la  porte  du^  Soleil^  eaxompagnia  de  rinfbrtuné 
don  Eamire  de  Mendi^ze,  Bohazon  avait  vu  d'étranger 
chjoses.  Il  serra  son  gourdin  entre  ses  doigts,  d'nn.  effort 
canvulsif ,  et  se  prépara  sérieuaem£nt  à  défendre  ses 
onces  d'or  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang. 

Il  put  voir  tout  de  suite  qa'il  aurait  fort  à  faire,  car 
une  double  clameur  répondit  au  signal  d'Escaramujo. 


Uaô  d^ai-^ouzaine.  ée  figiu*e&  d»  manYmae  ma»  se 
montrèrent  vers  l'extrémité  de  la  ruaUe  qui  pénétrait' aie 
oœur  ïû&mA  de  la.  Gnmdesse,  taadis  que,  dans,  lat  paistîe 
l^acoottrue  par  nos.  deux  compagnoiffîy  k  la  hantanr  de» 
époux  Gahacho^  une  yéritable  colme  faisait  irraptîQn^, 
riant,  chantant,  dansant  et  eabijolaiH. 

Il  y  avait  dans  celte  troupe  des  eafaois,  àm  fenine&^t 
des  homiuds  à  rap^parem^e  martialâ*  qui  poctaieat  éoBi 
piqii^6«  Âur-dfiasus  d£v  leur  tél;ev  une  baamère  liadt^éQ! 
de  mille,  couleuirs-  £kvtta»t» 

Ceux  qui  motfehaieat  les  p^remiera  jonaienlide:  b  gwt* 
tare  à  toute  volée  ;  les  autres  arrivaient  deux  par  deox^. 
car  la  ruelle,  teop  étcoitâ,  ne  petuMAtait  pas:  un  plus  lacge 
Croitf  de  bataille.  Lesi  cinq  on  m\  masurefi  cpûâ'éparpièr»- 
laieat  à  droite,  el  k  giiuche  souley&reat.leuts  jateosiea^. 
liuie  quâ.ne^Kiaiiqufeià.  ausoune ikalatÈbatioii  attlflio]ifie..Ika> 
feiBine»  moin&noi^u^tes^^^  BmgîdA»  mais;  aussi  unaaipeî?»' 
gnées  et  dans*  le;  plus  siDQtplejappaFeii^.ae.]^iièhèF»DftaiE 
debi^rset  agilënsuit»  qui  iettrsjiifois^.qni  teusa  afiiStes, 
qnjk  la  toile  de  leocs.  matelofi^  tant  KentbonBîaam»  était 
sMkeèce. 

—  Au  Saint  Estebanl  criaii-on  det  toutes  pacts,  ao: 
saint  Esteban  d^Aoteqnerre^  roi  des  gueux,  mattre  ùb  lar 
Ccrandesse,  prince^de  l'ËLdevadol: 

La  bannifare,  qui  poitaii  d'un  côté  lUinage  du  gfuid 
(kfedadiO  (léj^ux),,  le^  Gharlemagne  de  la  monarebie 
cessante»  tout,  entourée  de  flammes,  présentait,  de 
l!aaire,  le  portcait  d'ua  homme>  barbu  couronné  de  fenil-' 
lage,.  aa*-dessouB  duquel  on  lisait^  brodé  en  or,  le  nom  de 
saint  Estabaa. 
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Évidemment  la  procession  se  f 
ce  poissant  personnage. 

—  MataloD,  mon  coosin,  dit  Bi 
coup  un  parti  décisif,  as-lu  voulu  i 
à  l'homme  qui  t'a  bercé  sur  ses 
notre  cliëre  Estramadure? 

—  J'ai  voulu  faire  ton  bnniirui-, 
ramujo;  mais,  du  moment  qui! 
plus  rien  pour  toi.  Ici,  nous  u'av 
ni  fVËres,  ni  pères...  c'est  h  ^ 
tient  Uea  de  tout  cela...  au  sain 
teban! 

Ce  fut  le  signât  d'un  Imilcmr 
sion  entourât  déjà  nos  ileuv  ce 
faisait  un  tel  tapage  que  le  jeuiit.' 
efféminé,  se  boucha  les  oreilles. 
fie  mit  du  premier  coup  au  diap 
son  chapeau  en  l'air  et  ci'ia  coum 

—  Au  saint  Esteban  !  mes  dij^uc- 

—  Qui  est  ce  rustre ?dcu]iinduii 

—  Mes  cbers  seigneurs,  ivpoiii 
le  galant  Escaramujo  )c  contem. 
Toyez  en  moi  nu  candidat  k  la  ^\ 
cet  objet  du  fin  fond  de  riislian 
cousin  que  voilà  m'a  promis  qu'en  ^ 
fgte  solennelle  on  me  recevrait  gral  « 
qui  n'ai  ni  sou  ni  maille  pour  paye  ' 
trois  ans  que  j'amasse,  maravédis  à  ii 
somme  pour  faire  le  voyage  de  Sét 
TOtre  illustre  associalion.  Je  \ou(Irul 


-•'^^.(^èMi^ 
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lera»  en  pro^ortioa  da 
'■  ût  l'aveugle  arec  détb 
t)âl«  son  pcsaM  i'm.  Ji 

I  gowBet  aéra  ride,  ne 

II  de  Pilatei 
ehapeeii. 

lacho  peKr  denx  onees  d 
'S  Iw  en  rendra  douze, 
peadaot  fue  l'oecasioo 
lie!  Au  ebapeas  ceu  ( 


VU 

^-\    ORANDESSE. 

lait  pas  dans  cette  fonle  di 
"Â  réaiix  tombèrent  conuai 
lieureux  Bobazoa. 
œur  est  gai!  disait-il;  ie  j 
I  rires.! 

leudaiit  continiait  de  dei 
niait  sur  nn  issez  yasleci: 
'jfldrières,  où.  croupisstiea 
ille  entière  cle  uauaes  in 
laguensaricoigrouilladt 
■  uudatoua. 

1^',  qui  débouchait  sur  U  pi 
ii;redebûis,ea  vert»  d« 


tm  ^"û:iÈit  iMrimUi.  le  ks  flooèfl»  ites  |f8j«-  M  Ma 
te  Tage  iMtree  ^^le  rinteaMUoC  des  écisnfies  re^j^de»  vaut 
émiser  fas  nieés  d*Ëfttni«ad%ir«  «vec  la  t«ee  WÊdtfUtmiA, 
Si  j'avais  M  «euletn^t  «nDn  dï^nin  «dans  SévMle,  >*atH»aiî« 
trois  cents  douros  d'argent  dans  mon  esearcelle.  C^ 
réglé;  finteBdum  i^  ptKMHâs. 

-Mes  amis,  mes  nouveaux  frères,  je  vais  vous  Mfe 
connaître  dès  cette  première  heure  retendue  de  mon  dé- 
sintéressement :  ne  pouvattlt  wm  «fWr  en  totaûté  cette 
siMBiiie  4tii  68l^Ie^p£iii  de  nva  noo^reuse  famille^  je  veux 
cependsftt  pttf câr'Am  lièeti vendue  pai*mi  vous  comme  si  fé^ 
tais  k(fils  d*uû  rod.  VBîhm  est  'd'^or,  je  vm^  6ft  préviens. 
Cotisez^inoii^  MiftseimMttî  nâlie  réattx,  prix  ^e  j'ai  dS* 
bourse  pour  les  4eat  bètes,  je  voos  les  céderaii  dé  h&b. 
cœur. 
^^  Ohl  oh  !  :fit«-dn  «T^ec  défianoe,  mille  téami 

—  Et  demain,  continua  Bobazon,  quand  elles  seronins^ 
pBDsées,  TOUS  Ub  coadoirez  à  rintendani,  (pBà  vous  comp- 
tera trois  cents  douros  ou  six  fois  votre  éèk€ffa%6^  je 
vous  le  jore  sur  Tespeir  de  mon  salut  étemel. 

—  Pour  le  coup»  tu  es  un  bardi  coquin  !  grondin  £sea« 
mmujo. 

—  La  pinx,  Mataloïiy'Oa  gare  au  mari!  fit  tout  bas  notre 
Bobazon. 

Puis  à  l'oreille  de  Brigida  : 

—  Un  eoap  d'épaule^  senora,  pour  le  cousin  du  gentil 
Escaramtijo! 

—  Saint  Barnabe!  s'écria  aussitôt  Ténorme  femme, 
manquerons-nous  Toccasion?  Je  me  connais  en  bidets, 
moi  qui  allais  de  foire  en  foire.  Gabacho,  mon  bomme. 
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metff  aa  dourcs^  ta  gagneras  en  pmpoartion  da  béoé&ce  de 
la  vente»  -^  Ua  douro  !  fit  Taveugie  avec  dédai»;  j*ai  bu 
ce  matia  du  vin  qm  eoût^  son  pesaat  d'op.  Je  suis  Tami 
d'an  dac!  Quand  mcm  gousset  aéra  vide,  ne-  sais- je  pas 
k  chemiu  de  1a  inaisoii  de  Pils^e! 

Bobazoa  tendit  son  ehapeau* 

—  Le  seigneur  Gabacha  pour  deux  onees  d'or,  dit-il  ; 
riatendant  des  écuries  lui  en  rendra  douze.  Gagnez  de 
l'argent^  ngies  aous^  penlaiii  ({ue  Toecasiim  y  est.  Six 
miUe  réaux  pour  mille!  Au  chapeau  ceux  <|ui  veolait 
participer  à  uuet  benufe  ai^haitte  ! 


VU 

L'argent  ne  manquait  pas  dans  cette  foule  dég^ueoiliée^; 
l'avidité  abondait.  Les  réaux  tombëreat  cûnwft  une  pluie 
dans  le  chapeau  de  l'heureux  Bobazou. 

—  Oh  !  que  mou  cœur  e^t  gai  l  disait-il  ;  Jf^  pmcure  d» 
bénéfice  à  mes  bons  frères  I 

La  procession  cependant  continuait  de  desceoxlfe  la 
ruelle.  La  ruelle  domiait  sur  un  assez  vaste  champ,  pour- 
dreux  et  coupé  de  fondrières  où.  croupiâsaiei^t  trois  ou 
quatre  mares*.  Une  ville  entière  d,e  jmwnes  bétérociit^^ 
entourait  ce  forum  de  U  gueusarie,,où^ grouillait  kgrande 
famille  des  memliauts  audalous. 

L'entrée  de  la  ruelle,  qui  débouchait  sur  U  place,  était 
fermée  par  une  barrière  de  boisai  e»  vertu  du  privilège 
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royal  de  1427^  qui  permettait  à  la  confrérie  de  se  clore  et 
de  poser  des  sentinelles  armées  à  la  porte  de  son  quar- 
tier. De  Tautre  côté  de  la  place,  une  rue  plus  large,  mais 
tortueuse  et  d'aspect  misérable,  était  également  terminée 
par  une  barrière  flanquée  de  deux  petites  tours  en  tor- 
chis, défendues  par  un  fossé  que  traversait  un  pont-levis. 

Il  n*y  avait  point  d'eau  dans  le  fossé,  où  les  broussailles 
formaient  un.  précipice  de  verdure.  Le  pont-levis  était 
flxé  à  la  live  par  des  crampons  de  fer  à  demeure.  Les 
deux  tourelles  s'en  allaient  en  ruines,  et  les  sentinelles 
n'avaient  pas  été  placées  en  faction  depuis  cent  ans  ;  mais 
le  droit  existait  :  nul  rescrit  nouveau  n*avait  rapporté  le 
privilège  royal. 

On  calculait  que  la  cité  des  gueux  proprement  dite 
pouvait  contenir  de  douze  à  quinze  cents  familles,  mais 
nombre  de  ménages  de  mendiants  logeaient  au  dehors,  et 
c'était  tout  le  quartier  environnant  qui  portait  le  nom  de 
Orandesse. 

Le  Pachers  (pot-au-feu),  comme  on  appelait  cette  place, 
était  un  quartier  général  et  un  endroit  officiel  de  réunion. 
Il  n'était  nullement  défendu  par  les  statuts  aux  membres 
de  la  confrérie  d'habiter  les  autres  portions  de  la  ville. 

Mais,  sinon  par  devoir,  du  moins  par  convenance  et 
habitude,  tous  les  gueux  de  Séville  venaient  prendre  là 
leurs  récréations  et  leurs  repas.  Un  hangar  fort  spacieux, 
qui  portait  aussi  un  nom  culinaire,  Gaspacho,  occupait 
tout  le  côté  méridional  de  la  place  et  s'entourait  littéra- 
lement de  cuisines  installées  dans  des  trous  à  fleur  de 
sol,  auxquelles  deux  ou  trois  planches  supportées  par 
des  pieux  servaient  de  toit. 
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Le  gaspachOy  mets  éminemment  national,  et  tout  anssi 
triomphant  que  la  olla-podrida  elle-même,  est  une  sorte 
de  salade  composée  d'oignons  comme  base^  de  vinaigre 
ou  de  vin,  de  lait  caillé^  de  safran,  de  moutarde,  de 
poivre,  de  sel  et  de  bien  d'autres  choses. 

Un  aimable  cavalier  qui  a  mangé  du  gaspacho  peut  se 
passer  de  parfums  pendant  plusieurs  semaines. 

C'est  du  Gaspacho  que  partaient  ces  bonnes  odeurs  de 
Tictuaille  qui  avaient  enflé  les  narines  gourmandes  do 
notre  Bobazon. 

Au  moment  où  la  procession  débouchait  sur  le  Pu<- 
chero,  la  place  entière  était  splendidement  pavoisée  de 
lambeaux  multicolores,  de  banderoles  déguenillées  et  de 
bannières  qui  toutes  rendaient  honnenr  au  saint  Esteban. 
Tout  le  long  du  hangar  et  des  principales  demeures,  on 
voyait  des  chandelles  collées  à  la  muraille  et  toutes  prêtes 
pour  l'illumination  du  soir.  Partout  flottaient  les  ban- 
nières des  différentes  paroisses,  car  la  gueuserie  de  Se- 
ville  se  divisait  ainsi,  selon  les  habitudes  de  chacun  de 
ses  membres,  en  groupes  qui  portaient  le  nom  des  cha- 
pelles ou  des  églises  spécialement  exploitées  par  eux. 
Les  enfants  et  les  femmes  abondaient.  Il  y  avait,  ma  foi! 
de  belles  filles,  drôlement  accoutrées,  et  des  chérubins 
souriants  dans  cette  foule  où  dominait  la  laideur. 

On  dansait  en  plusieurs  endroits  de  la  place.  Personne 
n'ignore  qu'en  Espagne  la  danse  est  un  spectacle  bien 
plus  qu'un  jeu.  Les  séguedilles,  les  zapateados,  les  man- 
chegas  et  les  jotas  allaient  leur  train,  suivant  la  nationa- 
lité def  exécutants,  qui  tournaient,  qui  bondissaient,  qui 
se  posaient  avec  un  zèle  extrême.  La  sombre  passion 

6. 
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brftlali  daas  t«»  ces  rogaÈrda»  Uomrm»  bawoés,  femmes 
barbues  lultaiea*  âe  g&M;e9  ^dis  et  d*audacieuses  posr 
tores» 

CeiSt  ii'éta:it  ptas  g«i,  cela  n'était  pas  beau,  mais  ud 
civilisé  eût  été  frattc^eineat  étomi  (ta  ces  stf*deur&  s»ar 
Tages.  La  daase  a  ses  fépc^itésw 

Sous  le  hangar  eusâsk,  presque  toutes  les  tables  étaiam 
senries  et  bieiat  entourées  de  convivesi  qui  causaient  gra- 
veittent  et  biK?aieBt  à  la  santé  da roi. des  gueux. 

C'était  en  effet  la  bienvenue  du  roi  des  gueux,  saiot 
Eflteban.  Ce  IMeu  faisait  ees  leisii:s  i  ses  fidèles.  Dès  le 
matin»  les*  préparatifs  de  la  fête  avaient  mis  tout  en  éoNki 
dans  la  Gcandesse.  ies  cabaretiers  et  les  marcbands  de 
potage  avaient  placé  au-^devant  de  leurs  boutiques  des 
écriteanx  annonçant  <{u'on  pouvait  boire  et  uaanger  g^ra^ 
tis%  Nul  a*avait  va  le-  roi  depuis  la  veille,  au  soir.  La  wa^ 
sm  qu'il  bdbitait»  un  peu  pl«s.  gyande  que  les  autres.  ^ 
située  à  Textrémité  la  plus  occidentale  du  Puebero,  r^^ 
tait  close.  Personne  «'aurait  su  dire  qui  avait  transmis 
ses  ordres,  car  il  ne  paraissait  point  avoir  d'affîdés  partis* 
eoliers  parmi  les  gibeu^  mais  le  fait  existait  :  les  lac* 
gesses  étaient  faites^  le  vin  coulait,  Thmle  tré  laissait  dao^ 
la  poêle,  la  viande  fumait  et  pétillait  sur  le  gril.. 

Bobazon,  le  nonveau.  frère^  arriva,  jasquw  Gaspaalu)^ 
escorté  par  la  procession  reconnaissante  et  par  de  noni- 
breux  fainéants  dont  elle  s*était  grossie  en  cbemijo.  Les 
deux  cbevasx  étaient  déjà  au  pouvoir  des  gusux,  api 
admiraient  de  bonne  foi  ces^  éebamillons  du  pur  sang.  4e 
)a  montagne.  En  écUan^^  Bobaton  avait  les  miU&  réam 
dans^  son  gpus&eu 
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Egeapaœujt)  désormais  eoatemplail  son  coona  tisec  uu 
étonneiuent  mêlé  de  respect.  Cette  façon  àa  payer  sa 
bienvenue  en  levait  \m  imiH^t  sur  rensemble  de  ces 
maigre»  escarcdles  prûavaxt  asaurémenttmgâûe  extraêr- 
diaûrê. 

Bûbazon  a*eB  était  jws  plus  fier.  Heurencs  d^avoir  peo- 
eoré  à.  rasBoeîatioHk  eette  excellente  aÊfaire,  il  aUail  d'un 
air  bonhomme,  songeant  à  bien  dîner,  et  se  demandant 
déjà  pair  qaeUe  iiràuâtrie  U  se  procurerait  la  clef  des 
champ»  au  dessert.  Escaraoiiijo  le  siimiU  eonme  un 
chien,  disant  à  tout  le  mx)nde  :  c  C'est  mon  eousin  !  »<  Il 
joua  des  mains  et  des  coudes  pour  M  faire  une  pkiee  à 
la  grande  table  d'konnear  qui  OEceupait  le  ceDâredn  Gae- 
pacho. 

—  Jeufte  éteumeau,,  M  dit  Bebazon  d'im  lo&  p^^tec- 
teur,  tu  mériterais  d'être  tancé  pour  avoir  vouhi  raèfer 
un  boinme  de  saa  sorte^  mai»  les  aouTeuirs  d«t  famille 
sont  ckers  à  Kien  cœur...  Je  te  promets  uu^ denirceat  de 
réaux  fmvpsLfef  ta  discrétion,  et  je  se  dirai  riea  au 
mari  de  cette  {emme.moiiatftehu&  qw.  a.  nue  faiblesise 
peur  toi* 

La  grande  table  étaît  fort  bien  entourée;  tomles  pênes 
conscrits  de  la  gueuserie  et  tous  les  jenues  tribuaie  à  qui 
leurs  taleofô  précoces  avaient  eonquis  une  graad^^  im* 
portance,  étaient  là  rassemblés.  Nous  eussions  relroioré 
là  rélite  de  nos.  ami»  du  perron  de  Saint41edefonse  :  le 
centenaire  Picaros  »  Gengibre ,  le  maître  àm  ulcères  ; 
Domingo,  nègre  liabiJe  ;  le  muet  Rasp^diUe,  Moscalel, 
compatriote  du  saint  Esteban;  réletqumt  et  noble  Mantël 
1fM^v^yt%.  ^iSa  (kq»a*rosa^  L'âriueil  Ae  la  conMiie, 
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soit  par  sa  tenue  de  souffreteux,  soit  par  sa  valeur  d'homme 
politique. 

Gabacho,  chancelant  sur  ses  jambes  avinées,  répondit 
du  nouvel  arrivant,  qui  était  déjà  le  bienfaiteur  de  l'as- 
sociation. Les  deux  chevaux  curieux  et  précieux  dont  il 
avait  fait  hommage  à  la  confrérie  étaient  en  sûreté  sous 
le  hangar,  où  ils  mangeaient  enfin  à  leur  aise  après  un 
si  long  jeûne. 

—  0  mes  amis,  dit  le  sage  Picaros,  ce  que  vient  de 
nous  apprendre  notre  frère  Caparrosa  est  grave  et  doit 
nous  faire  réfléchir.  Nous  vivons  dans  un  malheureux 
temps  et  les  règles  de  notre  ordre  nous  obligent  à  rester 
en  dehors  de  toutes  ces  agitations  et  de  toutes  ces  vio- 
lences... Nous  avons  d'ailleurs  un  chef... 

—  Je  n'ai  pas  achevé,  interrompit  Caparrosa  d'un  air 
sombre. 

—  Parle!  parle  !  Caparrosa,  fit-on  de  toutes  parts. 
Bobazon  avait  déjà  la  bouche  pleine,  mais  il  ne  perdait 

pas  une  parole  de  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 
Comme  il  vit  que  Caparrosa  fixait  sur  lui  ses  regards 
défiants,  il  lui  adressa  un  sourire  amical,  sans  disconti- 
nuer le  zélé  travail  de  ses  mâchoires. 
Caparrosa  ne  fut  point  désarmé. 

—  Nous  ne  connaissons  pas  celui-ci,  dit-il  entre  haut 
et  bas. 

—  Celui-ci  te  connaît,  mon  fils,  répliqua  Bobazon 
doucement;  celui-ci  pourrait  te  dire  combien  de  réaux 
tu  as  reçus  ce  matin,  dans  la  salle  basse  de  rhôtelleric 
de  Saint-Jean-Baptiste. 

—  Un   espion  I  gronda  le  jeune  gueux  qui  fronça 
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le  sonrcîl,    tandis  que  Tassistance   devenait  attentive. 

—  Non  pas!  mais  un  gaillard  qui  en  sait  plus  long  que 
toi,  mon  fils,  et  qui  pourrait  gagner  le  pain  de  ses  vieux 
jours  à  révéler  seulement  ce  qu'il  a  pu  apprendre  par 
hasard.  Tu  parlais  du  comte-duc...  pourrais-tu  dire  où 
est  présentement  sa  fille  ? 

^—  Sa  fille  !  répéta  Caparrosa. 

—  Bien,  bien,  mon  garçon  !  Je  vois  que  tu  n*cs  pas 
ferré  sur  les  événements  du  jour.  Va  à  Técole  si  tu  veux  : 
les  petits  enfants  t*appi:endront  la  devise  qui  est  autour 
de  reçu  aux  trois  éperons  d'or. 

On  échangea  des  regards  tout  autour  delà  table.  Nous 
connaissons  déjà  l'art  que  possédait  Bobazon  de  parler 
les  langues  qui  lui  étaient  inconnues.  Il  tirait  parti  de 
tout. 

—  Le  fait  est,  dit  Raspadillo,  que  la  fille  unique  du 
comte-duc  a  été  enlevée  aujourd'hui,  à  l'heure  de  la 
sieste,  dans  la  propre  litière  de  son  père,  portée  par 
deux  gitanos  que  nous  connaissons  tous  :  Ismaël  et  Soli- 
man. 

—  Pour  le  compte  de  qui,  mon  frëre?  reprit  Bobazon 
avec  triomphe.  Si  j'étais  un  espion,  comme  le  dit  ce  joli 
garçon  que  je  porterais  à  bout  de  bras  autour  des  rem- 
parts de  la  ville,  combien  penses-tu  que  le  saint  office 
me  payerait  ma  journée?  Et  le  ministre  combien?  Ah! 
ah!  vous  ne  voulez  pas  parler  devant  moi!  On  conte 
chez  nous  Thistoire  de  cette  chandelle  qui  se  cacha  sous 
l'éteignoir,  par  crainte  de  la  jalousie  du  soleil.  Est-ce  le 
sou  de  cuivre  qui  a  peur  d'être  volé  par  la  pièce  d'orî 
le  mange  et  je  bois,  mes  frères.  À  bon  entendeur,  salut  ! 
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Ai-je  Tair  é^ua  homme  qui  toiabe  de  la  laae  ?  Voujs  av#z 
utt  chef,  quelqa'uad'enlre  vous  a  dit  cela.  Moi,  j'ajoute  : 
Votre  chef  a  peut-être  des  serviteurs. 

—  C'est  rhomme  du  saint  Estebaa  !  murmura  le  sage 
Picaros,.  qui  prit  aussitôt  uae  tenue  respectueuse. 

Le  mot  courut  de  bouche  e^  bouche.  Gabacho  secoua 
la  tête  et  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Je  ne  l'ai  pourtant  pas  vu  à  la  maison  de  Pilate. 
Bob^izon  remit  de  nouvelles  provisions  sur  son  assiette» 

après  quoi  il  but  un  large  coup. 

—  On  vous  prie  de  parler,  Tami,  poursuivit-il  en  s'a- 
dretisant  à  Gaparrosa  d'un  ton  péremptiDire. 

—  Vous-même,  répliqua  celui-ci,  u'avez-vous  rien  à 
nous  dire  de  la  part  de  celui  que  vous  servez? 

—  Oh  !  oh  !  se  récria  Bobazon,  qui  eut  un  rire  mysté-' 
rieux,  je  ser&  quelqu'un,  k-  ce  qu'il  jparçit}.  Qui  dit  maî- 
tre dit  hbre,  ou  je  ne  sais  plus  causer  çn  espagnol.  S'il 
se  cache,  c'est  qu'il  ne  veut  gas  qu'an  le  voie.  Çuve^» 
nies  frères  l 

Il  mettait  à  profit  avec  une  adresse  infinie  toutes  les 
paroles,  tous  les  demi-mots  qu'il  avait  pu  saisir  à  la  volée 
depuis  son  entrée  dans  Tenceinte  de*  la  Grandesse. 

—  Éloigner;  les  enfants  et  l«s  femmes!  commanda  Ga- 
parrosa. 

~  Mille  oncea  d'or  à.  qui  retrouvera  la  fille  de  Gw^- 
man ,  qui  est  perdue ,  put  dire  Maravedi  avant  d'èlse 
poussé  hors  du  Gaspacbo  ;  on  crie  cela:  aujbour  de  TM- 
eazarl 

Toutes  les  femmes  s  apjjNrocbent,  dès  qu'on  parle  de 
l«ft  iloij;aejr.  Pies  ai*9ivèrent  autour  de;  la  taUe  comiœ 
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• 

xtn  tdx.  ïi  y  etii  Mtailte.  Où  ne  petrt  pas  £re  qné  la 
force  resta  du  côté  de  la  barbe,  car  id  la  barbe  apparte* 
nait  aux  deux  sexes,  mais  ces  darnes^  violeinmeift  r^fou- 
Ues>  aUèrent  iaau4ire  «t  danser  ailleurs.  Quand  l'arieto- 
cratie  de  la  gneuserie  Cut  isolée  sufA^auDienl^  Caparr^Msa 
reprit  avec  gravité.: 

—  Qui  que  vous  soyiuc»  mon  frère,  expiifoezMvous  ; 
«DUS  vous  écoutons. 

Il  ïï'^  avait  jMis  là  ime  paire -d'oreilles  qui  ne  £ut  avide- 
meul  ouverte. 

Bq^azon  eut  pour  la  seconde  fois  son  sourire  ënigma- 
tifue  et  jsioquettr. 

—  Mille  onces  d'or,  commença-t-il  en  baissant  la  voix» 
à  qui  retrouvera  la  fille  .de  Guzman,  qui  est  perdue.  On 
crie  cela  auiour  de  l'Alcazar.  Si  je  voulais... 

—  Si  vous  vouliez...  fitCaparrosa,  dont  Tœil  cave  lança 

un  éclair. 

« 

Et  tous  se  dirent  les  uns  aux  autres  : 

—  Sll  voulait... 

Ceux-là  sont  crédules  entre  tous  qui  vivent  de  super- 
cherie et  de  mensonge. 

%obazon  laissa  là  cupidité  pas^ronnée  se  peindre  stir 
tous  les  visages,  puis  il  reprit  en  baissant  la  voix,  comme 
s'il  eét  pai*lé  senl^dm^nt  pmv  liii^méme  : 

^^Vais  Tarrèt  p^noneé  doit  s'accomplir  I 

•^«Quel  arrêt?  mTnroiiirar4-on  autour  de  la  table. 

tin  vëiité,  ils  K'o^aient  plus  interroger  tout  haut.  Ce 
fteyttveau  toau  AépaRMaît  les  assistants  de  toute  la  tête. 

Il  fit  mine  de  chasser  tout  à  coup  son  rêve,  et  re- 
pTR: 


,J'. 
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—  Elle  est  noire,  n'est-ce  pas,  la  litière  de  Son  Excel- 
lence le  comte-duc? 

—  Toute  noire. 

—  Je  suis  étranger,  mes  frères...  Il  m'est  permis  de 
demander  si,  dans  Séville,  les  ministres  du  roi  ont  cou- 
tume de  se  faire  porter  par  des  jeunes  filles? 

—  Il  sait  tout!  gronda  Caparrosa. 

—  Il  sait  ce  que  vous  ne  savez  pas,  mes  frères.  Les 
morts  vont  et  viennent  dans  votre  ville.  Avant  de  servir 
à  Tenlèvement  de  la  fille  de  Guzman,  la  litière  de  Guz- 
raan  a  porté  un  fantôme.  J'ai  vu  deux  anges  aux  longs 
cheveux  tenir  les  brancards,  et  j'ai  vu  la  face  livide  du 
spectre. 

—  C'était  enfin  un  corps  mort  que  la  litière  contenait 
quand  elle  est  rentrée  à  l'Âlcazar,  murmura  Caparrosa.. • 
Il  sait  tout! 

—  J'étais  présent,  ajouta  Gengibrc  :  le  corps  du  pauvre 
Echadiz,  qui  fut  pendu,  voilà  quatre  jours,  pour  avoir 
mal  parlé  du  comte-duc. 

—  Et  que  diable  tout  cela  veut-il  dire  ?  s'écria  Nestor 
Picaros^  perdant  plante  et  patience  au  milieu  de  ce  bour- 
bier d'énigmes. 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  un  nouvel  arrivant,  Maza- 
pan  le  paralytique  qui  accourait  à  grands  pas  incertains 
et  avinés,  cela  veut  dire  qu'Esteban  d'Antequerre  a  enfin 
découvert  le  vrai  nom  de  sa  noble  famille.  Il  aivait  été 
enlevé  par  des  pirates  de  Tanger  dans  sa  toute  petite 
enfance,  un  jour  qu'il  jouait  à  la  fossette  sur  le  bord  de 
la  vier,  de  l'autre  côté  de  Xerez...  Demandez  à  cet  iyro* 
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gae  deGabacbo,  qui  vient  de  déjeuner  avec  moi  à  la  table 
du  due  de  Hedina-<Geli  ! 

—  Ce  malbeureux  est  ivre  !  dit  Gaparrosa  avec  dédain. 
Bobazon  était  déjà  tout  oreilles. 

— *  Toiy  Mazapan  !  fit-on  de  toutes  parts,  tu  as  déjeuné 
à  la  table  du  bon  duc?"* 

•—Et  toi  aussi,  Gabacbo? 

-*-  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trabl  le  secret,  prononça  ce 
dernier  avec  gravité.  Pensez-vous  qu'un  bomme  tel  que 
moi  soit  déplacé  à  la  table  d'un  grand  d'Espagne  ! 

Mazapan  saisit  un  flacon; 

—  Yoilà  un  duc  1  balbutia-t-il  ;  il  m'a  demandé  des 
nouvelles  de  l'infante. 

L'infante  était  la  Brigida  de  Mazapan. 

—  Et  quel  vin  I  reprit  le  faux  aveugle  avec  attendris- 
sement. Il  a  demandé  aussi  des  nouvelles  de  Brigida... 
où  est-elle  Brigida?  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trahi  le  se- 
cret! 

Il  voulut  boire,  mais  il  avait  trop  bien  employé  son 
temps,  sa  main  lâcha  son  verre;  Mazapan  le  poussa  rude- 
ment et  l'envoya  dormir  sous  la  table.  Il  prit  sa  place  ; 
avant  de  s'endormir  lui-même  du  lourd  sommeil  de  l'i- 
vresse, il  dit  avec  emphase  : 

—  Soyons  discrets,  cela  vaut  de  Tor.  Le  duc  de  Medi* 
na-Geli  est  Esteban  d'Antequerre. 

Vlil 

AUX  armes! 

Bobazon  ne  connaissait  ni  le  duc  de  Medina-Celi  ni 
Estebim  d'Àntequérre  ;  Bobazon  était  tout  uniment  un  fils 


obéissitfit  (|ui  suivait  les*  eaiËS6i]s  deisoti  pèue.  Il  sïs«ifti^. 
avec  un  sang- froid  héroïque  clans;0e..««iiti6P.  tOsOI  moik 
de  broussailles  ou*  le  kasard^  Fav^H  jfll&.  UtéocRilàlV  il 
observait,  il  plaidait  le.  {auâ^^ttr  savtia^'b'vi»!^  Jï&Ula 
Fe^ipres^o^  prQvei^aiai  li,  ^hftHvQnî  m  motUd^d^â^veir 
pour  vendre  de  suite  sa  science.  Ssrt<Mâtio%Qaii$:l'amM^< 
dit,  était  de  battre  monnaie  pm  («lOft;  mofgeius  et  à^  t^ut 

prix. 

La  cwspifliAiefti  se  peo6i«9^a^ujM^j»]ii  duM^  Sé^ilte 
à  visage  décQUTQBt^^  Bks,  Ioîb^  d^uis  le .  oMititi^  Bobazoa: 
l'avait  rencontrée.  Son  tort  était'  dte  pettsar  qu?Qa«  pût 
ga^^  dûj  Uafigentià  xe^dve-Bildi  «mstiiiiialicHfcsi*  mjfve-tt 
si  bonne  fille. 

Son  tort  était  ds  sfi^  point  samm  qUe^  éàrnHkve  cas 
consphratÎMis  fui  paâsatentyiliy  aapvesqae  touiourS' d'an- 
tre&  Qcuispirations>  --^  les  ymim^'*^  msertiÊaM  4aiis.i'oiiv^ 
bpe,  celles'^là,  résolues^.  voiàées,jafKueJlt6Si • 

Nous  le  trouvons  déjà  bien  assez  habile  pour  un  balouwh^ 
dut  au  foad  de  rEstramadiwre.  iLaîsson&'lci  si3  faire)  aïK 
bofines  bi^tudos 4fe$^  Yiïïe$y  etsana^dauie  itaofuaiwtdr 
rusaije. 

^âMTce*  était danft  soii  iaafkaMfJMbki^otilté  de  me»^ 
tir.  Parmi  les  honnêtes  gens,  la  f^raiiobist  «st  la  joaeilleinvtL 
et'ku  plus,  sût^e  d» t<iiiitea^le»4ëploi!Ba1ji!i6%  A.S^iti^^seiis 
Philippe  le  Grand,  chez  bo8>gii^i»  et  a«Bsii  aittsuiB^  1^ 
mensonge  était  une  valeur.  Boha^jon  trompait  par  instinct» 
comme  les  autres  boivent,  mangent  ou  respire;  il  ajou- 
tait à  ce  talent  naturel  la  bonne  et  belle  pesanteur,  la 
gattcherie^  te  implicite  de^aet  â^edTiep  qni  eonÉiiMQ  de 
fioMP  dans  les:  eattyagiMt;  Mt«M0(Uiifitti(tle>toiU^ 

.1 
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égeifime  YiUageoi^vofeiisie,  mtjfi^^  épais,  c'étacè  utt  ^- 
lard.bieafanttéur 

L'assemblée  des  gueux  était  montée  à  un  certain'  die^ 
pason.  Il  y  avait  agitation'  pavmi  les  hôtes^èela^randessCy 
d'ordinaire  si  paisible»  «t  si:  pruéento»  Bîtsa  des  dames* 
jeannes  avaient  été  vidées.  Depiiis^  qaelipies  semannesy 
^ameors,  le  veut  so^ffiaU-aiiaL  avesfaresL  Nous  avons 
vuyaur  .le.]nr^>  de''  Sabrt^iedRrfeasey  Félite  ée  la^oonfrérler 
httirroir  tô  passage  ai»  alguaâès-  et  protéger*  la  faite  d& 
Mendoze  conduit  par  le  marquis  de'Pf^soaireL 

La  |^and:GafeââdO'<eAt>biâtné  edai» 

Il  dfil  tertaiav  ^a  ontne,  qae^  èe^pris-  lar  vtsllle^  Sévfll^ 
tant  «nttèn^  était,  dans  -un  eourant d  e  bizarres^  é véir^nenls. 
Las'n^ftiiellesft  llss  piua  iacTtysrables  alkilecit  et-  t^tiaieilt; 
la  pMistdieila'eiftébattttit  Idf  êbrm.  Leâi  goeax  pfirti^i<»si' 
à*€ftitiratil]Aer  de  hr.samé  ptalitiifiLBç  ils  sMianC-^e'  |i^uâ  leur 
fitfwe  pMèeuUèrei  :  Ummmto  df^ptâsiôn  suspendue^ 
ma  leaas'Mca 'Ot  leara  f7tacbÉles--tflidliési;  ce  n*éltai«  pas* 
V^MMA  de»  jSft  réYditei*'  qoi  leur  mamçoait;  ils  ettôseiif' 
voulu  seulement  se  révoFtèrai  «odveM  et'tete  iiAa^giiei^i»^? 
db-Kwa ne'  tôt;p«éKt}  obligé^éé^  se  b»tti^ 

JHU^fléilbuir  excititfion'  etrmaagrél'hBJbiâid^sqti^Ss^pre-»* 
naient,  bien  malgré  eux,  de  ne  plus  sfté»MBaF"dc  Pten^l^^ 
pflÉraka  lie  Mazayan  :^Qéiésireiit!8iir  euï  aneffôt  extraor- 
dinaire. 

^^fcerito€»!àcrAbdcQfti»£alit  ast.  EslilleEi^rA«1^qUl!rre  t 
amt  dit  le  paraiytifofo. 

Chacun  savait  que  Mazapan,  Gabacho  et  d'autres qili> 
n'étaient  point  encore  nevenao»  aMiattt^  élé  ûiAtMfè',  ce 
matin,  dans  la  maison  de  Filalls^ 
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—  0  mes  frères  !  s*écria  le  premier  Plcaros  ;  dans 
tout  le  cours  de  ma  longue  carrière,  je  n*ai  rien  va  de 
pareil. 

—  Que  croire?...  commença  Caparrosa. 

Notre  Bobazon  Finterrompit  d*un  geste  fier,  et  dit  avec 
son  sourire  le  plus  important  : 

•—Vous  aurez  bien  d'autres  surprises  avant  quMl  soit 
peu,  mes  maîtres...  Moi,je  savais  cela  depuis  longtemps,.  • 
Mangez  et  buvez  :  nui  ne  peut  dire  si  nous  ne  faisons  pas 
ici  notre  dernier  repas. 

Escaramujo  commençait  à  prendre  de  l'orgueil  en  son- 
geant que  ee  remarquable  personnage  était  son  pays  et 
,  son  cousin.  Du  reste,  Bobazon  .prêchait  d'exemple.  Il 
avalait  les  morceaux  en  double  et  caressait  à  chaque  ins- 
tant son  verre.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  sans  inquiétude  ;  il 
sentait  parfaitement  qu'autour  de  lui  s'agitaient  des  me- 
nées dont  il  n'avait  point  le  secret,  mais  la  position  qu'il 
prenait  le  mettait  à  l'abri  des  vulgaires  surveillances,  et  il 
espérait,  en  payant  d'effronterie,  franchir  aisément  la  bar- 
rière qui  le  séparait  de  la  liberté. 

—  Si  Medina-Celi  est  Esteban  d'Antequerre,  reprit-il 
la  bouche  pleine,  Esteban  d'Àntequerre  est  Medina-Celi... 
comprenez-vous  cela? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Picaros,  ou  que  le 
ciel  me  punisse  ! 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  fit  Escaramujo  qui  éprou- 
vait le  besoin  de  soutenir  son  illustre  parent  à  tout  ha- 
sard. 


Bobazon  le  regarda  en  face  et  dit  gravcniant  : 
—  Si  tu  comprends,  parle,  je  te  le  permets! 
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EscaramajOy  confas  et  pris  à  Fimproviste,  balbutia  quel- 
qaes  mots  inintelligibles. 

—  Apprends  à  respecter  ceux  qui  sont  au-dessus  de  toi, 
lui  dit  Bobazon  avec  sévérité.  —  Qui  d'entre  vous  a  vu  le 
saint  Esteban? 

Tous  nos  gueux  du  parvis  Saint-Ildefonse  répondirent 
par  Taffirmative.  Ils  l'avaient  escorté,  la  veille  au  soir,  en 
grande  pompe,  depuis  la  place  de  Jérusalem  jusqu'à  l'El- 
dorado. Ils  l'avaient  installé  dans  la  maison  du  roi,  avec 
tons  les  honneurs  dus  à  sa  haute  dignité. 

—  Quels  ordres  vous  a-t-il  donnés  ?  demanda  encore 
Bobazon. 

-r:  Ordre  de  chercher  partout  dans  Séville,  répliquèrent 
en  même  temps  Raspadillo  et  Moscatel,  un  jeune  gentil- 
homme du  nom  de  Ramlre  de  Hendoze. 

Bobazon  contint  un  mouvement  de  surprise.  Pour  lui, 
l'énigme  se  compliquait. 

—  J'ai  eu  ce  Ramire  de  Mendoze  à  mon  service,  dit-il 
cependant  sans  rien  perdre  de  son  assurance;  le  saint 
Esteban  savait-il  que  les  munitions  de  guerre  sont  à  la  bar- 
bacane? 

—  Silence!  fit  Caparrosa  effrayé. 

—  La  paix,  toi-même,  jeune  homme!...  Il  est  enfin 
temps  que  nos  frères  soient  instruits  de  ce  qui  les  re- 
garde. 

U  y  eut  un  grand  tnnralte  autour  de  la  table,  les  gueux 
voulaient  savoir.  Un  autre  tumulte  sembla  répondre  du  de- 
hors, au  moment  précis  où  notre  Bobazon  eftt  été  fort 
embarrassé  pour  compléter  ses  révélations.  La  foule  qui 
remplissait  le  puchero  s'agita  soudain  en  tous  sens,  les 
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hanqièraâ  balaocé^s  Sottè^imt,  ;taaAifl(im  «m  im  nmmime 
montait  vers  le  ciel. 

Le  iaur  allait  J^iaîssont.  La:ift»8«re<{iii  portaitle  nom  de 
Maison  du  Roi  venait  de  s'illuminer,  anoonçaMt  4Uft$i, 
Qous  ne  dirons  j^i4  i^  .reHipur^  mais  la  prisenoe  du  Jama 
4e  h  gueuserie.  De  njiMe  %m  peraoane  ne  rayait  vii  is«fr- 
fUr,  mi.  UGpoHmtfi&rm^r^^'iltéiMit  maire  :  «a  demeure 
donnait  s^ne  ^e  vâç,  tl  o^a  auffissit  p«i»rique  la  fanreur 
de  ses  sujets  éclatât  m  hwros  €tea  acelmnadBfmaâeiMKiite 
4^orie..  LafôuJ^  s^,.pai>ta:iinm«diatejnei£t  ivers  ^ocj;  a^zar 
ver  moulu,  tandis  que  l'aréopage  du  Gaspacho  «ntaoïrait 
notr^  fioliazoa  ex  le  .^tummait  4e  (lomplétar  ses  ré^lations. 
i&lais  il  ^'^at  jp^s>^giiioiA/Ae.6e  mdttfre  en  ârais  4''astii(6e,  les 
diversions  lui  tQsabeifiisil»  Bieu  merti  !  de  loatas  parts.  Une 
rfaufar^,  so^ai^cpar  des  ^teompaetles,  reteoMit  epmc  iracas 
du  côté  de  l'ancien  pont-levis  et  domina  du  pipemicr  eovp 
les.claa%e¥li%  4^:iB.  foule,  fin  même  temps  vm  tiruit-^urd 
(Çt  loiotaia  ari^iva  de  la  viUe.  £lein'était'pasikh;onneni8,^r 
.les  étoilfi^^pawiiamLÇdiantà  iltriiler  sur  toute  retendue  du 
ciel  pur. 

—  On  se  bat  déjàl  mumuBra  Gaf^nmsa  tout  biéme. 

.«—  Oes  dép]lailg«s4e  mousqueterie  I  ajouta fiomingo  qui 
..«vait  été'SoldaA* 

Bobazon  se  sentit  venir  la  chair  de  poule.  On  «rit  di- 
'Ploinate.  La  guari^  n'.4iait  poait  son  fait; 

~  0  BEi^/aaufil  s'^oria  .d'un  ton  dolent  le  centenaire 
Picaros,  avons^noua  vu  le  dernier  jour  de  aatre  eonfirérie? 

Qi^que6-«05  app^lèrjott  aux  armes  d'uoe  TOiic  tren- 


tJL   ifiàlMN  MS    PlIATE  115 

l^^fe^i^'  )^M9i«it4minirtii6  iwt£Ûtteii56s.  On  voyait 
briller  le  cuivre  des  clairons  à  la  lueur  .âes»»^  torches  fuî 
-pféeéâaîieiit>iitie<|P0up«iiie  soldats  delà  garde. :D£rrière 
les  soldats,  une  nuée  noire  d'alguazils  se  mor\tPait« 

Rendons  jtt^ieê  mut  al^MHUVis  :  eas  fofiisUoaiiidres  ne 
semblaient  pas  beaucon^qoihiiSfiis&ucéstfHe  les  pileux. 

Bobazon  tremblait,  il.est vrai» mais 41  éiaitàe- eaiK  qui 
^véeM  l««r  pcéseiioe  .d'espFÎt  4a»&la  peur.  J9q{niis  le 
oouifiiemQismentdeila  JW9«rf*e  il  savait  railau^gost,  xîber- 
ehant  un  trou  où  se  Gaohor.iEn  ahercbant  ILputiVQir  quel- 
"que  chose  /d'élmM(g8«  Un  él^ent  aouVeem  :s*iniroduisait 
fdu4;pea  ânnfiilaodôhue  ^0ttVftBié6>de$  meiàdiaQts.deSé- 
Tille.  Cela  se  faisait  sans:bi;uit>«et.]e&iin<(i|[d»i!es4e)a«Qn- 
ffjrétie  eiui[>4ii(DieSââie^«»'ai  dMteteifr  pewt,  occupés  qu'ils 
4fflftMtâ6»l«afS'taiirQniis.^iiâs;»QU¥^iK$.ii^w^ 
f«leaieiiilidê8^iis  èè  fonto-lsâfte^if  oiftaajt^éuires  rabaUus 
et  vastes  manteaux.  Ils  allaient  pargroupes^  4e  Iroisib^a- 
'ilrev'Fartaat«à  cts^^tomffe»  pas^i^t*  iealij^mièresâ'étei- 
^glHiMNit.dlftiatiÉvamrt  .de  dUiCIérdBts  oAtéset^  massaient 
à  mesure  aux  quatre  angles  du  hangar. 

iies  sfickate dliorbi  s'fiitfèlàreAttà  «ne  wiogttfine  iie  pas 

An!Aaaf9dao.  iôa  Mît  les  dlguazils  •di^beirdiar-à  deeita  Ti  à 

qiau^e,  puisia  toloBBe  3^<Mtiu»t^4iwaat  passage. à  un 

'  àeaMe  kidàcvd»  iw étft Aft  olKsiawie  /^i  magjsimte  jte  y»u* 

4lcaiee  aiidaâetiaeL. 

iiawloimèce  des  :ia»ehas;  cpii  MAle  «Msorfikais  éclairait 
âa'^laoe,irappait4'a{il0nid»  sa  fape  jAW^  ^  rbiliaase. 

La  f&}âk)itaiiûevHÉe«edt  iii»Bii^ 
général  que  nous  avons  essayé  de  faire  raaacwtù;*  rCet 
-. 'Ikaaune  aurait  ;pQiiE»  i 
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Il  était  connu,  car  son  nom,  répété  i  voix  basse,  fit  le 
tour  de  la  table. 

—  L'oidor  Pedro  6il  !  murmura,  le  premier,  Caparrosa 

stupéfait. 

—  L'ancien  intendant  de  Medina-Celil 
-—  L'àme  damnée  du  comteniuc! 

Les  trompettes  firent  silence. 

Un  second  cavalier,  qui  portait  sur  son  pourpoint  noir 
nne  éclfarpe  rouge  et  or^  fit  caracoler  sa  monture  et  vint 
se  placer  au  devant  de  Pedro  Gil. 

—  Édit  royal  !  prononça-il  d'une  belle  yoix  de  basse- 
taille,  en  agitant  au-dessus  de  sa  tête  un  parcbemin  au- 
quel pendaient  des  lacs  de  soie. 

—  Oh  I  oh  !  cria  Haravedi^  et  ce  fut  la  première  parole 
de  résistance^  voici  le  gros  boucher  Trasdoblo  devenu  hé- 
raut de  Sa  Majesté  I  Dépèce-nous  Tédit  royal,  maître  tueur 
de  moutons! 

Quelques  rires  timides  s'élevèrent,  poussés  par  des 
enfants  et  des  femmes.  Les  hommes  n'étaient  point  en 
humeur  de  plaisanter. 

—  «  Au  nom  du  roi  !  mugit  Trasdoblo  sur  un  signe  de 
Toidor,  —  considérant  que  les  mendiants,  vagabonds  des 
deux  sexes,  gens  sans  aven,  non  soumis  à  l'impdt,  bou- 
ches inutiles  et  fainéants  de  toute  sorte,  réunis  en  asso- 
ciation, sous  le  nom  de  gueux  de  la  confrérie  andalouse, 
se  seraient  portés  hier  à  des  actes  de  rébellion  contre 
notre  autorité  royale,  brisant  des  poteaux  à  nos  armes 
et  souillant  de  boue  les  pancartes  revêtues  de  notre  àou- 
verain  sceau; 

»  Considérant  que  ladite  association,  tolérée  trop  long* 
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temps  par  notre  clémence^  accueillait  ainsi  par  un  sédi« 
iieaii  mépris  un  acte  de  miséricordieuse  longanimité; 

>  Par  ravis  de  nos  conseillers  ordinaires  et  sous  l'ap- 
probation des  membres  du  très-saint-offîce  : 

9  Ordonnons  auxdits  mendiants»  vagabonds,  etc.,  se 
donnant  à  eux-mêmes  la  qualification  de  gueux, à  leurs 
femmes,  à  leurs  enfants  et  généralement  à  tous  ceux  qui, 
vivant  de  Taumône,  ne  pourront  pas  justifier  d'une  inca- 
padté  réelle  et  radicale  de  faire  usage  de  leurs  corps  pour 
un  travail  utile,  de  vider,  dans  les  six  heures  qui  sui- 
vront la  proclamation  du  présent  édit,  les  lieux  par  eux 
occupés  dans  Tenceinte  de  notre  cité  très-loyale  et  trës- 
béroîque...  » 

Un  violent  mumure  interrompit  ici  le  béraut  Trasdoblo. 
Bobazon,  profitant  de  ce  mouvement,  se  glissa  prestement 
vers  la  force  armée,  afin  d'offrir  ses  loyaux  services  à 
l'autorité. 

Pedro  Gil  commanda  aux  clairons  de  sonner  une  fanfare; 
mais  au  moment  où  ses  hommes  approchaient  les  instru- 
ment de  leurs  lèvres,  une  fusillade  vive  et  bien  nourrie 
retentit  aux  portes  mêmes  de  l'Eldorado. 

—  0  mes  amis!  s'écria  Picaros,  on  veut  nous  extermi- 
ner! 

-—  Nobles  seigneurs  I  fit  Bobazon,  qui  étendit  ses  deux 
bi;asvers  Toidor,  je  ne  suis  pas  avec  ces  misérables.. • 
ils  m'avaient  privé  traîtreusement  de  ma  liberté  ! 

— •  Un  coup  d'espingole  à  cet  audacieux  bandit  I  ordonna 

•  Pedro  Gil,  croyant  à  une  attaque.  Le  soldat  qui  était  le  plus 

proche  de  lui  obéit  et  mit  en  joue.  Bobazon  tomba  aussitôt 

foudroyé,  non  pas  par  l'explosion  de  l'arme  à  feu,  mais 

7, 


4xar  la«fray^r«  Le  coup  jpartit  .cepeoâaat.  Les  balles  4u 
tromblon,^  dispersant  ea  éTentail^f  rayèrent  cieUà^(|ttel- 
4ii,es  victimes.  .UnekieuF  s'alluma  âansla- nuit  ;-ua  coup  de 
mousquet  sembla  faire  .écho  à  respiiigole,  et  le  soldat 
4omba  roide  mort  aux  pieds  de  Pedro  Gil.  En  môme 
itemps,  un  conoertid'effiroy&bles  cdameurs^mèlées  d'oxplo< 
sions  et  de  bruits  de  ferraille,  se  fitentendre  à  la  fols  vers 
Ja ruelle paroù Bobazon avaitpéuétré dans  la Grandesse et 
vers  l'ancien  pont^evis  qui.a:vait  livré  passag^e  à  Pcdi^o^Gil. 
X'était  un  luxe  de  cliquetis  commue  .cela  se  £ait  au  tbéatPQ, 
.pour  figurer  une  bataille. 

£t  de  toutes  j)aitts  on.cmait.mainlenant  : 

—  Aux  armes!  aux  armes!  Il  y  avait,  en  vérité,  des  gueiwc 
que  tout  ce  fracas  et  .toute  cette  bornée  de  ,poudro,avQient 
émoustillés.  Raspadillo  brandissaitunbroc  videeapoussaat 
par  habitude  les  cris  inarticulés  .qui  composaient  soutoIc 
de  muet  ;  Domingo  avait  trouvé  une  épée  ;  don  Manoal  Pa- 
labras, drapé  4a&s  sa  souquenille,  prenait  tour  à  tour  les 
.plus  nobles.poses  et  .prononçait  des.4iseoursqui  n'étaient 
pas  entendus.  Il  parlait  demûurir.en^eatilhomme,  comme 
il  avait  vécu. 

Maravediy  JBarbilla,  Conejo et.lesautres  enfants,  braves 
comme  Tignorance  du  danger,  se  faisaient  arme  dB  .tout 
vet  barcelttieutid^à  Jes  soldats.  Les  femmes,.plus  vaillantes 
encore  que  les  enfants,  se  massaient  au  premier  rang^  dé- 
fiant et  insultant  les  envahisseurs. d^  leurs  foyers. 

Les  hommes  à  chapeaux  rabattus. et  à  Jongs  manteaux 
'brans  se  tenaient  immobiles  et  silencieux. 

—  Victoire!  eriait-on- cependant  du  côté  de  la  mette;  A 
mon  le  comte^uc  I 
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*^  La  filïe  est  à  nous;  l«s<f imeos  et  la  mine  ! 

Auprès  de  Y^M&r  Fedro<Gfl  se  «tenait  un  soldâtes  hMte 
taille,  dont  le  feutee  à  pltme  noire- encadmt  un  pâle 
etsévè»3\isage.  Depuis  le  moniaAt  où  la  fanfare  ^vait 
éekté  p«ttr  la^pnemièPê^ois,  oekti**là n-avmitpas  prononcé 
une  pavole.  Vous  eussiez  dît  une  statue,  sms  le  rayon  de 
feu  qui  luisait  dans  son  œil.  Une  barbe  longue  et  noire, 
où  la  lueur  des  torches.éelairait  quelques  poils  blanes,  coû- 
tait le  bas  <le  sa  figure.  Qoaad  les  cuis  de  Vive  la  reine  I 
commencèrent  à  selfaire  entendre,  ce  soldat  .eutmn  *sou- 
j?ire. 

—  RegagnoBS  la  porte,  dit  Pedro  Gil  ;  haut  les  tQ»}iits  ! 
.notre  besogne  esl.fini^. 

—  Je  crois  plutôt  qu'elle  coauaeoaQ»  axai  «îdAr,  muv-' 
.  jOMtfalesoldat. 

Un  flot  tumultueux  se  prc^ait^^iL  effet.,  entre  le  Caspa- 
,cho  et  .le  pont-levis. 

—  Dans  quel  guêpier  nous  sommesrnousfouiTésI^rom- 
.  mêla  Toidor,  dont  les  regards  cherchaient  à  percer  robscu- 

'  rite;  je  ne  vois  ici  païBonne  des  nôtres. 

—  Holàl  les  gueux!  cria  un  grand  gaillard  vêtu  théâ- 
tralement, et  qui,  sortant  des  rangs  de  la  foule,, s'élança 
d'un  bond  jusque  sur  la  table  ;  des  mousquets,  des  espin- 
goles  !  j'ai  derrière  moi  douze  cents  bons  garçons  qui  sui- 
vrom  leur  Cuchillo  jusqu'à  la  mort  ! 

—  Vive  Cuchillo  I  vive  notre  Guchîllo  !  clama  la  OThue^ 
«—  BLai^iHuas  amis  !  Menâmes  enfasts  t  Si  je  codais  ^ 

, Sifi^Mmmtée  ^imoi ^un  rd  d'^^pagne. 

—  Veux-tu  être  roi,  Cuchilloî 
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• 

—  Non,  mes  mignons,  j'aime  mieux  mon  métier...  Vive 
le  roi  Philippe  !  Abas  son  ministre  I  qui  ayouln  me  chasser 
de  Séville,  moi  Tamour  des  braves  Andalous. 

—  Vive  le  roi  I  A  bas  le  ministre  I 

Cette  autre  foule  qui  arrivait  par  la  ruelle,  du  côté  de 
Thdpital,  était  maintenant  en  vue.  Elle  se  composait  de 
gitanes  en  guenilles,  de  pécheurs,  de  portefaix  qui  se 
ruaient,  criant  : 

— ^  Bragance!  Sandoval  !  La  reine  ! 

—  Nous  avons  bu  l'argent  de  France  et  d'Angleterre  ! 

—  A  mort  les  perroquets  du  l'oi  l 

—  Les  fueros  !  A  TAlcazar!  nous  partagerons  le  trésor 
royal  ! 

Bobazon  se  rapprocha  instinctivement  de  celoi  qui  avait 
émis  cette  idée  ingénieuse. 

—  Par  mon  patron  !  l'ami,  dit-il;  tu  es  un  bon  Espa- 
.  gnol;  je  m'attache  à  ta  fortune! 

Le  portefaix  à  qui  Bobazon  s'était  adressé  lui  serra  la 
main  de  confiance. 

—  Est-ce  que  tu  sais  pourquoi  nous  sommes  ici,  toi, 
pataud  î  lui  demanda-t-il. 

Mais  un  tapage  assourdissant  se  fit  : 

—  Trahison!  trahison! 

—  Les  miquelets  entourent  la  Grandesse. 

—  On  nous  a  pris  ici  comme  dans  une  souricière! 

—  Des  armes!  des  armes! 
L'accompagnement  de  ce  tumulte  consistait  en  de 

sourdes  rumeurs  qui  allaient  et  venaient,  coupées  par  de 
lointaines  détonations.  .  : 
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On  se  battait,  mais  où?  mais  qui?  mais  quel  était  le 
but  de  cette  révolte?  ses  chefs,  ses  soldats? 

En  France,  le  cardinal  Richelieu  repoussait  énergique- 
ment  toute  solidarité  avec  les  rebelles  catalans  qui  for- 
maient le  noyau  des  ennemis  domestiques  du  gouverne- 
ment de  Philippe  IV  ;  en  Angleterre^  le  duc  de  Bnckingham 
désavouait  les  prétendus  agents  qui  attisaient,  à  Taide 
de  belles  et  bonnes  guinées,  les  discordes  de  la  Pénin- 
sule; en  Portugal,  Jean  de  Bragance,  roi  chevaleresque 
et  conquérant  de  sa  couronne,  eût  dédaigné  assurément 
de  semblables  menées.  ^ 

En  Espagne,  enfin,  les  Sandoval,  éloignés  de  tout  cou- 
rant politique,  vivaient  dans  une  retraite  absolue  ;  la  reine 
Elisabeth  de  France,  consolée  des  enfantines  infidélités 
de  son'seigneur  et  mattre,  ne  songeait  point,  nous  Taffir» 
mons,  à  élever  drapeau  contre  drapeau. 

Le  peuple...  On  peut  dire  qu'en  Espagne  surtout  le 
peuple  n'était  pas  né  aux  passions  de  la  vie  politique.  Le 
mot  révolution  ne  s'appliquait  qu'aux  curiosités  de  This- 
toire  grecque  ou  romaine.  Le  peuple  ne  savait  ni  ne  vou- 
lait. 

Il  n'y  avait  donc  point  de  prétendant  :  ni  prétendant 
en  chair  et  en  os,  ni  peuple  qui  eût  la  volonté  de  s'af- 
franchir. 

Chose  bizarre  I  k  toute  révolution  il  faut  cependant  un 
drapeau. 

Chose  grave  ;  à  cette  échauffourée  peut-être  ne  man- 
quait-il qu*un  drapeau  pour  devenir  un  ouragan  politique, 
renversement,  cataclysme. 

Npas  avons  d'avance  le  secret  de  la  coméiie*  Noos 


isikvons  qtte  I6ut  on  éctev^an  <â'mtr%u66  personnelles^ 
aveugles,  paâniles , ^ossièrenieiit  ineptes, ^ffconlément 
égoïâtas,  Meadût  s«q  vôs«au  isurioe  pays  narèee  et  vierge 
«acore  réeUoufte  rëâs^nce.  Nous  sauvons  que  rétran^r 
ttavaUldt  la  :paK9akin  publique  /à  Mde  .d*^ents  de  Jbas 
ordre,  fadles  à  .désavouer  dans  roccasie&*,  noufi  savons 
.que  les  ^lânesjde  fcour  lé^est  ^ml^nmeiit  exoitées,  et 
qu'il  yavaît  sans  jeu  de  ces  J)onnes  vengeances  castillanes, 
^natienles,âaavageSvinipkLcalilesjetiias«tiaibles. 

Nous  savons,  en  oulre,.que  ieinmiistre  était  abhorré 
universellement,  et  qu'il  avait  pour  système  de  >ne  reeu'* 
ier  dedfant  raen  i^our  se  maintenir  afu  .povfvoîr. 

Peut-être  ii'étaii»il  pas  innttie  dejeemettoeileilectenren 
présence  de  ;oes  laits  pour  iitt*!]  «put  c<Bfflaprendre  le  tméca- 
jnisme  «be.  œtleibagarre,  ou  tout  est  en  dehors  .de  nos 
mœurs,  où  riea^aie  sieKpliqiie  .par  des  mcAifs  Ou.des  pas* 
jsiom  tpn  9aieat.ii!ètves. 

Toute  .cette  toule  composée  d'éléosents  bâléir<^nes, 
prenait  là  poussée  pardes  colères  légitimes,  mais  avoués. 
Le  levain  des^maisyais  conseils fermentadt;  l'or  travaillait; 
les  mesures  perfides,  prises  par  le  comte-duc  à  l'instiga- 
fion  deSfogbrsib,  étaient  tombées  comme  iun  .flot  d'huile 
ifiur  un  incendie  allamé  déjà. 

De  toutes  parts  les  récriminations  se  croisaient  :  Tim- 

^&t  augmente,  Jes  lieux  de  plaisir  fermés,  îles  tréteaux 

abattus,  les  gueux  chassés  de  leur  capitale,  n'ékaitrt»  pas 

ilfêsez  pour  chauffer  rémotion  générale  jmqu!au  trans- 

'POftl 

Séville,  en  ce  moment,  ne  songeait  pilus  au  titre  de 
jdté  .ti^topalê  cpû  la  iveadait  jadis  iA  aère  ;  son  peuple 
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Sises  l)Ouii^eoi3 (dansaient  à  Tcnvî  leilirao^elamHUttetix 
Ae  l'émeute.  Le  couitenduc  triomphait,  dès  Jk)  iiéhnU  ^e 
xette  foule  qui  poussait  cc^utre  lui  des  cm  de  mwL 

11  y  avait  déjà  du  sang  dans  la  poussière,  mais  oe  saDg 
inerte  ne  cr4ait  pas  veo^eanee.  Âuci^te  solidarité  di'exis- 
xtait  entre  ces  ibi^leurs  qui  brandissaîent  kurs  ammas  ^\x 
enrouaient  seulement  leurs  larynx  oowaee  anfait  un  mé- 
fier. Les  ililasâés  se  plaignaient  sans  éeho;  lesiaorts,  car 
deux  ou  trois  morts  étaie&t  couchés  çà  et  là  dans  la  pou- 
<lre  du  PucUeirQ,  .n'rexcitaient  aucun  souci. 

Le  sentiment  .général  était  uae  exicitatîon  curieuse  let 
fiévreuse.  On  ne  savait  quoi. 

Cette  attente  et  cette. curiosité  dominaient  .en  ce  jno- 
ment  la  terreur  ména^  de  jios  gueux.  Ils.reprenaiantiCâu- 
rage  et  montaient  snr  les  iMincs  sfin  devoir.  Ç aurait  j^u 
être  une  armée  par  le  jipmbre  et  ^par  la  f^rae,,  ee  n'était 
qu'un  troupeau.  A  voir  la  multitude  de  têtes  .(|ai  se  mQB- 
ttraient  successivement,  sortant  de^  dessous  Jes  tables,  on 
pouvait  mesurer  la  valeur  morale  de  cette  cohorte  ou  les 
iemmes  seules  et  les  enfants  avaient  biravéia  bourrasque 
à  visages  découverts. 

Les  gens. du  roi,  conduits  par  Uoidor  Pedro  Gil,  n'es- 
sayaient point  de  .se  dégager,  bienqu'iuie  double  et  for- 
midable masse  les  séparâtdes  deux  issues  :  c!étaient  tous 
de  vieux  soldats  mercenaires  à  tournures  de  bandits.  En 
faisant  usage  de  leurs  armes,  il&auraient.qpéréîUfte  trouée 
en  un  clin  d'œil. 

Mais.de -même  iïue  l'émeute  n'attaquait  poiat,  se  bor- 

.jiait  à  pousser  des  cris  épouvantables  et  à  décbarger^çà 

et  là  quelque  vieille  espingoîe  en  l'air,  de  uième,anssije 
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seigneur  Pedro  Gil  ne  semblait  point  disposé  à  se  mettre 
en  défense.  Des  deux  parts  on  avait. fait  son  devoir  :  c'é- 
tait besogne  accomplie  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  se  croiser 
les  bras. 

Tout  à  coup,  les  diverses  couches  amies  ou  ennemies 
qui  composaient  la  cohue  se  prirent  à  osciller  comme  une 
mer.  Quatre  énormes  charrettes  venaient  d'entrer  dans 
le  Puchero  par  Tancien  pont-levis.  Elles  étaient  conduites 
par  des  paysans  à  la  mine  sombre,  des  femmes  déguisées 
en  villageois.  En  apparence,  elles  ne  contenaient  que  de 
la  paille,  mais  personne  n'y  fut  trompé,  car  le  pillage 
commença  aussitôt. 

Guchillo,  agile  comme  un  tigre,  s'élança  d'un  bond  sur 
la  roue  de  la  première  charrette  et  en  atteignit  le  som- 
met. En  un  clin  d'œil  les  bottes  de  paille  furent  disper- 
sées, laissant  à  découvert  Tacier  des  mousquets  et  des 
tromblons. 

—  Approchez,  Andalous  libres  et  vaillants!  s*écria-t-il; 
voici  de  quoi  conquérir  toutes  les  Espagnes  !...  Qui  veut 
être  armé  chevalier  de  la  main  de  Guchillo,  le  brave  des 
braves? 

—  Moi,  moi,  moi  !  répliquèrent  mille  voix. 

Pedro  Gil  se  tourna,  plus  pâle  qu'un  mort,  vers  ce  soldat 
à  la  taille  héroïque  qui  était  derrière  lui. 

—  Moghrab  !  murmura-t-il,  est-ce  toi  qui  sa  fait  cela? 

—  Oui,  répondit  le  soldat. 

—  Pour  qui  donc  tra vailles-tu  î 

—  Laissez  faire,  prononça  froidement  TAfricain,  dont 
le  geste  péremptoire  annonça  qu'il  ne  donnerait  pas  d'autre 
explication. 
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—  Si  tu  m*as  entratné  dans  un  guet-apens,  gronda  Pe- 
dro Gil,  malheur  à  toi!  Clairons,  sonnez!  il  est  temps  de 
faire  retraite. 

Hoghrab  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Il  regardait 
d'an  air  à  la  fois  curieax  et  calme  le  pillage  des  armes. 

—  Ces  ours  vont-ils  mordre  qaand  ils  se  sentiront  des 
dents?  fit-il  en  se  pariant  à  loi-même. 

Sa  main  levée  arrêta  les  clairons  qui  idlaient  exécuter 
Tordre  de  l'oidor. 

—  Attendez  !  dit-il  en  s' adressant  à  ce  dernier,  dont  . 
la  terreur  arrivaità  son  comble,  nous  jouons  ici  la  grande 
partie...  Votre  main  tremble,  c'est  à  moi  de  tenir  le  jeu! 

L'aspect  de  la  foule  avait  changé;  les  craintes  de  l'oi- 
dor n'étaient  point  chimériques.  Au  milieu  des  incidents 
grotesques  qui  marquaient  la  distribution  des  armes,  on 
sentait  poindre  dans  cette  populace  je  ne  sais  quel  sen- 
timent de  virilité.  L'arme  fait  Thomme  souvent,  comme 
l'habit  fait  le  moine,  en  dépit  du  proverbe.  Ces  cliquetis 
de  fer  qui  grinçaient  parmi  les  rires  et  les  huées  faisaient 
vibrer  dans  ces  poitrines  des  fibres  inconnues.  Ce  n'était 
pas  encore  du  courage,  c'était  déjà  de  la  férocité.  Pè- 
xîheurs,  portefaix,  gitanos  étaient  travaillés  depuis  long- 
temps déjà  par  une  sourde  propagande,  depuis  si  long- 
temps que  d'elle  on  ne  prenait  au  sérieux  que  ses  réaux. 

Tous  ces  pauvres  gens,  qu'ils  travaillassent  un  petit 
peu  pour  vivre  ou  qu'ils  se  livrassent  à  quelqu'une  de  ces 
mille  industries,  espagnoles  par  essence,  qui  résolvent  te  ' 
problème  de  la  végétation  humaine  dans  l'oisiveté  par- 
faite, pouvaient  être  considérés  comme  ayant  atteint  la 
suprême  période  de  la  démoralisation  politique*  Rien  n'a- 
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'YBàX  .{>aiken4re  ea^uK  la  ootnie  ttu* 'patrit^tfsrnue*  bs  ne 
i8avâie«lt  ims;  nul fdnéQMeat  ne  ik^Prayait  fiakuae  o^é- 
rience.  Us  allaient  à  l'aveugle,  croyant  jouor  ctiax  q«i  les 
ipftyftteRt, 

.  .IiOs,«lamettrS(8e fatsaieat plus «màl^Sd 43udiille., âY^ecsa 
tmlte  4'ftlbièle,  s^nnUAit  ua  d«ati-€li«(]b»Â  lailueur  de»  tor- 
ches. Par  saint  Jaaqiiea!  lOeci  n'iest  pa^prlvsiextravagant 
ipieltteatk^^aMes  choses  :  ceCucbitto  eut  faitjufi  ii)eau 
roi  d'Espagne! 

Et  «os  ^ei»  !  ftes  .proscrits  qu'oiv  imaH  ù&  cblisëer  de 
Sévilk,  Q€is  iN^UirOBs  ^ffés  à  qui  le  son  des  tiK^mpeltes 
faisait  vimr  la  ebair  de  pouie.,  il.foUaiito  iiK)h*  se  draper 
-dansiettffS;|;a!eDiUes«t  s'esea^yer  dê^bûnne  fbi  jaux  filaisirs 
de  la  itoâooMMQitade  !  ils  aiYaient  icra  its  fnousqaets  ptlus 
lourds  à  porter  queeela,  jls  se  ¥oyal<mt  trois  oa  quatre 
^ille  vagabonds  «oBtue  ;iine  dn^aaUiîne  de  mi^meiets. 
Chacun  d'<ewi:  :ae  ^disait  :  (On  yoiiirfa.loitjoiursae illettré 
4enrière  qtielqik'aa»  Dadas  e^tains  .cas,  c'eât  ilà  le  cou* 
Mge. 

Escarannijo  «tait  un  mousquet;  la;  Bdgida  le  regar- 
4ait  d^uii  «air  attendri. 'Caparirosa '««ait  une  esptngole.  La 
-plus  banbtte  de  toales  les  nympilMS  de  kiGraiidesae,  une 
-Galicienne  eonaue  ^sons  le  nom  .de  ^'lofante,  et  qui  avait 
.l'honnetir  d'étijeir^use  légitime  de  Mazapan,  protégeait 
depuis  siK  mois  la  faiblesse  de  Gaparrosa*  LafortoBri- 
^ida  n'était  qu'une  caillette, ai^rës  de  a'jnfanfte.  L'infente 
jeiit  des  lanmes  dans  les  yeux  en  Yoywt  son  faTod,  mal- 
.^  sou  aexie  et  sa  leuuésse,  suf^porter  le  poids  d'une  arme 
r^si  .lourde. 

^^  Je  t^  fimi  JUi  semp&rt  de  JBQU  jcorpa!  lai  dft^ite. 


CiabacbQ»  ré«reU14^  Mazapao/dcgnsé,  faisaient  Texer- 
fiîoe;  f  ictr^s,  eu  dépU  de  son  grand  â^,  secouail  .un 
tromblon  de  taille  coIoasiUe.  Don  Uaooël  Palabras  n'avait 
igu  jm  pistolet,  mais  son  ami  GingUire  zuanœu\Tcût  une 
arquebuse  à  fourqbe  quiiSfiinUait  oin  canon  de  rempart. 

Bobazaa  s*étatt  .fait  distributeur  de  tonnerres.  Sa  poli- 
tique coofiifitiût  à^e  jnettre  sans  cesse  en  .avant  pour  arri- 
ver le  premier  aux^ortes  par  où  Von  peut  sortir.  Après 
avoir  offert  franchement  ses  services  à  Tautorité,  il  servait 
la révolteUu  meillear  de  son  coetur.  Cuebillo  Savait  déjà 
distingué  élaBS  la  foule  et  lui  adressait  de  temps  en  t6a^)S 
d'amicales  félicitations. 

—  Holà!  Domingo  !  beauJWoad,  dtt.Cucbillo  en  sau- 
lant  bas  de  la  charrette^  où  il  ae  restait  plus  rienquie  de 
la  paille,  tu  dois  être  le  palefrenier  du  roi  des  gueux! 
Amène-moi  un  cheval!  je  veux  monter  un  supejrbe.  cour- 
sier pour  mener  .tous  ces  braves  soldats  à  la  victoireL! 

—le  suis  un  homme  libre,  tovéador^répoudit  te  uèg^e, 
et  non  pas  un  histri(^n  Jtel  .que  toi  I 

-«^Pas  de  querjelle^  ô  mes  enfants!  canaeilla  Pioeros. 

-— Jklicajaest  digne  d* être  montée  par  un  connétable, 
s*écria  Bobazon^  et  Pepino  vaut  mieux  encore  que  Mi* 
«aja!...  Noble  .Cuchillo,  je  les  ai  amenés  .tous  deux  de 
r£atramadure,.et  je  vous  les  offre  ie ^and  coeur! 

—  Tu  nous  les  a  vendus,  .es^emeoo  !  acclamèrent  les 

gueux. 

—  £n  ces  circon^ances  solennelles,  répliqua  Bobazon, 
kbien  de  chacfîn  esta  tous...  Tenez,  général. 

---  Il  offrait  déjà  «la  bride  de  Pepino  au  toréadoir,  .ajjQU- 
tautàjiartl,ui  : 
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—^  Si  les  gens  du  roi  reprennent  le  dessus,  je  dirai  : 
€  Voyez  qaeile  béte  fourbue  et  boiteuse  j'avais  fournie  à 
ce  brigand,  afin  qu'il  se  cassât  le  cou  !  »  * 

—  Vive  Cucbillo  !  hurla  un  cœur  formidable,  dès  que 
'la  tête  du  toréador  parut  au-dessus  de  la  foule. 

Il  se  pavaim  un  instant  sur  sa  monture,  heureux  et  glo- 
rieux comme  tous  les  comédiens  qui  parviennent  à  jouer 
un  bout  de  rôle  hors  du  théâtre  ;  puis  enflant  sa  voix,  il 
commanda  : 

—  En  bataille,  sur  deux  lignes!  Les  pêcheurs  et  les  por- 
tefaix au  premier  rang  I  les  gueux  ensuite  !  le  reste  à 
Tarrière-garde  I 

—  Vive  Cucbillo  I  clama  la  cohue. 

Bobazon  enfourcha  gaillardement  Micaja.  Ils'était  donné 
à  lui-même  un  brevet  d'aide  de  camp  aussi  valable  que 
celui  de  son  général  en  chef. 

Celui-ci  était  serré  de  près  par  son  armée  enthousiaste. 
Il  avait  un  terrible  succès.  L'énorme  Infante  l'admirait; 
Brigida  oubliait  pour  lui  Escaramujo. 

La  plus  belle  moitié  de  la  corporation  des  gueux  par- 
tageait les  impressions  de  ces  deux  fortes  femmes.  Les 
hommes  battaient  des  mains,  criant  victoire  par  avance, 
et  les  enfants  poussaient  d'aigres  clameurs. 

Au  commandement  de  :  En  avant  I  marche  I  lancé  par 
Cuchillo  et  répété  officieusement  par  Bobazon,  toute  cette 
masse  hétéroclite  se  prit  à  moutonner  comme  une  mer 
agitée.  Le  général,  emporté  par  le  flot,  avait  grand'peine 
à  garder  les  arçons.  Tout  le  monde  se  précipitait  à  la  fois 
vers  l'ancien  pont-levis,  qui  était  l'issue  la  plus  large. 

—  Où  allez-vous?  demanda  tout  à  coup  une  voix  métal- 
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fique  et  vibrante  qui  domina  le  tumulte  comme  on  son 
de  cop.  ■ 

Chacun  s'arrêta  court,  car  personne  ne  s*était  adressé 
eette  question.  Cuchillo  lui-même  tourna  sa  belle  tète 
insolente  vers  l'endroit  d'où  la  voix  était  partie.  11  aper- 
çut le  groupe  des  gens  du  roi,  auxquels,  en  vérité^  il  ne 
songeait  déjà  plus. 

—  Parbleu!  s'écria-t-il,  nous  allions  oublier  cette  sé- 
quelle ! 

Ces  personnages  k  longs  manteaux  bruns,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  plusieurs  fois,  formaient  maintenant  un 
groupe  serré  derrière  les  soldats.  Us  étaient  toujours^ 
immobiles  et  muets.  Us  reculèrent  de  quelques  pas,  en 
voyant  Cuchillo  piquer  droit  à  l'escorte  de  Toidor. 

Celui-ci,  plus  mort  que  vif,  balbutiait  : 

—  Qu'as-tu  fait,  Moghrab?  imprudent  ou  traître,  tu  as 
attiré  sur  nous  la  colère  de  ces  sauvages  ! 

Hoghrab,  puisque  c'était  lui,  sous  ce  costume  de  mique-^ 
let  qui  faisait  ressortir  les  robustes  beautés  de  sa  stature, 
se  plaça  sans  mot  dire  au-devant  de  l'escorte.  CuchUlo 
arrivait,  souriant,  mais  le  sabre  levé. 

—  Allons!  gueux,  mes  amis,  disait-il;  ceux-ci  étaient 
venus  pour  vous  chasser  de  chez  vous...  je  vous  l«ft 
donne. 

—  Seigneur  Cuchillo^  fit  Pedro  Gil  qui  tira  son  épée 
d'une  main  mal  assurée,  ne  me  reconnaissez-vous  point? 

—  Je  te  connais  pour  un  coquin,  oidor!  répliqua  le 
coureur  de  taureaux  ;  pour  un  espion  adroit,  pour  un 
menteur  effronté  !  Sus!  les  gueux!...  Je  vais  frapper  le 
premier  coup! 
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R  bP&néh  sen  sabre.  Moghvab  fit  un  pas  et  U  p^l^^an 
la  jambe.  D*un  geste  violent  il  le  jeta  à  bas  de  sdn  otlevaO.' 

—  h  mort  !  à  mort!  vocifém  la  foule^. 

€ucbilk)  se  releva  furienx  et  retint  d*un  b^nd  sm}f& 
Xn^étendu  soldat,  qui  ne  prit  pas  même  la  peme  dddé^î^ 
Her.  Il  évita  le  choc  du  toréador^  et  renvoya  muter  ^  dl» 
pas  dans  la  poussière. 

Bobazon  crut  devoir  aussi^êtvhlerlfes'étpiersv  K'ncriui 
plaisait  plus  de  rester  en  vue,  du  moment  que  les-eart^s» 
se  brofiillaieat  ainsi. 

—  A^  mort!  à  mort!  à  mort!  pépètait  la  cobne;  qttii 
savait  ouvert  un  large  cerele  kjX^v»  à\k^  soldat. 

Celui-ci' repoussa  Pedro^fiit,  qpai  oheMftait  à  len^tenir 
en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Mogbrab  !  Moght^ab!  ne*  les  imite  pas! 
Il  vkrl>  se  poseï»  sèa  nnii&a  du  coreDs, 

—  Or  çà,  grotesques,,  reprit-il  de  cettfe  viw»  swaoreî  et 
ttmàiAfH^e  qui  se  faisait  entendk*e  pai(*des6us  tous  les 
bimitSj  quelle  comédie  pensez-vots»  jouer  ce  soir?...  De- 
p«lBqil€mdlés laarionneiVtes  entrenft-^Hesieni danse avanr 
que  la  main  du  maître  n^'ait  ti^ré  leurs*  âU?  Aveff*v0i»s  oU"*» 
Mé  le  prix  payé  et  les  clffuses^ttmaroliéf?  A  votre  «ompt, 
Fargent  vous  tombait -il' é3s  nuage»?..  Ycas  €tes  uty 
nombreux  troupeau,  et  cela  vous  donne  de  Torgueil;  iffaîs> 
combiei»  fant^il  de  ofaiens  éùe  berger  *  po«r'nieti«r  dtes  mil- 
Bers'de  moutons:^  et  combien: de  lott|i9>pO(Lrie6*ét»atigler^ 

liât  un  signe.  Les  soldats  dtt  roi  se  mivoiït'bipuyam- 
menOa».portd^ariaes.  En  même  tempsr^im'fàiiieeairdfâM* 
tSucetla^  partit  dw  coin  oà  s^Ôtaient  réunis  ce»  iiKomittS  àf 
manteaux  sombres  et  à  larges  feutres  rabattu»;^ 
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Cétaieat  les  âevx  d'une  vki^îs^  de  longues  Tapières* 
dégainées  toiaes>  à  Ism  ftisv 

—  ¥oilà  ce;  qpte* >'a|»pelte  «il*  éîgtie  seignenri  s'écria- 
Bobazon  ;  ne  vous  le  disais-je  pas  tout  à  Theore,  mes 
bons  frères  ?^  Vbus^  ne  v^yei  pas  ^lus  leki^  qtie  le  bout  de 
reti^netfl 

—  Ici!  fit  r Africain,  comme  s'il  eût  pat*lé  à  un  ehienv 
Rc^axion^  âatté  de  eetCe  disimetiDn,  so  bfttaf  d'appro- 
cher. 

—  Â&-tu  reimion  jeune  midtpe?  lui demait^ Moghrab 
toatbas* 

—  Son  fantôme*.,  seîgneui*;.. ee^nmett^s^Bëbazonf. 

—  La  paiti  ebepehMe^  Tu'  s^ae  réeompeHsi^;  si  tu*  le 
trmves...  Quand  ti»  raupae^ti^eufé^  lu  lui  diras  :  «Fi  vous^ 
est  (nnl(»iAé,'(ie  la  part  de  ceu^qtiS  oat-dlieitffiiir'yorHS,  de 
ne  point  vous  mêler  de  tout  ceci  !  » 

—  H  strfffi^  seigneiHr,  répUqti»  BbbtRiaa;  qtti  s^ inclina 
humblement. 

U  avait puM«econnett»eycette^f0i6, lesoreîer  de la>mai- 
son.  du  foi^gemn^  daim>  la  rue^  de  rMaii4;e. 

La  foule,  eependftnt,  r^staiit  abaMotu^ie  de  Ba  deul^ie 
mésavenHuie  de  Cit^Ulo^  sotvhéfes.  Les»  divers  éléments 
qui  la  composaient  ne^  djiMnanMent  ^  Hii^ttsr  que'  de^ 
mettrai  bajuJcs.  armest  Los^Melâ^ilés^  belUqueuses'  de  ce 
troupeau,  comme  Moghrab  Tavait  si  bien  désigné',  Bra- 
vaient jamais  été.biett^siiifièDea  Ob  eomte^^^  entfBBdre 
de.  toutr  o^ésr  dee-  panoies  de^  eaptitoltitiottii^ 

—  Qu'on  nous  laisse  en  repos,  disaient  les  gueux,  nous- 
sofiWQdes  des  gens  de  paia<  ! 

—  0  noble  guercier  !  aîaulâ  l^n&ges  RkmiflB^daiie  stm^ 


132  LA    MAISON    DE    PILAÏE 

Style  le  plus  doucereux,  nos  règlements,  respectables  paf 
leur  antiquité,  nous  défendent  de  prendre  les  armes*..  Si 
le  grand  Gafedado  revenait  à  la  lumière,  il  nous  blâmerait 
sévèrement. 

—  Qu'on  ne  nous  fasse  point  de  mal  !  interrompirent 
les  pêcheurs;  baladins,  portefaix  et  gitanos  ;  nous  rega- 
gnerons nos  maisons, 

—  EtTargent  reçu, misérables!  s'écria  Mogbrab  ;  nous 
Die  sommes  pas  ici  pour  vous  arrêter,  mais  pour  vous 
conduire.  Mort  et  sang  !  le  premier  qui  recule  sera  pendu 
baut  et  court,  c'est  moi  qurvous  le  dis!...  Que  tous  ceux 
qui  ont  le  mot  d'ordre  sortent  des  rangs! 

Ils  furent  cinq  ou  six  à  obéir  :  Caparrosa  pour  les  gueux,- 
Gucbiilo  pour  les  baladins,  Ismaïl  pour  les  gitanos,  etc. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  es  le  roi  des  gueux?  demanda 
Mogbrab  à  Caparrosa. 

—  Je  ne  le  suis  pas  encore,  répondit  ce  dernier  fière- 
ment. 

Pedro  Gil  murmura,  en  se  pencbant  vers  l'Africain  : 

—  Le  roi  des  gueux  est  le  saint  Ësleban  d'Antequerre... 
celui  que  nous  avons  fait  duc  de  Medina-Celi. 

—  Et  où  est-il  ton  duc  de  Medina-Celi  î  interrogea 
encore  Mogbrab,  qui  fronça  le  sourcil. 

—  A  la  maison  de  Pilate,  pour  l'affaire  du  comte  de 
Palomas. 

Mogbrab  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Il  nous  eût  fallu  ce  drapeau  !  gronda-t-il  entre  ses 
dents. 

—  Les  titi*es  se  volent,  mais  non  point  le  cœur  !  pro- 
nonça derrière  eux  une  voix  lente  et  grave. 
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L* Africain  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds.  Pedro  Gil, 

^'étonné,  se  retourna.  Ils  se  trouvèrent  tous  deux  en  face 

id'un  homme  de  haute  taille,  à  la  figure  calme  et  fière.  Il 

I  avait  le  front  découvert,  et  son  manteau,  rejeté  sur  ses 

•j  épaules,  ne  cachait  rien  de  ses  traits. 

À  son  aspect,  Trasdoblo,  qui  s'était  assis  indolemment 

j  sur  un  des  bancs  du  Gaspacho,  se  dressa  de  sa  hauteur 

\  comme  si  un  ressort  eût  détendu  malgré  lui  ses  jarrets. 

Une  convulsion  rapide  agita  les  muscles  de  sa  face,  puis 

il  retomba  sur  son  banc,  inerte  et  anéanti. 

L'attitude  nouvelle  de  la  foule  avait  complètement  ras- 
:  sure  Pedro  Gil,  qui  se  prit  à  sourire  en  adressant  à  Tin- 
connu  un  regard  amical. 

—  C'est  notre  Esteban  !  dit-il  tout  bas  à  l'oreille  de 
Moghrab.  Tu  l'appelais,  le  voici  I 

Moghrab  et  le  nouveau  venu  étaient  posés  en  face  l'un 
de  l'autre.  C'était  des  deux  côtés  la  même  taille  noble  et 
riche,  la  même  prestance  chevaleresque;  seulement,  le 
visage  de  l'Africain  disparaissait  derrière  les  bords  de 
son  vaste  feutre,  tandis  que  celui  de  l'Espagnol  s'éclai- 
rait vivement  aux  lueurs  des  torches. 

Dans  l'ombre  qui  couvrait  les  traits  de  Moghrab,  ses 
yeux  s'allumèrent  jetant  de  fugitives  lueurs.  Il  ne  parlait 
plus,  perdu  qu'il  était  dans  une  sortcde  contemplation. 

—  Étrange  !  murmura-t-il  enfin,  comme  la  veille,  lors- 
qu'il avait  vu  pour  la  première  fois  Esteban,  au  sortir  de 
FÂlcazar.  Dieu,  dit-on,  n'a  pas  fait  deux  feuilles  d'arbre 
pareilles;  comment  deux  créatures  humaines  peuvent- 
elles  se  ressembler  ainsi  ? 

La  foule  s'agitait  curieuse  et  avide  du  spectacle  promis 

I.  8 
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par  cet  incid^iU.  Les  uns  séridussmôûVles.aiiIsrfisjpar 
raillerie,  se  prirent  à  crier  : 

—  Vive  le  saint  £stei>an,  roi  des  gueux  I 
Le  nouveau  venu  resta  âmpassiUe. 

—  Seigneur,  denianda-t4l  en  s'adressant  à  Meghra]7| 
que  voulez^voiis  auduG  de«MediAa-Celi  ? 

—  Sa  voix  aussi,  p^sa  tout  kaut  PA&ieain. 

—  C'est  moi  qulTai  mis 2 au  Mt,  dit. Pedro: £il,..Qau 
sans  fierté  ;  il  comprend  son  rôle^  à  merveilie^ 

Moghrab  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  fr«at 
comme  pour;  chasser  le  rêve,  importun  qui  voulait  s- em- 
parer de  lui. 

—  Seigneur,  réponditril,  je  veux deuiander  au ducde 
Medina*-Ceii  lèi  son:  bon  ^ioisîr  est  de  nt^u&suif^re  à  1!A1- 
cazar. 

— ^  A  TAloaxar  !  répéta  le  nouveau  venu  en  fiançant;  le 
sourciL 
Puis,  4{haQgeantde  ton  subitement  : 

—  Mon  bon  plaieir,  ditril,  est  de  vous*  y  précéder. 

-—  Hein!  fit  l'oidor,  quel  aplomb  !  comme  il  tient  soo 
emploi  ! 

—  Je  marché  toujours  le  premier,  poursuivit  le  pré- 
tendu Medina-Celi. 

—  Même  à  la  révolte  ?«..  prononça  tout  bas  Moghirab. 

—  Seigneur,  repartit  Vautre. avec  calme,  j'étais  tout 
jeune  quand  je  passai  le  $euil  de  ma  prison  ;  me  voiii 
presque  un  vieillard,  et  c'est  à  peiiie  si  j'ai  rexpénsuee 
d'un  jeune  àomme.  Il  faut  voir  pour  savoii*...  le  veu 
voir  de  mes  yeux,  et'de  tout  près,  ce  ^dei  c'est  qu!und 
rébelUou. 
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Le  regard  dte  Mï^ghorab^  perçant  et  fixe,  s'arrêta  de 
ooareaa.  sBr  liiL  Ge^fùt»  cette  fois,  Taffaire  d'une  se- 
conde. Moghrah  baissa  les  yeivx.  et  s'inelina  en  disant  : 

—  Seignem*  Ëstebaa^  boiss  nous  retroaverons...  je 
cherche  un  homme* 

Le  Mediiûta  loi  xandit  .un  .saint  roide  et  fier. 

Hoghrab  se  tourna  vers  la  foule,  et,  enflant  tout  à  coup 
sa  YWir  Qui.  altdigiiit  les  ooins  les  plus  éloignés  d»  Pu- 
ohero  : 

—  Enfants.!  dkaîl,  voiispiHivez'étrehra'TVs  :  il  n'y  aura 
mmorlani  blaaaési.  Lea  saldate  du  rot  qui' gardent  le 
piLbâs>  S0i^  à, nous  comme  ceux  qui  yont  marcher  avec 
Tous*^.  liBi^amte^jdue  neiroQ(7era;pas  un  Espagnol  pour 
h  défendre...  En.  avant  doue  1  et  souvener-vous  du  cri 
de  TËspiagne  :  <  Bbrt  au  favori  !  Sandoval  et  Medina- 
Celil  Les  fueros  jurés  par  le^roi  !»  Que  chacun  des  chefs 
(treane^  la  tète  :de  sa  cohmne,  et  en  avant  1 

•^^  Ëaavaml  répéUuPedro  Âjih 

Sur  un  signe  de  lui,  les  clairons  entamèrent  une 
hraranle  fanfare.  TrasdoMo  s'était  levé  peur  reprendre 
aaa  rang*^Il  s'aorétapétarifié  parce  -que  le  doigt  deMedma- 
Ceb  venait  de  toj^sber  bou  épaule. 

—  Tu  t'es  vanté,  tueur  de' bœufs,  lui  dit  tout  bas  le 
saint  Esteban  ;  le  lion  ne  tombe  pas  à  Tabattoir. 

-^  tfdnseigmsBFy...  balbutia  le  boucher^ 

-r- Silence!...  Ton  mensonge  me  sert...  si  tu  te  ré- 
tnteteis,  tuies  mortl 

-^  En  ligne,  saint  Esteban!...- Au  saint  Esteban  de 
porter  la  banoiiëre  de  la  confrérie  ! 

Les  gueux  ^tntonraient  leur  roi,  allëgres-et  pleins  d'ar- 
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deur,  depuis  qu'ils  savaient  qu'on  n'aurait  point  de  coups 
à  échanger.  Le  saint  Esteban  prit  la  bannière»  et  aussitôt 
Picaros  s'écria  d'un  Ion  pénétré  : 

—  0  mes  amis  !  depuis  le  temps  du  grand  lépreux, 
notre  étendard  n'a  pas  été  en  si  bonnes  mains  I 

—  Suivons  le  saint  Esteban  I  il  va  reconquérir  nos  pri- 
vilèges. 

Les  trompettes  sonnaient.  La  cobue  sortait  en  tumulte 
par  l'ancien  pont-levis.  D  y  avait  un  entrain  général.  Les 
torches  secouaient  leurs  flammes  rouge&tres,  dont  les 
lueurs  vacillantes  éclairaient  tour  à  tour  les  bannières 
des  diverses  confréries.  On  s'excitait  mutuellement  ;  les 
fanfaronnades  se  croisaient.  C'était  une  vraie  fête  que 
cette  émeute.  Bobazon,  cependant^  allait  de  droite  et  de 
gauche,  tâchant  de  savoir  où  le  roi  don  Philippe  avait 
coutume  de  serrer  ses  économies. 

Tout  de  suite  après  avoir  franchi  l'entrée  de  la  Gran- 
desse,  Pedro  Gil  enfourcha  un  cheval  qui  l'attendait,  et 
partit  au  galop. 

Les  rues  étaient  désertés,  malgré  l'heure  peu  avancée; 
les  boutiques  étaient  closes.  C'est  à  peine  si  l'on  aperce- 
vait de  temps  à  autre  la  lumière  d'une  lampe  derrière 
les  jalousies  abaissées.  Au  lointain,  quelques  clochers 
tintaient  le  tocsin. 

Pedro  Gil  ne  rencontra  pas  une  âme  entre  la  Grandesse 
et  le  palais  de  TAlcazar. 

Le  palais,  brillamment  illuminé,  faisait  contraste  avec 
la  morne  obscurité  de-  la  ville  basse.  La  place  située  au- 
devant  de  la  porte  principale  était  pleine  de  soldats  biva- 
quant  aux  flambeaux.  Par  les  deux  battants  ouverts  du 
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grand  portail,  on  voyait  d*autres  soldats  dans  les  cours. 

Pedro  Gil  se  fit  reconnaître  au  guichet. 

—  Quelles  nouvelles  ?  lui  demandèrent  les  officiers 
groupés  devant  le  corps  de  garde. 

-^  Mauvaises^  répondit  Toidor;  la  ville  est  au  pouvoir 
des  révoltés...  Tenez-vous  prêts  à  mourir  pour  défendre 
le  roi! 

Les  gentilshommes  agitèrent  leurs  épées,  appelant 
rémeute  pour  la  pourfendre. 

Quelques-uns  échangèrent  des  signes  fartifs  avec  Toi- 
dor,  qui  prit  en  toute  hâte  le  chemin  des  appartements  du. 
comte-duc. 


IX 

LA  COUR   DE  L'ALCAZAR 

Des  appartements  du  comte-duc  on  entendait  le  son 
joyeux  des  instruments  qui  formaient  l'orchestre  du  roi. 
On  dansait  chez  le  roi,  qui  donnait  fête  à  sa  belle  inhu- 
maine, la  marquise  Santa-Maria.  Ce  n'était  pas  ignorance 
de  l'état  de  la  ville;  Témotion  populaire  durait  depuis  la 
brune  et  faisait  assez  de  bruit  pour  que  les  oreilles 
royales  tintassent.  Mais  Almanzor,  premier  perroquet, 
vous  Ta  répété  à  satiété,  Philippe  était  grand. 

Philippe  avait  dit,  en  ouvrant  le  bal  par  une  courante 
française,  avec  sa  non  pareille  marquise  : 

—  Il  suffit  au  lion  de  secouer  sa  crinière  pour  disperser 
des  nuées  de  moucherons. 

Le  lion,  c'était  lui,  Philippe  le  Grand. 

0« 
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Tensrnosnjaunes  se^Beins^  habîtiiés  da  ,Sé^eref  dé»' 
clarërent  le  motspleadide  et  faillirent  se  pâmer.; 

Don  Vincent  de  Moncade  et  Juan  de-Haro,  marquis  de 
Palomas,  manquaient  aubaldn  roi. 

Dans  les  appartements  du  comte-duc  il  y  avait  une  réu- 
nion plus  grave.  Tous  les  membres  actifs  du  gouverne- 

m 

meut,  qui  avaient  suivi  la  cour  dans  le  voyage  d'Anda- 
lousie, étaient  là  présents.  On  y  voyait  le  connétable  de 
Ca3tille  ;  Tamirante  Jean  Sforce,  à  qui  Pbilîppc  EH  avah 
donné  le  marquisat  de  Tarragone  ;  don  Bernard  de  Zuniga 
y  Alcoy,  président  de  l'audience  d'Andalousie  ;  don  Pàs- 
cual  de  Haro,  commandant  des  gardes,  et  autres. 

Ils  avaient  tous  la  tête  haute  dans  leurs  fraises  empe- 
sées, le  regard  sévère  et  le  front  soucieux.  Le  vieux 
Zuniga  tenait  à  la  main  une  lettre  ouverte  qu'il  venait 
de  lire.  Cette  lettore-anBoaçait'  qHe  des  bandes  armées,  à 
la  tête  desquelles  marchaient  des  gentilshommes  masqués, 
s'étaient  emparées  du  faubourg  de  Triana  et  de  deux 
forteresses,  aux  cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  Sandoval  !  A 
mort  le  comte-duc  ! 

-—  Messeigiieurs,  continua  le  vieillard  d'una  voix  dolente, 
personne  ne  peut  mettre  en  doute  mon  dévouement  pour 
le  conxle-duc,  c'est  un  génie  de  premier  ordre,  et  J'ai 
Tinsigne  honneur  d'être  son  û»cle  maternel;  mais,  enfin, 
il /aut.  bi^n .  se  rendre  à  Tévidence  :  Je  peuple  espa|[nol 
paraît  las  de  sa  domination. 

•^  Et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  !  ajau^a  le  CQiwétable 
de  Castille,  ennemi  personnel  du  comterduci 

Certes,  commença  Alcoy,  d'un  ton  hypocrite^  je  ni 
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pws  être  sm^ecl  d^liDstiHlé  encens  Soa  Exeelleace,  ^ui 

— Nous  eomoMs  tous  seepareits^  mes6(ûgiieius!iûterr 
rettipit  don  PaseaaL  de  Hajro;  nims  sommes,  tous  se$ 
sttrvileiu^  et.  ses  aoûSi  P^ur  ma  piurt,  je  ne  m'en  cache 
paa»  cai  j'ai  la. loyauté  dut  âokiat;  mais  dans  le  ceeor 
dua  Espaga?0l  il.  e$t:  qne^ne  cUosb  de -plus  fori  mâme 
que  Tamitié  ou  qHe  les  liens  du  >saii^.. 

— Mas  cl  rey(qMe;'la  sangre  1  prononiça  eoiplkatiqne- 
meiHr  Àlooy^  c'e^.la.  deyiee  du  mblù  et  malbeuijeux  Hevr 
oau  deilttediftarGeiiJ 

•*^'Ëaiceiieé4j|ie«ceu.«,re^tl;e.'€0ttaél^leTâe  Caatiltev 

-«*-Biea  nsialffié/miis»  intevcnfai  ie  mtdrqiiis:  de  Tarra-r 
gone. 

^^  Ab)W>d'«feo«A,  a*éem  leiiviauis  Znaig^  dAiia  un  élan 
imaiatétiel,  jo^iieiqiuJ;t)etai:imm  peatequ'axee  layiel 

— 4^  noufi;Ottt4aît  le&SandoYâl,  aprèalout  ?  demanda 
le.coimélaUe^. 

•^Ëtace  yertiiiavK  et  :i&fiH'lan4  duef.doMedina-GeU? 
appuya  le  président  de  raudieace.. 

— N'eatriKpa^ijuaiei.  ajouta,  doa  Pasc«al>.  qoe  notre 
aeiole  ei  véaémMe  reîad;aîl'eiiAiitJ»a  part  d^inAiiefiicâ  ? 

-^  €ertear  ceetea,  centos^iil  par  troia  foia  Bernard  de 
Zuniga^  :  d'amlaut  .mieui?c .  qm  Sa»do¥aU  Medina^eU .  et 
Sa  Majesté  la  reine  sauront  respecter  les  .po8ijUoii&  ao- 
qjBJses.. 

—  Etmêma  le^améiiopwési  J'oa  s'y  pre»dad«roifieœfint, 
ditAlcoy, 

— •Eft<conaéqueace....eonGlat  poorila  soeende  foîa 
ewnélaUe« 
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—  Pas  n*est  besoin  de  mettre  ici  les  points  sur  les  î, 
noble  seigneur,  interrompit  encore  Alcoy  ;  nous  sommes 
d'accord,  grâce  à  Dieu  !  Le  même  patriotisme  nous  anime. 
L'important  était  de  bien  nous  entendre,  afin  de  suivre 
sans  reproche  et  sans  peur  une  voie  commune.  Je  me 
permets  donc  de  résumer  l'état  de  la  question  ;  Le  soleil 
se  couche.  Dieu  seul  peut  l'arrêter  dans  son  déclin...  et 
nous  ne  sommes  que  de  simples  mortels. 

Il  y  eut  un  sourire  sous  toutes  ces  moustaches  grison- 
nantes ;  les  mains  se  touchèrent  !  le  pacte  était  conclu. 

Puis  toutes  les  physionomies  redevinrent  austères  et 
graves,  parce  que  la  porte  venait  de  s'ouvrir  à  deux  bat- 
tants. C'était  l'annonce  officielle  de  l'arrivée  du  comte- 
duc. 

La  hallebarde,  en  effet,  sonna  sur  les  dalles  du  cou- 
lob',  mais  au  lieu  du  pas  moelleux  et  doux  de  Thomme 
civil,  on  put  entendre  un  cliquetis  d'éperons.  Chacun  des 
assistants  se  mit  à  prêter  curieusement  l'oreille,  et  dis- 
tingua dans  le  corridor  ce  bruit  de  ferraille  qui  accom- 
pagne la  marche  du  soldat. 

On  n'eut  pas  le  temps  de  se  recorder.  Le  comte-duc, 
droit,  sombre  et  hautain,  parut  sur  le  seuil.  Il  portait  une 
cotte  de  mailles  par-dessus  son  pourpoint  noir,  et  sous 
son  feutre  on  pouvait  distinguer  les  bords  étincelants  de 
sa  calotte  d'acier. 

Il  vint  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  du  conseil.  Ses 
yeux  brillaient  parmi  la  brune  pâleur  de  sa  face.  Les 
grands  d'Espagne  qui  l'entouraient  avaient  tous  la  tête 
inclinée  et  attendaient,  pris  d'une  vague  hiquiétude. 

—  Seigneurs,  dit  le  comte-duc  avec  une  sourde  em- 


r 
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pbase,  les  siècles  futurs  parleront  de  cette  soirée.  Il  y  a 
encore  en  ce  monde  des  vertus  dignes  de  l'ancienne 
Rome.  Ma  femme  est  mourante,  seigneurs,  et  ma  fille 
est  ttox  mains  d'un  ravisseur  infâme... 

—  Que  dites-vous,  seigneur  ?  s'écria  Alcoy,  dont  les 
entrailles  de  père  s'émurent. 

—  La  vérité,  don  Ballhazar...  Prenez  exemple  sur  moi.: 
je  fais  taire  la  voix  du  sang,  et  je  ne  songe  qu'à  mon  de- 
voir. 

Il  y  avait,  certes,  en  tout  ceci,  un  apparat  théâtral, 
mais  il  y  avait  aussi  je  ne  sais  quelle  sévère  grandeur. 
C'était  bien  l'Espagne  drapée  dans  son  manteau  héroï* 
comique  ;  c'était  bien  la  gasconnade  sérieuse  des  Gotbs 
devenus  rhéteurs. 

—  Seigneurs,  insista  le  président  de  l'audience,  je  vous 
supplie  de  m'apprendre... 

—  Moi,  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  don  Balthazar  ; 
les  affaires  de  TÉtat  avant  tout  1  Par  les  cinq  plaies  de 
notre  Sauveur!  la  postérité  saura  ce  qu'était  le  premier 
ministre  de  Philippe  IV  !  Tout  est  en  ordre  :  mes  notes 
sont  claires  et  précises  ;  j'ai  mis,  avant  de  revêtir  cette 
durasse,  la  dernière  page  de  mon  manuscrit  au  net...  Le 
roi  danse,  messeigneurs  ;  il  fait  bien,  cai*  Dieu  a  mis  près 
de  lui,  pour  être  son  bon  ange  et  sa  sauvegarde,  une 
forte  intelligence  ^t  un  grand  cœur...  Vous  autres,  vous 
conspirez,  je  le  sais  ;  je  n'en  ai  point  souci. 

Un  long  murmure  protesta  contre  cette  accusation. 

Le  comte-duc  avait  gagné  son  siège,  placé  sur  une  es- 
trade élevée  de  deux  marches.  Il  s'assit.  Tous  les  autres 
demeurèrent  debout. 
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— Les  rebelles  ont  la  ville,  prononça-t-il  avec  un  re- 
doublement de  solennité.  Ils  crient  :  «  La  reine  !  San- 
doval  !  Medina-Celii  »  Vous  me  croyez  bien  embarrassé,- 
messeigneurs...  Mais  il  se  trouve  que  j*ai  fait  ma  paix 
avec  Elisabeth  de  Franee,  que  Sandovai  est  à  mes  ge- 
noux, que  Medina-Celi  a  recouvré  sa  liberté  par  mes 
«oins... 

Quelques  regards  furtife  furent  échangés  entre  les 
grands  d'Espagne. 

— Vous  ne  saviei:  pas  ceia^  mtesseigneurs,  reprit  le 
eomte^uc;  vous  avez  cherché  vos  alliances  trop  loin. 
Si  long  que  soit  le  bras  eu  cardinal  de  Richelieu,  il  ne 
peu^  nous  atteindre...  Et  cet  efféminé  deBuckingham 
s'est  joué  de  vous...  Tout  cela  se  trouvera  déduit  dans 
mon  immortel  mémoire  :  Nicandro  o  antideta  eonlra  las 
xalumnias..: 

—  Que  VfrtreGrtee  daigne  nous  écouter!  dit  le  con- 
nétable véritablement  inquiet. 

—  Mbn  illustre 'gendre...  commença  Alcoy. 

—  Mfcf»  bien*'almé,  mon  vénéré  neveu  !  balbutia  le 
vieux  Zuniga  tïui-trembiaît  pour  la  signature. 

—  Étiez-vous  d'accord?  demanda  brusquement  le 
comte^dttc,  avîei^-vous  achevé  le  partage  de  mes  dépouil*- 
les?...  Ce  jeune  comte  de  Palomas  aurait  fait  un  bon 
ministre  de  paille I...  Vive  Dieu!  quelle  aubaine  après 
mon  administration  intègre!  Ne  répliquez  pas!  Le  chapitre 
est  écrit  :  c'est  un  des-plus  curieux  de  l'ouvrage...  Ah! 
ah!  il  vous  faut  des  sorciers,  mon  oncle  !...  Ah  !  ah  ! 
mon-beau-père,  vous  faites  évader  des  prisonniers  d'État  f 
vous!  président  de  cour  souveraine!  N'est-ce  pas  que 
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«et  oidor  Pedro  6il-e$t  un  aduoit.  eoqoia?  N'es^CQ  pas 
qtte  l!AfficaiB  Mighràb  foit  de  merveilleux  calculs  et 
soulève  à  son  gré  le  voile  qui  reeouvre  Tavenir  ?...  L*oi- 
<derP«dro6il  m'aiHpBrfci^tynùes^bQBS  parents  et  amis, 
L'Afeicsûn  iMloghrab' «stà   BiiM;.<le  comte  Palomas  lui- 
même^  ce  fou  qui  joue  à  Tesprit  fort  et  qui  se  danome  à 
expier  :  les  daakaÀs  de  eomédie.  •  J«aii  de  Haro  €Si  eutre 
.mesnaÔBS  iiU<jOaetr  uae  marionnette.^  Groy4;^m<oi.  lu 
suis  pdms  terrible  pour  ee  don- Juan  que  ia  statue  àxt 
cmsfii&BdeurL.  Je  le  i tiens  :  e*est]  par  ma  voloAté,  c'e$t. 
pauf  ma  puissaaeeict  pmtr  ma;  gloke.  que  ceite  grande 
fortime^dea  Ferez  dafioamanvatomber  dans^son  escar- 
eeâe'iride,  et  que  ce  graad  nom  de  MedinanCel»  va  peser 
-sur  «es  épaules  débiles... >  Vous  frémirez  iquaAd  vous  lixez 
:l«8rpHra^atihead0cffîon'iivr0>aù'mon  plan  de  conduite 
'•sttrecéy  vousoTOils  4iîf«2:  «-Se  peut-il  jque^  Dieu  ait 
Gréé:iiiieJftteUi@dnc« limette  et  si  luiâde  l  se  peut^l  sur- 
tout que  nous  l'ayons  un  instant  méconnue  I  »  ^^ 

^-^>  JœinieyjpouciBa  part  !  s^écria  te"  eoimétahler^        :   ; 

—  Sur  Tespoir  demoa^utU.  itHerrompitAlcioy: 

•'— ifoffre^  lè'combat  à  quiconque. osemiit  sotitenir,., 
comaieûç&  don  Pascual. 

•^  O  mon  chen^tîevett  !  déclàeia  ^  vieux ^iZimiga,  qui 
avait  de  vraies  larmes  dans  i«syeu&^ee«jpMifeHil  qu'on 
iiom^ak^ODirdtt  dans  votre  esprit!?  ^ous  sosames  tpiis  à 
tous,  ^(xirpsitetàme^  aÉtonnevea.':Gtet  eeseatim^nt  oom- 
niMDï!Û'àfflectîDn.qui*estr\notve  Meii..tNoaS[<ni>ùs>  unissons 
entotts,  Imssantdeicôtéaotre  intérêt peDsoenel  qui  mus 
tottftlie ^bieir  nfcâfis  ^ue  ^votre  propre  intéfêt..  £t  sige 
savais  qu'il  y  eût  parmi  nous  un  traitre,  sainte  Trinité  ! 
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fût-il  mon  père  ou  mon  fils,  je  le  livrerais  au  bourreau.,» 
Tous  ceux  qui  étaient  là  s'associèrent  par  leur  silence 
et  leur  altitude  à  cette  énergique  protestation. 

Le  comte-dac  eut  un  sourire  :  chose  rare  et  qui  don- 
nait à  sa  grave  physionomie  une  étrange  expression  de 
sarcasme. 

—  Vive  Dieu  !  prononça-t-il  en  baissant  la  voix,  Judas 
ne  serait  pas  bienvenu  dans  cette  assemblée  d'apôtres!... 
Ceci  sera  dans  mon  livre,  mes  amis  et  parents  ;  le  fait 
me  semble  trop  curieux  pour  queje  le  passe  sous  silence. 
Je  dirai  que  mon  regard,  éblouissant  comme  le  soleil,  a 
clos  d'un  même  temps  toutes  vos  paupières;  je  dirai  que 
le  son  de  ma  voix  vous  a  rendus  muets,  et  que  pas  un 
seul  d'entre  vous...  pas  un  seul,  est-ce  vrai?  n'a  osé  sou- 
tenir le  feu  de  ma  prunelle...  Faites^moi  place,  je  vous 
prie,  messieurs  ;  je  me  rends  près  du  roi...  Quand  il  en 
sera  temps,  un  geste  de  ma  part  étouffera  ces  clameurs 
populaires... 

On  entendait  dans  les  rues  qui  avoisinaient  la  place  un 
grand  bruit  et  de  confuses  rumeurs. 

—  On  souffle  de  mes  lèvres,  poursuivit  le  comte-duc, 
dispersera  ces  multitudes  aveuglées,  comme  lèvent  d'au- 
tomne chasse  devant  lui  les  feuilles  détachées  des  ai*bres... 
Je  vous  défends  de  me  suivre  ! 

Il  traversa  la  salle  de  ce  pas  mesuré  et  processionnel 
qui  lui  était  particulier.  Son  hailebardier  frappait  le  sol 
devant  lui  à  intervalles  égaux.  Avant  de  franchir  la  porte 
qui  devait  le  conduire  à  l'appartement  royal,  il  se  re- 
tourna et  promena  son  regard  satisfait  sur  toutes  ces 
têtes  inclinées. 
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L'orange  et  naïve  vanité  qui  était  le  principal  caractère 
de  cette  nature  si  complète  rayonnait  franchement  dans 
ce  regard. 

—  Insensés  !  murmura-t-il  avec  une  commisération 
sincère,  insensés  qui  n'avez  pas  craint  de  lutter  contre 
le  premier,  contre  Tunique  homme  d'État  de  ce  siècle  J 

Il  n'ajouta  rien,  mais  il  se  promit  in  petto  de  consigner, 
cette  sortie  dans  son  livre,  pour  la  postérité  spéciale- 
ment. 

A  peine  les  deux  battants  de  la  porte  furent-ils  retom- 
bés sur  lui,  que  tous  les  fronts  se  relevèrent.  Les  phy- 
sionomies changèrent,  et,  certes,  il  ne  resta  rien  du  res- 
pect d'emprunt  dont  chacun  s'était  imposé  la  grimace  ; 
mais  l'inquiétude  persista.  Le  comte-duc,  pour  être  un 
géant  de  théâtre,  n'en  dominait  pas  moins  très-réellement 
tous  ces  pygmées. 

Nos  grands  d'Espagne  se  regardèrent,  craintifs  et  dé- 
concertés. 

—  Après  tout,  dit  le  vieux  Zuniga,  en  secouant  sa  tête 
vénérable,  il  est  bien  rare  que  mon  expérience  soit  en 
défaut.  J'ai  toujours  marché  avec  mon  neveu.  Nous  som- 
mes unis,  tous  les  deux^  comme  l'épée  et  la  garde...  Sou- 
venez-vous, messeigneurs,  que  je  vous  ai  constamment 
prémunis  contre  certaines  intrigues... 

—  Morbleu!  cousin,  s'écria  don  Pascual  de  Haro,  quel 
besoin  aviez-vous  de  nous  prémunir?...  Suis-je  un  sédi- 
tieux?... 

—  Peut-on  penser,  ajouta  Alcoy,  que  j'aie  pu  oublier 
un  instant  l'intérêt  de  ma  fille  bien-aimée  ? 

—  Nous  sommes  avec  lui,  conclut  le  connétable  de  Cas- 

I.  9 
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tille,  inséparables  comme  l'écorce  de  Farbre*  Qœ  voa- 
lioiis-nous?  Ce  qu'il  veut.  Et  puisqu'il  daigae  a^oir-Ja!" 
mêino  idée  que  nous,  dussions-nous  lui  sacrifier  quelqœa 
subaUcnics... 

—  Bonne  idée!  interrompit  le  président  de  raudience; 
le  choix  est  fait  :  Toidor  Pedro  Gil  ! 

—  Bravo  I  fit  don  Pascual.     . 

—  Je  n*ai  jamais  eu  confiance  eu  cet  homme,  déclara 
Zuniga. 

Un  éclat  de  rire  court  et  sec  se  fit  entendre  derrière 
leurs  seigneuries,  qui  se  retournèrent  en  sursaut.  Au 
seuil  de  la  porte  par  où  le  comte-duc  avait  fait  naguère 
son  entrée  solennelle,  un  homme  était  debout.  La  lumière 
des  lampes  éclairait  vivement  sa  carrure  large  et  trapue, 
tandis  que  son  visage  disparaissait  dans  l'ombre  portée 
par  les  abat-jour. 

Il  n'y  eut  là  personne  qui  ne  tressaillît  en  reconnais- 
sant Pedro  Gil  sortant  des  appartements  du  premier 
ministre. 

—  Illustres  seigneurs,  dit  Pedro  Gil  en  gardant,  mal- 
gré le  ton  grave  qu'il  prenait,  un  sourire  narquois  soud 
sa.  moustache^  je  n  ai  rien  entendu..  Je  venais  annoncer  à 
Vos  Excellences  que  leurs  ordres  ont  été  ponctuellement 
exécutés.  Les  corporations  ont  pris  les  armes,  réclamant 
leui'S  fueros  et  la  chuto  du  favori  de  Pbilipe  ÏV.^,  Dix 
mille  hommes  entourent  io  palais^... 

—  Pour  ce  qui  me  regarde,  balbutia  le  vieux  Zuniga» 
j'ai  toujouri  compté  fortement  sur  lui. 

—  Et  ces  dis  raille  hommes,  interrompit  don  Pascuei], 
sont  aux  ordres  du  comto-duc? 
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—  Et  nous  sommes  trahis  I  ajouta  le  président  de  l'an- 
dience. 

La  menace  était  sur  toutes  les  figures.  Pedro  Gil^  gar* 
dant  son  air  &  la  fois  humble  et  insolent,  ^t  quelques  pas> 
ï  l'intérieur  de  la  chambre. 

—  Mèsseigneurs,  dit-il  sans  se  troubler,  il  s^  passe  c.» 
Séville  un  fait  politique  curieux  qui  n'a  point  de  précé- 
dent, que  je  sache.  La  révolution  est  accomplie  si  quelque 
main  s^élève  pour  lui  offrir  un  drapeau.  Cherchez  un  > 
drapeau,  vous  allez  avoir  toute  une  armée^  de  soldats 
dévoués  et  fidèles*..  La  haine  de  ce  qui  est  a  suffi  poui*- 
mettre  au  vent  les  épées  :  mais,  pour  les  diriger,  il  faufe* 
montrer  ce  qui  sera...  Ces  pauvres  gens  qui  parcoureit 
les  rues  savent-ils  bien  ce  qu'ils  veulent?  Vous^nele^ 
croyez  pas...  Savez-vous  bien  ce  que  vous  voulez  vous^ 
mêmes?...  Chacun  de  vous  en  particulier,  oui;  vous  lous^ 
réunis  en  corps,  non  I  Telle  est  l'enseigna;  où  est  log^e 
TEspagne^  mèsseigneurs.  Depuis  le  premier  ministre  du 
roi,  —  allons  plus  haut  et  plus  loin  :  depuis  le  roi-  lui- 
même  jusqu'au  dernier  gueux  de  la  confrérie,  chacun  ^ 
tire  à  soi,  chacun  songe  à  soi,  chacun  s^isole  en  sa^propire- 
ambition,  grande  ou  petite. 

—  Où  veux-tu  en  venir,  maraud?  demanda  rudement'' 
le  commandant  des  gardes. 

—  A  vous  dire  en  toute  humilité,  seigneurs,  répondit^' 
Toidor,  que  j'ai  travaillé  un  peu  pour  moi-même...  Le 
comte-duc  est  mon  patron  comme  vous  êtes  mes  patrons  : 
îe  suis  le  serviteur  de  tout  le  monde. 

»  Mais,  continua-t-il  en  enflant  sa  voix  pour  dominer 
le  murmure  qui  s'élevait,  vous  auriez  tort  de  croire  qtïe 
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j'ai  trahi  Tun  pour  l'autre  :  vous  pour  le  comte-duc,  on 
le  comte-duc  pour  vous...  Mon  vrai  patron,  c'est  moiV 
seigneurs.*.  Le  comte-duc  se  vante  et  s'abuse  en  disant 
qu'il  me  tient,  comme  vous  vous  abusiez  en  me  jugeant 
votre  esclave.  Je  ne  suis  à  personne,  sinon  au  plus 
offrant...  Êtes- vous  assez  riches  pour  m'acheler,  moi  qui 
vaux  dix  mille  têtes? 

Ayant  ainsi  parlé,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  ouverte 
donnant  sur  la  cour  d'entrée. 

—  Il  a  trompé  mon  neveu  comme  nous  tous,  dit  le 
vieux  Zuniga  avec  une  évidente  satisfaction  :  c'est  un 
garçon  intelligent  et  capable  ! 

Le  président  de  l'audience  arrêta  don  Pascual  qui  faisait 
mine  de  s'élancer  vers  l'oidor. 

—  Laissez-moi,  s'il  vous  plaît,  traiter  celle  affaire,  cou- 
sin, dit-il. 

Puis,  s'adressant  à  Pedro  Gil  : 

—  Quelles  sont  tes  prétentions  ? 

—  Un  grand  d'Espagne  pour  ma  Gabrielle.  la  moitié 
des  biens  de  Medina-Celi,  et  la  présidence  de  l'audience 
de  Castille.  Ne  marchandez  pas  !  je  vous  donne  en  échange 
tout  ce  qu'avait  le  comte-duc,  car.  Si  je  veux,  dans  dix 
minutes  il  sera  proscrit  ou  mort  ! 

—  Et  qui  nous  prouve  la  vérité  de  tes  affirmations  î 
demanda  Alcoy  qui  avait  la  pâleur  des  fiévreux. 

—  La  preuve  sera  terrible,  seigneurs! 

Pedro  Gil  étendit  la  main  pour  prendre  la  lampe  qui 
reposait  sur  la  table,  il  la  plaça  en  dehors  de  la  fenêtre 
et  l'agita  par  trois  fois. 

C'était  un  signal  convenu  sans  doute,  car  une  clameur 
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formidable  enveloppa  aussitôt  le  palais.  On  eût  dit  que 
toutes  les  rues  voisines^  prises  d'assaut  tout  à  coup,  ser- 
vaient de  théâtre  à  une  bataille  désespérée.  Une  décharge 
eut  lieu  en  même  temps  qui  abattit  Vétendard  royal  ar- 
boré au*dessus  de  la  porte  des  Bannières. 
Et  cependant  on  criait  : 

—  Vive  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

Mais,  comme  dans  Tenceinte  de  la  Grandesse,  une 
foule  d'autres  cris  venaient  à  la  traverse. 

—  Les  fueros  d'Andalousie  ! 

—  Honneur  aux  Catalans  libres! 

—  La  reine  et  Sandoval  ! 

—  Le  bon  duc  I  Nous  voulons  Medina-Celi  ! 

Nos  bommes  d'État  se  précipitèrent  aux  fenêtres.  Les 
deux  battants  de  la  porte  des  Bannières  s'ouvraient  déjà 
sous  l'effort  tumultueux  des  assaillants,  et  la  cohue  armée 
lEiisait  irruption  dans  la  cour.  C'était  un  flot  pressé,  sur- 
monté de  drapeaux  flottants,  de  piques  pavoisées  et  de 
canons  de. mousquets. 

-  A  la  tête  de  l'émeute  était  ce  soldat  aux  formes  athlé- 
tiques que  nous  avons  vu  chez  les  gueux  en  compagnie 
de  l'oidor.  Celui-ci  le  reconnut  d'un  coup  d'œil,  et  sa 
physionomie  s'éclaira,  tandis  que  le  nom  de  Moghrab 
venait  à  ses  lèvres.  Mais  une  expression  d'inquiétude 
remplaça  oette  joie  passagère  lorsqu'il  vit  se  former,  à 
droite  de  la  porte  d'entrée,  un  groupe  composé  de  per- 
sonnages aux  longs  manteaux  bruns,  dont  les  visages 
invisibles  disparaissaient  sous  les  larges  bords  de  leurs 
sombreros* 
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Ceuxrlà  aussi  étaient  naguère  dans  le  Piieàèro  des 
gueux.  A  qui  apparteaaieot^ils  ? 

Les  troupes  eomivises  à  la  .garde  /de  TÂIeaiar  éslaient 
rangées  au-devant  de  la  galerie  des  Ambassadeurs,^  «ofii 
avait  eu  lieu  le  festin  royal,  et  dont  les  fenêtres^<^ives 
étaient  encore  éclairées;  officiers  et  soldats  d^meusaient 
immobiles. 

— ^.  La  bataille  peut  être  sangla^ter*-  murmura  Alcoy. 

—  Mes  cbers  amis  et  parents,  balbutiait  le  vieux  i^HAÎga 
tout  tremblant,  que  va-tril  résulter  de  tout  ceci? 

—  Il  n'y  aura  pas  de  bataille,  prononça  froidement 
l'oidor. 

Comme  pour  démentir  ces  paroles,  le  capitaine  de  la 
compagnie  des  trabucaires  du  roi  dégaina  et  prononça 
d'une  voix  retentissante  le  coîmmaadement  de  :  Haut  les 
armes  ! 

La  compagnie  était  de  cent  hommes,  tous  soldats  d*é«- 
lite,  choisis  parmi  les  plus  beaux  et  les  plus  braves  des 
corps  mercenaires.  Son  efaef,  don  Philippe  de  Gama, 
était  filleul  du  roi,  et  passait  pour  un  officier  résolu. 

Le  soldat  au  feutre  ombragé  d'une  plume  noire  qui 
semblait  commander  les  rebelles,  et  que  personne  inanni 
nos  bouunes  d'État  ne  reconnaissait  pour  rAû'icaia 
Uaghrab,  brandit  la  grande  épéa  qu'il  tenait  à  la  mata  et 
s*élança  en  criant  : 

^-  £n  avant,  mes  filsl  Longue  vie.aa  roi!  Mort  an 
favori  ! 

—  Par  la  Passion  de  Notre*Seigneur  !  gronda  le  cou- 
pable, je  crois  que  ce  coquin  d'oidor  a  dit  vrai  :  ceux- 
ci  ne  sont  pas  avec  le  comte-duc. 
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—  De  la  prudenee,  seigaears!  prononça  tout  bas 
Alcoy. 

Le  vieux  Zuniga  n'avait  pas  besoin  de  ce  conseil.  Il  se 
tenait  droit  et  roide  derrière  la  saillie  de  la  croisée,  prêt 
k  glorifier  la  victoire,  de  quelque  côté  que  la  victoire 
penchât.  Car  c'est  la  victoire  qui  disposait  de  la  signature. 

Toutes  les  apparences  semblaient  être  pour  les  insur- 
gés. La  foule,  conduite  par  Moghrab,  avait  gagné  d*uii 
seul  élan  les  trois  quarts  de-la  première  cour.  Les  œî- 
quelets,  le  corps  des  gardes  napolitaines  et  la  garde 
espagnole  s'étaient  débandés  franchement,  sans  même 
attendre  le  premier  choc.  Officiers  et  soldats  avaient 
disparu  sous  les  galeries  :  il  n'y  avait  ni  morts  ni  blessés 
sur  les  dalles. 

Seulement^  la  cohue,  enivrée  dé  ce  premier  succès, 
prenait  une  attitude  plus  menaçante  et  enflait  à  chaque 
instant  sa  voix  pour  demander  la  tête  du  comte-duc. 

—  Venez  donc  la  chercher,  manants  !  fit  le  capitaine 
des  trabucaires  en  prenant  au  collet  le  plus  mutin  de 
ceux  qui  déjà  renlouraîent.  Nous  voici  cent  braves  gar- 
çons contre  dix  mille  coquins  ;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut 
de  moitié  !...  En  avant  I  soldats  du  roi  ! 

II.  terrassa  son  homme  d'une  main,  et  de  son  autre 
main  qui  tenait  son  épée  il  fendit  le  crâne  d'un  pêcheur 
de  Triana,  dont  le  pistolet  menaçait  sa  poitrine.  Ce  fut  le 
premier  sang  versé. 

Le  peuple  fondit  tête  baissée  sur  les  trabucaires,  qui 
firent  une  décharge  générale  de  leurs  mousquets,  et  la 
cour  se  joncha  de  cadavres.  Tous  les  coups  portaient 
dans  cette  foule. 
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Un  long  cri  de  détresse  s'éleva.  L'insurreclion  avait 
reculé,  car  un  large  espace  vide  restait  entre  les  assail- 
lants et  les  trabucaires  du  roi. 

—  Malédiction!  gronda  Pedro  Gil. 
Puis  il  cria  à  pleine  voix  : 

—  Bravo  !  fidèle  Gama  ! 

Les  hommes  d*État  battirent  des  mains  en  se  tenant 
aux  coins  des  croisées,  où  la  multitude  ne  les  pouvait 
point  apercevoir. 

Les  trabucaires  rechargèrent  leurs  mousquets.  Uù 
grand  mouvement  se  faisait  dans  Tintérieur  du  palais, 
où  Ton  entendait  les  cris  des  femmes  effrayées. 

—  Chargez  !  chargez  I  cria  Toidor, 

Moghrab,  à  la  tête  de  ce  groupe  de  cavaliers  qui  sui- 
vait la  foule  sans  s'y  mêler,  entraîna  le  gros  des  insur- 
gés à  une  nouvelle  attaque.  C'était  un  enfant  vaillant 
que  ce  Philippe  de  Gama.  Il  fit  mettre  Tépée  à  la  main  à 
ses  trabucaires,  et  cria,  lui  aussi  :  En  avant  !  Il  y  eut  une 
bataille,  celte  fois,  bataille  acharnée,  parce  que  les 
jeunes  gentilshommes  compagnons  du  roi  faisaient  feu 
par  les  fenêtres  du  premier  étage  et  lançaient  des  gre- 
nades au  beau  milieu  de  la  cohue. 

—  Le  roi  !  le  roi  !  cria-t-on  aux  croisées  de  la  galerie 
des  Ambassadeurs. 

—  Ferme  !  ferme  !  ordonna  Pedro  Gil. 

Nos  hommes  d'État  se  consultaient  tout  bas  derrière 
lui. 

—  De  par  tous  les  saints!  messeigneurs,  dit-il  en  se 
retournant  brusquement,  la  partie  est  trop  indécise  pour 

que  vous  mettiez  la  main  sur  moi  ! 
/ 
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Don  Pascaal  avait,  en  effet,  la  main  levée.  D*an  com- 
man  conseiitement  on  avait  résolu  de  s'emparer  de  Toi* 
dor  et  de  le  livrer  en  qualité  de  bouc  émissaire. 

—  Je  suis  gardé  à  toutes  les  couleurs,  reprit-il  avec 
son  sourire  effronté; — je  vous  préviens  de  cela;  et  le 
comte-duc  a  ses  raisons  pour  me  croire  plutôt  que 

TOUS... 

—  Mais,  voyez I  voyez!  ajouta-t-il  en  frappant  ses 
mains  Tune  contre  l'autre  avec  triomphe  ;  —  voici  celui 
qui  est  plus  fort  que  nous  tous...  Bravo,  Esleban  !  bravo 
bon  duc  de  Médina- Celil...  Le  drôle  a  pris  le  palais  à 
revers,  et  la  puissance  du  comte -duc  est  désormais  de 
Thistoire  ancienne. 

Cet  immense  palais  de  TÂlcazar  n'avait  que  deux 
portes,  selon  Tordre  établi  dans  les  constructions  mau- 
resques, la  porte  des  Bauniëres  et  la  porte  de  la  Chasse, 
la  première  à  l'orient,  la  seconde  à  l'occident.  Nos 
hommes  d'Ëtat,  suivant  le  doigt  tendu  de  Pedro  Gil, 
virent  avec  étonnement  une  autre  foule  qui  débouchait 
sous  la  galerie  des  Ambassadeurs.  Il  fallait  que  ceux-là 
fussent  entrés  au  palais  par  la  porte  de  la  Chasse. 

—  Ces  misérables  ont  deviné  la  stratégie  !  murmura 
don  Pascual.  Où  allons-nous  ! 

Et  le  connétable  ajouta  : 

—  L'Alcazar  est  pris!  La  tête  du  comte-duc  ne  vaut 
pas  un  ducat  ! 

L'armée  des  gueux,  cependant,  se  déployait  le  long  du 
cloître  arabe  qui  fermait  la  cour  d'entrée  du  côté  du 
couchant.  Le  mouvement  que  les  trabucaires  avaient  fait 
en  avant  laissait  là  un  large  vide  qui  fut  comblé  en  un 

9. 
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clin  d'œîl.  Philippe  de  Gama  et  sa  petite  troupe  lîdèle  se 
trouvaient  désormais  entre  deux  feux. 

Le  roi  des  gueux,  le  saint  Estcban,  sans  armes  et  la 
tête  découverte,  occupait  la  gauehe  de  sa  cohorte.  Il 
s'arrêta  debout  sur  la  première  marche  du  grand  esca- 
lier d'honneur.  De  là  il  dominait  la  mêlée.  Malgré  le 
tumulte  effroyable  qui  remplissait  la  cour,  il  était  impos- 
sible de  n'être  point  frappé  par  la  fière  beauté  de  cet 
homm«.  Quelque  chose  en  lui  disait  qu'il  avait  le  mysté- 
rieux pouvoir  d'apaiser  cette  tempête.  Ainsi  se  repi^é- 
sente-t-on  Neptune,  calme  au  mîlieu  de  la  folle  orgie 
des  flots,  et  muet  avant  de  prononcer  le  mot  qui  va 
calmer  les  fureurs  de  l'orage. 

Auprès  du  saint  Esleban  se  tenait  un  jeune  cavalier 
de  riche  taille,  qui  portait  le  harnois  de  guerre  et  Fépée 
nue  à  la  main.  Il  était  entré  le  premier,  et,  à  l'instant 
où,  dépassant  la  voûte,  il  avait  aperçu  les  combattants, 
&a  rapière  avait  sauté  d'elle-même  hors  du  fourreau. 

Mais  le  saint  Esteban  l'avait  retenu  en  disant  : 

■—  Attendez,  mon  fils,  il  n'est  pas  temps. 

En- ces  moments,  les  secondes  sont  des  heures.  Tout 
ce  que  nous  venons  de  raconter  s'était  passé  avec  une 
rapidité  prestigieuse.  11  s'était  écoulé  à  peine  quelques 
minutes  depuis  le  commencement  de  la  bagarre.  Pour 
nos  hommes  d'État,  placés  devant  une  question  terrible 
et  qui  changeait  à  chaque  instant  de  face,  c'était  un 
siècle, 

lis  regardaient  encore  cette  cohorte  des  gueux  sombre, 
innombrable,  menaçante  dans  son  immobilité,  lorsque  la 
maîtresse  fenêtre  de  la  galerie  des  Ambassadeurs  s'ouvrit 
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à  grand  fracas.  Aussitôt,  de  toutes  parts,  un  cri  s'éleva 
qai  domina  un  moment  le  bruit  du  combat  : 

—  Le  roi  !  le  roi  I  le  roi  ! 

—  Faites  votre  cour,  seigneurs!  dit  Pedro  Gil  en  riant; 
descendez  au  plus  vite  :  il  faut  que  Sa  Majesté  vous  voie 
du  bon  côté  sur  le  terrain  ! 

Don  Pascual  et  le  connétable  étaient  déjà  dans  Tesea- 
lier.  Les  autres  hésitaient. 

—  C'est  un  garçon  capable,  murmura  le  vieux  Zuniga, 
très-capable  !...  Où  tu  iras,  nous  irons,  ami  Pedro  Gil, 

—  Vous  savez,  ajouta  le  président  de  l'audience, 
quelle  fortune  nous  vous  avons  promise...  Où  est,  selon 
vous,  le  bon  côté? 

—  Hé!  hé!  fit  l'oidor,  il  est  utile  d'avoir  des  connais- 
sances partout. 

Il  adressa  un  signe  familier  au  saint  Esteban,  qui  la- 
clina  gravement  la  tête. 

Le  maréchal  du  palais  parut  sur  le  balcon,  et  prononça 
d'une  voix  altérée  :  • 

—  Notre  seigneur  le  roi  ! 

En  même  temps,  Philippe  d'Espagne,  en  costume  de 
bal,  un  peu  défait,  mais  droit  sur  ses  jambes  et  l'œil 
grand  ouvert,  se  montra  dans  le  cadre  de  la  fenêtre, 
entouré  par  quatre  chambriers  qui  portaient  des  torches» 
Cela  fit  grand  effet.  L'Espagne  est  dévote  à  Dieu  et  à  ses 
rois.  La  bataille  s'arrêta  court.  Si  la  reine  Elisabeth.,  qui 
était  vénérée  comme  une  sainte,  se  fût  montrée  derrière 
son  époux,  la  foule  se  serait  prosternée;  mais  derrière 
le  profil  sévère  de  Philippe,  ce  fut  le  visage  charmant  et 
mutin  de  la  marquise  d'Andujar  que  chacun  put  voir, 
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hardi  et  à  la  fois  effrayé,  demi-caché  sous  l'abri  étîa- 
celant  d'un  riche  éventail. 

A  gauche  de  la  belle  marquise  se  tenait  le  comte-duc, 
calme  et  fier,  il  faut  bien  le  dire,  autant  que  sMl  se  fût 
présenté,  un  jour  de  fôle  publique,  devant  une  assemblée 
amie  et  prèle  à  saluer  sa  venue  par  une  triple  saJve  d*ac- 
clamalions.  Il  promena  son  regard  froid  sur  la  scène  de 
désolation  et  de  tumulte  qui  emplissait  la  cour;  on  le  vit 
parler  à  Toreille  du  roi,  qui  fit  un  signe  de  consente- 
ment. 

Les  porteurs  de  torches  s'effacèrent  alors,  et  le  comte- 
duc,  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles  qui  brillait  aux  raille 
lueurs  éparses  de  tous  côtés,  vint  prendre  place  sur  le 
-devant  du  balcon. 

—  Par  mon  dernier  jour  !  s'écria  don  Pascual  en  sai- 
sissant le  bras  de  l'oidor,  tu  nous  as  trompés,  coquin !..• 
Le  comte-duc  est  sûr  de  son  fait,  et  nous  avons  tous  joué 
cette  comédie  au  profit  de  sa  fortune  !  —  Le  comte-duc, 
en  ce^moment,  se  retournait  vers  la  cour  et  disait  : 

—  Plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  point  à  saisir  cette  triste 
occasion  de  prouver  à  mon  souverain  quel  est  l'empire 
moral  que  j'exerce  sur  le  peuple  espagnol  I 

Il  y  avait  un  grand  silence  parmi  les  insurges.  La 
cobue  pensait  que  le  roi  allait  parler. 

—  Sauve  qui  peut,  messieurs  !  murmura  le  président 
de  l'audience ,  notre  place  est  auprès  du  comte-duc  pour 
témoigner  de  notre  inaliérable  fidélité  à  sa  personne. 

—  Bien  dit!  s'écrièrent  tous  nos  hommes  d'État. 
Malgré  la  roideur  de  ses  jambes,  le  vieux  Zuniga 

retrouva,  pour  gagner  la  porte,  une  agilité  de  cerf.  Il 
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avait  fait  déjà  là  moitié  du  chemin,  lorsqu'une  explosion 
retentit  tout  à  coup  dans  la  cour  silencieuse. 

Philippe  de  Gama,  le  jeune  et  brave  commandant  des 
trabucaires^  tomba,  le  cœur  traversé  par  une  balle,  au 
beau  milieu  de  la  cour,  à  la  tête  de  sa  compagnie.  Nos 
hommes  d'Étal  s'arrêtèrent  d'un  commun  mouvement  et 
regardèrent  l'oidor. 

Celui-ci  venait  de  se  rejeter  en  arrière.  La  cour  s'em- 
plissait d'un  vacarme  véritablement  infernal. 

—  Écoutez  !  fit  Pedro  Gil. 
Une  immense  clameur  éclatait. 

—  A  mort  Ife  comte^ducl  à  mort!  à  mort! 

Par  un  mouveiàent  involontaire,  et  malgré  la  terreur 
qui  les  agitait,  tous  nos  grands  d'Espagne  s'étaient  rap- 
prochés des  fenêtres. 

Le  coup  qui  avait  frappé  ce  brave  enfant,  don  Philippe 
de  Gama,  était  parti  des  rangs  des  gueux,  mais  ce  n'étaient 
pas  les  gueux  qui  poursuivaient  la  bataille. 

Chose  singulière  !  c'était  au  moment  môme  où  les  évé- 
nements lui  donnaient  raison,  que  l'oidor  Pedro  Gil  sem- 
blait pris  d'un  embarras  subit  et  inexplicable. 

Son  regard  était  fixé  sur  les  degrés  où  le  sfiint  Esleban 
dominait  son  armée,  ayant  toujours  à  ses  côtés  ce  jeune 
cavalier  à  la  grande  épée  nue.  L'éclair  de  triomphe  qui 
s'était  allumé  dans  son  œil  allait  s'éteignant. 

Il  ne  répondit  point  lorsque  le  vieux  Zuniga  lui  dit  d'un 
ton  d'entière  soumission  : 

-r-  Ami  Pedro,  soyez  notre  guide.  Nous  nous  remettons 
entre  vos  mains. 

Ses  sourcils  se  fronçaient.  A  semblait  fasciné  comme 
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si  une  tète  de  Méduse  se  fût  dressée  là-bas  devant  lui. 

La  tête  de  Méduse,  c'était  le  saint  Esteban  qui  venait 
enfin  de  sortir  de  son  inaction. 

Un  homme  râlait  sous  le  pied  du  roi  des  gueux,  qui 
l'avait  saisi  à  la  gorge  et  le  tenait  sous  lui  terrassé.  L'oi- 
dor  reconnut  son  affidé  Caparroça. 

Caparrosa  était  le  meurtrier  du  jeune  capitaine.  Sa  main 
convulsive  serrait  encore  la  crosse  du  pistolet  fumant.  Il 
essayait  de  se  dégager  en  poussant  des  cris  qui  n'étaient 
pas  entendus,  et  refoulant  d'un  souffle  haletant  féeume 
rouge  qui  s'accumulait  autour  de  ses  lèvres.  l\Iais  c'était 
un  roc  qui  pesait  sur  sa  poitrine  écrasée.  Le  saint  Este- 
ban, immobile,  touchait  du4i)igt  l'épaule  du  jeune  cava- 
lier et  lui  parlait.  Sa  voix  se  perdait  dans  les  mille  fracas 
de  la  bataille. 

Pourquoi  le  saint  Esicban  punissait-il  cet  acte  qu'il  au- 
rait dû  accomplir  ou  ordonner  lui-même?...  Le  meurtre 
du  jeune  capitaine  avait  été  le  signal  d*une  attaque  furieuse 
et  générale.  Tous  les  vagabonds,  satimbanques,  gitanes, 
etc.^  commandés  par  le  toréador  GuchillO;  s'étaient  rués 
à  la  fois  sur  les  trabucaires,  déconcertés  par  la  mort  de 
leur  chef.  En  même  temps,  ce  groupe  mystérieux  et  som- 
bre que  commandait  Moghrab,  bien  plus  terrible  que  le 
gros  de  rémeule,  marchait  en  bon  ordre  vers  le  perron 
conduisant  aux  galeries  où  était  le  roi. 

Et  c'était  un  seul  cri  : 

—  A  mort  le  comte-duc  ! 

—  Où  donc  sont  les  autres  bataillons  de  notre  garde  ? 
demanda  le  roi  que  l'inquiétude  gagnait. 

—  Point  n'est  besoin  des  bataillons  de  votre  garde^  sire. 
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répondit  le  comte-duc  avec  assurance.  Ces  trattres  deman- 
dent ma  mort  parce  que  seul,  vivant,  je  puis  les  contenir. . . 
Votre  Majesté  se  souviendra  du  spectacle  que  son  humble 
sujet  va  lui  donner.  Cette  heure  appartient  à  l'histoire. 
Que  le  roi  daigne  regarder  un  trait  digne  de  Rome  ou  de 
Sparte.  Je  vais  porter  ma  tête  à  ceux  qui  la  réclament. 
Philippe  IV  ne  manquait  point  du  courage  des  soldats. 
Il  répondit,  en  dégainant  sa  rapière  de  cour  : 

—  Eh  bien!  nous  irons  avec  toi! 
Le  balcon  se  vida. 

—  Sur  ma  foi  !  murmura  Pedro  6il,  qu'un  plus  fin  que 
moi  devine  le  dénoûment  de  tout  ceci!... Seigneurs,  voici 
l'énigme  du  Sphinx;  malheur  à  qui  n'en  trouve  point  le 
mot!...  Éludons,  si  vous  m'en  croyez  ;  ménageons  Grecs 
et  Troyens,  aûn  de  rester  au  moins  debout...  Seigneur 
connétable,  les  mîquelets  sont  parqués  dans  le  grand  pa- 
tio... seigneur  don  Pascual,  la  garde  espagnole  attend  vos 
ordres  dans  la  cour  des  Marionnettes...  Faites  du  zèle  à 
tout  hasard.  Et  nous,  messieurs,  à  la  suite  du  roi!...  c'^st 
de  là  que  nous  jugerons  le  mieux  le  coup. 

Ce  fut  une  déroute.  Ces  conspirateurs  d'antichambre 
ne  donnent  jamais  leur  démission  définitive  ;  mais  ren- 
dons-leur cette  justice  qu'ils  savent  remettre  bien  gaie- 
ment leur  drapeau  dans  leur  poche. 

Le  comte-duc  prit  le  pas  sur  le  roi  pour  descendre  le 
grand  escalier.  Sous  le  vestibule,  il  marcha  seul  en  avant. 
Luna,  Silva ,  Soto-Mayor  et  quelques  jeunes  seigneurs 
avaient  tiré  leurs  épées  et  formaient  autour  de  Philippe 
un  bataillon  sacré. 

Quand  la  cour  arriva  au  perron  où  se  tenait  le  saint 
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Esteban,  les  trabucaires  avaient  pris  la  fuite,  et  le  cbamp 
de  bataille  était  complètement  au  pouvoir  des  envahis- 
seurs. Il  ne  restait  pas  au  palais  un  seul  défenseur  visi- 
ble. 

Le  comte-duc  se  présenta  le  premier,  hautain  et  grave. 
Soit  qu'il  eût  véritablement  en  lui  cette  héroïque  et 
grande  faculté  qu'on  nomme  le  courage  civil,  soit  qu'il  se 
crût  absolument  sûr  des  agents  qui  avaient  soulevé  à  son 
profit  rémotion  populaire,  il  est  certain  que  sa  soudaine 
etfière  apparition  fit  reculer  la  cohue  qui  se  pressait  déjà 
aux  abords  du  perron.  Les  cris  cessèrent.  Guchiilo,  trou- 
blé par  la  retraite  de  son  armée,  rabattit  son  feutre  sur 
son  visage  et  fit  quelques  pas  en  arrière. 

—  Venez I  sire,  venez,  prononça  le  comte-duc  qui 
croisa  triomphalement  ses  bras  sur  sur  sa  poitrine. 

Le  roi  s'avança  escorté  de  ses  fidèles. 

Mais  en  ce  moment  le  groupe  conduit  par  le  soldat  à 
la  plume  noire  déborda  le  front  de  la  foule  ec  marcha  d*un 
pas  réglé  vers  le  vestibule.  Le  comte-duc  eut  un  court 
tressaillement,  et  un  tic  nerveux  agita  sa  lèvre.  Son  mas- 
que terreux  ne  pouvait  point  pâlir,  mais  ses  paupières 
battirent  et  le  demi-cercle  qui  estompait  le  dessous  de 
ses  yeux  se  plomba. 

—  Que  voulez- vous?  demanda-t-il  en  assurant  sa  voix 
et  en  prenant  une  pose  plus  arrogante. 

—  Ta  vie,  répondit  Moghrab  dont  le  cimeterre  dégatné 
lança  une  gerbe  d'éclairs. 

Il  était  au  pied  des  degrés.  Le  saint  Esteban  se  prit  à 
descendre  lentement  les  marches  en  tenant  par  la  main  le 
jeune  homme  à  Tépée  nue. 
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—  Merci  de  moi!  dit  une  voix  dans  la  foule,  le  Maure 
en  avait  menti  comme  un  chien!,..  Mon  bon  jeune  maître 
don  Ramire  de  Mendoze  se  porte  au  mieux  et  va  vous  le 
faire  voirl 

La  voix  grave  et  sonore  du  roi  des  gueule  s'éleva,  tan- 
dis que  son  geste  impérieux  appelait  Taltention  du  soldat 
à  la  plume  noire. 

—  Regarde-nous  bien  tous  les  deux,  dit-il. 

—  Place!  fitMoghrab  qui  brandit  son  cimeterre. 
Sous  la  visière  de  son  feutre,  on  vovait  la  sombre  eî; 

ardente  lueur  de  ses  yeux. 

—  Regarde-nous  bien  !  répéta  le  saint  Esteban,  pour 
arriver  jusqu'à  Philippe  d'Espagne,  il  te  faudra  passer 
sur  nos  deux  cadavres. 

—  Je  n'en  veux  pas  à  Philippe  d'Espagne  !  s'écria  l'A- 
fricain en  colère.  Place!  te  diç-je. 

n  fit  un  pas. 

Le  saint  Esteban  lâcha  le  bras  de  son  jeune  compa- 
gnon. 

—  Défends  ton  mdtre,  fils  de  chevaliers  I  ordonna-t-il 
d'une  voix  tonnante. 

Et  plus  bas  : 

—  Enfant!  gagne  ici  ton  bonheur! 

Ce  fut  comme  le  limier  qu'on  ne  tient  plus  en  laisse, 
ou  comnie  le  faucon  dont  le  chaperon  tombe.  Don  Ramire 
de  Mendoze  mit  la  pointe  de  sa  lame  aux  yeux  de  l'Afri- 
cain. Celui-ci  était  en  avant  de  sa  troupe  qui  s'élança 
aussitôt  pour  entourer  Mendoze.  L'un  des  cavaliers  de  la 
sombre  phalange  distincte  du  gros  de  l'émeute,  mais  qui 
avait  toujours  suivi  fémeute,  arriva  le  premier  au  bas 
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des  degrés,  il  se  mit  entre  Mendoze  et  les  assaillants. 

—  Para  ajuijar  a  haroni  murraura-t-il.  Frère,  me 
reconnais-tu  ? 

—  Vincent  de  Honcade  !  fit  Raraire  étonné. 

Le  bras  du  marquis  de  Pescaire  aiTêtait  les  desservi- 
dores. 

—  Frère,  reprit-il,  ne  sois  pas  contre  nous,  et  souviens- 
toi  que  je  t'ai  sauvé  la  vie. 

—  Je  m'en  souviens. 

Moncade  montra  le  saint  Esteban  de  la  pointe  de  son 
arme. 

—  Sur  Tbonneur  de  mon  noml  prononça-t-il,  celui-là 
n'est  qu'un  vil  imposteur  ! 

—  Celui-là  est  mon  guide  et  ma  loi,  interrompit  Men- 
doze; arrière! 

Honcade  baissa  la  tête  en  disant  : 

—  Que  sa  trahison  retombe  sur  lui  I...  Cavaliers,  à  vo- 
tre devoir! 

Vingt  épées  entourèrent  Mendoze.  L'Africain  semblait 
être  en  proie  à  une  émotion  extraordinaire. 

—  Courage  de  lion  !  murmura-t-il  les  yeux  fixés  sur 
Mendoze,  dont  le  glaive,  étincelant  était  comme  un  rem- 
part de  feu. 

—  Regarde-nous  bien  !  répéta  pour  la  troisième  fois 
Esteban  ;  regarde-le  bien  tant  qu'il  est  debout  ! 

L'Africain  passa  ses  doigts  tremblants  sur  son  front,  où 
la  sueur  froide  perçait. 

—  Quel  âge  aurait  ton  fils?  murmura  le  roi  des  gueux 
à  son  oreille. 

Moghrab  se  dressa  de  toute  sa  hauteur.  libondit en 
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devant,  «ar-ses  compagnons  araient  déjà  fait  recaler  Ra- 
mire.  Son  cimeterre  tailla  dans  toutes  œs  rapières,  dont 
'  plusieurs  volèrent  en  éclats. 

—  Bas  les  armes,  dit-il,  rjieare  n'est  pas  arrivée... 

A  droite  et  à  gauche  de  la  cour,  des  fanfares  éclatè- 
rent. Le  connétable  de  Gastille  et  don  Pascual  de  Haro 
parurent  à  la  tête  des  gardes  du  roi.  La  porte  des  Ban- 
nières était  maintenant  trop  étroite  pour  donner  passage 
aux  fuyards. 

L'Africain  avait  pris  Ramire  entre  ses  bras. 

—  Enfant,  dit-il  au  moment  où  ses  cavaliers  l'appe- 
laient, ne  me  juge  pas,  je  vengerai  ta  mère... 

Il  se  mit  à  la  tête  des  desservidores,  qui  se  retirèrent 
fièrement  et  en  bon  ordre,  tenant  toujours  les  miquelets 
à  distance. 

Ramire  restait  là,  étourdi  et  plongé  en  une  sorte  d'i- 
vresse. 

Quelqu'un  le  tira  par  son  pourpoint  ;  il  se  retourna  et 
vit  Bobazon  prosterné  dans  la  poussière ,  qui  essayait 
d'embrasser  ses  genoux.  Ce  bon  garçon  n'avait  pas  liberté 
complète  de  ses  mouvements,  parce  qu'il  avait  fait  un  peu 
son  tour  d'Alcazar,  et  que  ses  poches  trop  pleines  l'em- 
barrassaimit. 

—  0  mon  mattre  I  disait-il  cependant  avec  des  sanglots 
dans  la  voix,  depuis  deux  jours  je  travaille  pour  vous  ga- 
gner une  honorable  sépulture...  Auràis-je  pu  garder  sous 
mes  yeux  Micaja  et  Pepino,  qui  me  rappelaient  si  cruelte- 
ment  votre  souvenir?...  Je  les  ai  vendus,  seigneur  Men- 
doze,  et  j'ai  eu  le  malheur  d'en  perdre  le  prix  dans  cette 
bagarre,..  Il  y  a  de  nombreux  malfaiteurs  à  Séville,  sei- 
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gneur  Mendoze...  Ce  que  j'ai  vu  me  donne  grande  envie 
de  retourner  au  pays. 

Les  mîquelets  et  la  garde  espagnole  vinrent  se  ranger 
en  bataille  devant  le  péristyle,  où  le  roi  tendit  sa  main 
au  comte-duc  en  l'appelant  son  sauveur. 

*—  Sire,  répondit  le  ministre  avec  une  orgueilleuse 
modestie,  tout  mon  mérite  est  d'avoir  eu  cette  idée  d'en- 
régimenter les  gueux  de  Séville.  La  postérité  me  tiendra 
compte  de  ce  fait,  je  l'espère.  Avec  de  la  boue,  j'ai  fait 
de  Tor. 

Le  roi  passa,  et  la  belle  marquise,  rassurée,  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  La  postérité  sera  bien  ingrate  si  elle  ne  S'occupe  pas 
un  peu  de  Sa  Grâce  à  ses  moments  perdus. 

Le  roi  sourit. 

—  Les  criailleries  de  ces  coquins,  murmura-t-il,  et 
leurs  coups  de  mousquets  auront  éveillé  Almanzor... 

Puis,  travaillant,  lui  aussi,  pour  la  postérité,  il  prit  une 
pose  chevaleresque  et  enfla  sa  voix  pour  ajouter  : 

—  Messieurs,  reprenons  notre  bal  ! 

On  enlevait  les  morts  et  les  blessés  dans  la  cour. 

—  Qu'on  fasse  venir  près  de  moi,  ordonna  le  comte-duc, 
le  roi  des  gueux,  Esteban,  et  ce  jeune  gaillard  qui  a  si 
vaillamment  tenu  tête  aux  desservidoreâ  ! 

Une  demi-douzaine  de  grands  d'Espagne  s'élancèrent 
pour  obéir  à  cet  ordre.  Chacun  désormais  faisait  assaut  de 
platitudes  autour  du  ministre,  rehaussé  de  dix  coudées  ; 
mais  le  saint  Esteban  et  son  aide  de  camp  à  la  longue  épée 
nue  furent  introuvables.  Ils  avaient  disparu  tous  les 
deux. 
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Une  heure  après,  les  patro ailles  parcouraient  la  ville 
tranquille  et  silencieuse.  A  la  Grandesse,  on  faisait  bom- 
bance  aux  frais  de  l'Etat.  La  charte  des  gueux,  renou- 
velée et  contre-signée  par  don  Bernard  de  Zuniga,  était 
affichée  aux  colonnes  du  Puchero.  Ce  jour  devait  mar- 
quer dans  les  annales  de  la  gueuserie  de  Séville. 

Pendant  toute  la  soirée,  le  comte-duc  eut  plus  de  cour- 
tisans que  le  roi.  La  belle  marquise  lui  sourit,  le  vieux 
Zuniga  Tencensa.  Tous  nos  hommes  d'État,  réunis  autour 
de  lui  en  phalange  serrée,  l'adorèrent  comme  un  corps 
saint. 

Vers  minuit,  il  se  retira  pour  ajouter  à  son  manuscrit 
la  page  illustre  qui  devait  raconter  les  événements  de 
cette  soirée.  La  duchesse  l'attendait  au  séuilde  son  appar- 
tement. 

—  Ma  fille,  seigneur!  dit-elle  seulement. 

En  quelques  heures  elle  avait  vieilli  de  dix  années. 

—  Pendant  que  vous  pleuriez,  madame,  répondit  le 
comte-duc  avec  sévérité,  j'agissais...  Ce  n'est  pas  à  vos 
larmes  que  nous  devrons  le  salut  de  ma  fille. 

La  duchesse  se  pencha  sur  sa  main  et  la  baisa. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  seigneur,  murmura-t-elle. 
Le  comte-duc  franchit  le  seuil  de  son  cabinet  de  travail 

et  referma  la  porte  ;  il  était  seul.  Il  respira  l'air  à  pleins 
poumons,  et  sa  poitrine  sembla  s'élargir. 

—  C'est  bon,  le  triomphe  !  pensa-t-il  tout  haut. 
Celui-là  n'avait  même  pas  besoin  de  perroquet.  Il  chan- 
tait lui-même  l'hymne  de  ses  grandeurs. 

Cependant,  avant  de  quitter  son  royal  soupirant,  la 
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belle  et  inhumaine  marquise  glissa  ce  mot,  barbelé  comme 
la  flèche  d'un  Parthe  : 

—  Reposez- vous,  sire,  sous  la  haute  protection  du 
comte-duc  I 

Le  roi  se  retira  triste  et  soucieux.  Avant  de  se  mettre 
au  lit,  il  dit  à  Michel  Telles,  secrétaire  de  ses  ordres  : 

—  Je  veux  que  demain,  à  la  première  heure,  Medioa- 
Celi  soit  à  mon  chevet. 

X 

FUNÉRAILLES 

On  dansait  et  Ton  jouait  de  la  mandoline  dans  les-pro- 
fondears  du  Sépulcre.  Maître  Galfaros  venait  d'ouvrir  sa 
mystérieuse  croisée  pour  payer  l'impôt  honoraire,  et 
notre  ami  le  sereno,  somnolent  et  traliquille  malgré  les 
événements  de  la  soirée,  balançait  sa  lanterne  au  bout 
de  sa  longue  hallèbàrdo  en  criant  la  onzième  heure  et  le 
beau  temps. 

Aucune  lueur  ne  se  montrait  auK  croisées  de  là  maison 
de  Pilate  donnant  sur  la  place  de  Jérusalem,  le  silence  le 
plus  profond  régnait  derrière  cette  sombre  façade,  et  tout 
y  semblait  dormir.  Quand  le  sereno  passa  devant  la 
gi^ande  porte,  il  mit  son  oreille  au  guichet...  La  cour 
était  muette  comme  la  façade. 

.  Et  cependant  il  y  avait  bien  des  yeux  ouverts  et  bien 
des  langues  éveillées  dans  le  palais  des  ducs  de  Medina- 
Celi.  Si  le  crieur  de  nuit  avait  pu  glisser  un  regard  au 
travers  des  épaisses  murailles  qui  bordaient  les  jardins, 
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il  aurait  yu  que,  diu  sol  au  faite,  la  vieille'  maison»  vivait 
et  veillait*    . 

Il  y  avait  de  la  lumière  chez  le  bon  duc,  il  y  avait  de. 
la  lumière  chez  la  duchesse  Eleonor  ;  il  y  avait  de  la 
lumière  aussi  dans  le  boudoir  qni  précédait  la  chambre  à 
coucher  de  dona  Isabel. 

Au  rez-de-chaussée,  et  dans  les  galeries  nasses  qui 
desservaient  les  logis  des  domestiques,  nulle  lueur  ne  se 
montrait  :  la  conciergerie  seule,  occupée  par  les  Nunez, 
montrait  ses  trois  fenêtres  éclairées.  La  porte  en  était 
grande  ouverte,  et,  par  cette  issue,  des  chants  sourds  et 
monotones  passaient. 

Vous  eussiez  dit  la.  psalmodie  lente  qui  berce  le  som- 
meil des  défunts  avant  l'heure  des  funérailles. 

En  entrant  dans  la  salle  large  et  haute  qui  formait  le 
rez-de-chaussée  de  la  conciergerie,  un  seul  coup  d'œil 
suffisait  pour  faire  tomber  tous  les  doutes.C'était,  en  effet, 
un  deuil  que  l'on  menait  chez  Cataliua  Nunez.  Il  n'y 
avait  point,  il  est  vrai,  de  cercueil,  mais  une  toile  noire 
enveloppait  un  corps  étendu  sur  les  dalles^  et  quatre 
cierges  brûlaient  à  l'entour. 

On  ne  voyait  pourtant  ni  prêtre  ni  appareil  de  culte. 
Les  assistants  n'étaient  point  agenouillés. 

Les  assistants  étaient  au  nombre  de  six  :  Nunez  le 
père,  ses  trois  fils,  le  vieil  écuyer  Savien  et  Catalina.  Ce 
qu'on  avait  pu  prendre  du  dehors  pour  une  lente  mélodie, 
c'était  l'oraison  funèbre  du  défunt,  prononcée  par  Cata- 
lina. 

Elle  avait  le  front  nu  ;  ses  cheveux  gris  s'échappaient 
en  mèches  abondantes.  La  lueur  des  torches  éclairait  puis- 
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samment  cette  tête  énergique  aux  traits  fouillés  rudement 
où  se  résumait  je  ne  sais  quel  lointain  mélange  des  races 
arabe  et  gothique.  Les  cinq  hommes,  debout  et  décou- 
verts, récoutaient  avec  une  religieuse  tristesse. 

—  Le  père  de  celui-là,  disait-elle  en  montrant  du 
doigt  le  cadavre  enseveli,  était  plus  vieux  dans  la  maison 
que  nous.  Mon  père  avait  connu  le  père  de  son  père... 
Us  venaient  du  pays  d'Orient  ;  ils  avaient  traversé  la  mer 
avec  nos  maîtres.  C'est  le  dernier  I  Voyez,  il  était  plus 
grand  qu'un  homme  !  C'est  de  la  race  qui  combat  les 
lions  et  les  tigres  des  déserts.  Avant  d'être  chrétiens,  les 
aïeux  de  nos  aïeux  faisaient  place  dans  leurs  tombes  à 
leurs' chiens  et  à  leur  chevaux...  Ce  sont  de  nobles  amis, 
et  celui-lèt  était  noble  entre  tous  ses  pareils...  Ce  que 
nous  faisons  n'est  pas  un  sacrilège.  Nous  ne  mettrons  pas 
en  terre  sainte  l'animal  privé  du  baptême,  nous  ne  plan- 
terons pas  une  croix  au-dessus  de  sa  fosse;  mais  il  aura 
une  pierre  avec  son  nom^  et  ceux  qui  aiment  Médina- 
Celi  l'accompagneront  à  sa  dernière  demeure. 

Elle  courba  la  tête  et  passai  le  cierge  qu'elle  tenait,  de 
main  en  main,  à  son  mari,  qui  Féleva  gravement. 

—  La  femme  a  bien  dit,  prononça  le  vieux  Nunez,  qui 
avait  des  larmes  dans  les  yeux  ;  tu  étais  de  la  race  de 
ceux  qui  vinrent  avec  les  conquérants,  et  tes  fils  sont 
morts  avant  toi...  Medina-Celi  n'est-il  pas  aussi  le  dernier 

de  son  nom  ?  J'ai  vu  le  père  de  ton  père  étrangler  un 

t. 

assassin  d'Afrique  qui  menaçait  le  sommeil  de  Ferez 
Guzman...  Chacun  d'entre  vous  valait  un  chevalier... 
Nous  te  mettrons  en  terre  avec  ton  collier,  et  nous  brû» 
lerons  ta  cabane. 
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Sayien  prit  le  cierge  et  dit  : 

—  Ton  père  était  le  roi  des  chasseurs  de  l'autre  côté 
du  détroit;  il  terrassait  les  panthères  et  gagnait  les  ga- 
zelles à  la  course...  Tu  as  reconnu  la  honne  duchesse» 
Zamore,  parce  que  tu  étais  un  serviteur  fidèle...  Après 
quinze  ans,  combien  d'hommes  auraient  gardé  cette  mé* 
moire  du  cœur?...  Je  n'offense  pas  Dieu  en  faisant  comme 
les  vieux  guerriers  de  nos  chants. 

Les  trois  fils  de  Nunez  reçurent  la  torche  tour  à  tour 
et  complétèrent  ces  adieux.  C'était  un  spectacle  touchant 
et  grave.  Sous  les  plis  de  la  toile,  le  cadavre  du  noble 
animal  dessinait  vaguement  de  gigantesques  contours.  II 
n'y  avait  là  nul  travestissement  des  choses  saintes.  Ge 
n'étaient  que  les  funérailles  d'un  chien,  mais  ce  chien 
avait  été  le  compagnon  du  bon  duc. 

Une  civière  était  préparée,  sur  laquelle  on  plaça  le 
cadavre  avec  le  collier  d'acier  poli  timbré  aux  armoiries 
de  Ferez  de  Guzman.  Les  quatre  Nunez  prirent  les  quatre 
bras  du  brancard.  Catalina  et  Savien  se  chargèrent 
chacun  de  deux  cierges,  et  le  convoi  silencieux  traversa 
la  cour.  La  cour  communiquait  avec  le  jardin  par  un  pas* 
sage  voûté  à  trois  rangs  d'arceaux.  Quand  le  cortège 
s'engagea  sous  cette  voûte,  Catalina  crut  entendre  un 
septième  pas  résonner  sur  les  dalles.  Elle  s'arrêta;  le 
bruit  cessa. 

—  C'est  l'écho,  dit-elle. 

Mais  ce  n'était  pas  l'écho,  car  une  ombre  sortit  du 
.  passage  au  moment  où  le  cortège  entrait  dans  les  massifs. 
C'était  un  personnage  de  haute  taille,  qui  allait  lente»» 
ment  et  la  tête  inclinée. 

I.  10 


Il  se  perdit  à  son  tour  s^us  les  b<»^^e($..  . 
:  A  ^m  prè^  SM  eepitre  de  cette  portion  de$  jardins,  -qui 
.^'çistai(  depuis  taitf  d*i|na^s  inemlte  (H  sauvage,  rse  trouvait 
«oe  place  vide  ^ui  marquait  le  point  de  jonetioani^ 
..anciennes  charmJUee,  et  qu'entMiraient  HLainteaaAt  l^ 
..ptOiUsses  vigoureu^^  d'une  forêt  «de  buis;  c'était  ià  qaç  la 
ifpsse  4e  Zaw^e  avait  été  er .eiiusée^ 

Les  restes  du  fidèle  gardien  de  la.^o^sau  de  Pilale  m 
.glipsèr^t  iw  me  ptoftebe  ineiliafie.,  On  arait  teirt  dit4  La 
;  p^ad^^eplie  de»  as^jatiaaiU  w  se  tmdaisait  pim  que  par 
leur  $ilenee.  Au  mom^t  où  le  corps  du  pauvre  ebi^ 
toucha  le  fond  du  ti'ou,  chacun  put  entat^re  diatimote- 
jl^eat  les  £euiU^  Mèfih^  l^uire  derrière  la  mmvHUé  diu 
feuillage. 

Il  y  avait  depuis  le  piatin,  dans  eetle  n)sis<m,  je  ^tte 
sais  qijbelle  vague  au^te.  JL^  événeœeiàts  menaçants  ont 
leurs  ^fAu'^^  moraux  qui  font  les  preçsentimenifô*  dhacun 
a^ait  bien  reconnu  le  maître ,  lorsqu'il  s'était  montré  à 
ses  vassaux  assemblés  ;  personne  ne  ^^oSiCetvBit  l'ombre 
d'un  doute  sur  son  identité  ;  la  duchesse  Ëteonor  «l'avait 
rien  laissé  transpirer  de  ses  soupçons  ni  de  ses  apgcdsses, 
et  pourtant  un  poids  mystérieux  était  sur  tous  les  cœm. 
•>r-  Avez- vous  entendu?  murmura Catalina. 
Toutes  les  têtes  firent  un  ^igne  d'affirmation. 

—  Moi,  voilà  deux  fois  que  j'entends,  reprit  la  bonne 
femme. 

—  Ce  soir,  dit  le  fils  Antonio,  ^wmme  je  revenais  par 
la  ruelle  qui  mène  u  l'abre voir  d'Abdallah,  j'ai  ou!  des 
voix  de  l'autre  côté  du  mur. 

—  La  duchesse  est  bien  pâle  !  reprit  Savien. 
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—  Et  toute  celte  journée,  dona  Isabel  a  pleuré,  ajouta 
Câtalina  d'un  aff  sombre. 

Le  fils  Pascual  jetait  sur  le  linceul  de  Zamore  les  pre- 
mières pelletées  de  terre. 

Mais  on  ne  songeait  plus  guère  à  Zamore. 

^  Ce  fut  ainsi,  dit  le  vieux  Nunez,  le  jour  et  la  nuit 
qui  précédèrent  le  grand  malheur,..  Femme,  t'en  sou- 
viens-tu? 

—  Oui,  répondit  Câtalina,  je  m'en  souviens. 

—  Les  buis  parlaient,  poursuivit  le  vieil  homme;  mais 
Zamore  ne  hurlera  plus  comme  il  fit  pour  annoncer  la 
ruine  de  son  maître. 

—  Savien,  demanda  tout,  à  coup  Câtalina^  avez-vous 
confiance  en  cette  fille  d'Estraniadure  qui  est  auprès  de 
notre  jeune  senora? 

—  Non,  répliqua  lé  vieil  écuyer;  mais  j'ai  ouï  dire 
que  dona  Isabel  avait,  depuis  ce  malin,  une  autre  camé- 
riste. 

—  Et  savez-vous  le  nom  de  cette  caraérii^te,  Savien  ?..• 
c'est  la  fille  de  l'ancien  intendant  Pedro  Gil. 

—  Puisque  notre  seigneur  à  fait  des  excuses  au  sei- 
gneur Pedro  Gil  !  murmura  le  vieill.aM  avec  amertume. 

Personne  ne  releva  ce  mot.  Savien  ajouta  : 

—  Puisque  notre  jeune  senora  va  prendre  un  époux... 

—  Fais  vite,  Antonio  I  ordonna  brusquement  la  Nunoz 
à  celui  des  garçons  qui  jetait  ta  terre  ;  quelqu'un  rôde 
autour  de  nous... 

Elle  frissonna  en  ajoutant  : 

—  J'ai  froid  et  j'ai  peur  î 

—  Èhfants,  dit  le  père,  comme  pour  secouer  sa  propre 
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inquiétude,  nous  avons  fait  ce  que  nous  devions  pour  ce 
vaillant  ami...  rien  ne  nous  empêche  plus  de  vous  en- 
tendre... Que  s'est-il  passé  au  palais  du  roi? 

—  J'y  étais,  répondirent  ensemble  les  deux  fils  atnés. 
Antonio,  le  dernier,  continua  sa  besogne,  mais  il  dit 

aussi  : 

—  J'y  étais. 

—  À  la  nuit  tombante,  commença  Pedro,  Tatné,  les 
saltarines  de  l'hôtellerie  de  Saint-Jean-Baptiste  sont  sor- 
ties en  chaise,  et  j*ai  été  voir  cela...  Elles  jetaient  des 
branches  de  myrte  par  leS  portières,  disant  que  tous  les 
Trais  Espagnols  devaient  en  mettre  un  brin  à  leur  cha- 
peau, en  signe  d'alliance  avec  les  hommes  libres  de  la 
Catalogne.  En  même  temps,  le  Français  et  l'Anglais,  qui 
ont  donné  tant  d'argent  aux  méchants  sujets  de  Séville, 
sont  montés  tous  les  deux  à  cheval  pour  aller...  le  diable 
sait  où  I  Us  avaient  une  escorte  de  baladins  et  de  gitanes 
qui  encombrait  la  rue  de  Caballerizas.  Personne  ne  les  a 
inquiétés  en  route^  bien  qu'il  y  eût  autant  d'alguazils  que 
de  pavés. 

Chacun  parlait.  Les  femmes  et  les  enfants  étaient  sur 
le  pas  des  portes,  criant  qu'on  allait  mettre  le  roi  pri- 
sonnier au  château  de  Alcala. 

Les  uns  disaient  que  la  reine  prendrait  la  couronne  ; 
les  autres,  que  MedinarCeli  serait  roi.  D'autres  encore 
criaient  qu'il  n'y  aurait  plus  d'Espagne,  et  que  le  pays 
serait  partagé  entre  la  Hollande,  la  France  et  l'Angleterre. 
J'ai  entendu  de  mes  oreilles  des  gens  qui  criaient  :  <  Vive 
don  Juan  de  Bragance,  roi  d'Espagne  et  de  Portugal  I  » 

—  Et  que  faisaient  les  alguazils?  demanda  Savien. 
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•^  Les  algaazils  rabattaient  leurs  sombreros  sur  leurs 
oreilles,  répondit  Pedro,  et  se  promenaient  tranquille- 
ment les  mains  derrière  le  dos.Les  bourgeois  s'appelaient 
d'une  fenêtre  à  Tautre  pour  aller  voir  la  révolution  qui 
était  à  la  Grandesse...  Le  maréchal  de  la  rue  de  l'Infante 
criait  que  CuchilJo  allait  être  premier  ministre.  On  parlait 
d'un  mort  que  le  comte-duc  a  arraché  de  la  potence,  de 
ses  propres  mains,  pour  chercher  dans  ses  entrailles  lo 
nom  du  ravisseur  de  sa  fille...  On  disait  qu'à  l'avenir  sa 
litière  serait  tratnée  par  des  jeunes  filles,  et  que  les  per* 
roquets  du  roi  se  nourrissaient  de  chair  humaine...  A 
neuf  heures,  les  pêcheurs  sont  passés  en  troupe  avec 
leur  bannière  entourée  de  branches  de  myrte.  Us  criaient  : 
c  A  TAlcazar!  à  TAlcazarl  > 

Le  maître  alguazil  du  quartier  Saint-tldefonse  a  touché 
son  chapeau  pour  saluer  Gil  Morena,  qui  conduisait  la 
bande. 

J'ai  suivi  les  pêcheurs.  J'ai  demandé  à  Gil  Morena  : 
c  Maître,  que  vas-tu  faire  à  TAlcazar?  »  Il  m'a  répondu 
en  riant  :  <  Ge  coquin  de  comte-duc  est  cause  qu'il  n'y 
a  plus  de  poisson  dans  le  fleuve...» 

Yous  avez  bien  entendu  tinter  les  cloches  de  toutes 
les  paroisses?  Il  n'y  avait  de  gardé  que  le  saint  tribunal 
et  le  palais  du  grand  inquisiteur.  Les  portes  de  l'Alcazar 
étaient  toutes  grandes  ouvertes. 

—  Mais  il  y  avait  donc  trahison?  s'écria  le  vieux 
Nunez. 

—  Arrivé  devant  la  porte  des  Bannières,  reprit  Pedro, 
j'ai  aperçu  mattre  Trasdoblo  le  boucher.  Je  lui  ai  mis  la 
iQAin  sur  l'épaule  pour  prendre  langue,  puisque  c'est  un 

10. 
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voisin.  Il  s'est  retourné,  blême  et  les  yeux  sanglanlsi  li 
m'a  dit,  oppressé  comme  un  agonisant  qui  râle  :  «  Non, 
non,  je  ne  Fai  pas  tué  ;  tu  vas  bien  le  voir  !  Laisse-moi  !  » 

—  Je  l'ai  rencontré  ce  matin,  fit  Catalina;  il  avait  le 
regard  fou. 

—  Et  de  qui  parlait-il?  demanda  Savien. 

—  De  notre  seigneur  Medina-Celi,  répliqua  Pedro, 
car  il  me  l'a  montré  du  doigt  au  même  instant,  debout 
et  beau  comme  un  dieu,  sous  la  galerie  des  Ambassa- 
deurs, dans  la  cour  du  palais. 

Savien,  le  père  et  la  mère,  se  regardèrent. 

—  Tu  rêves,  Pedro  !  fit  Catalina. 
Savien  demanda  : 

—  Quelle  heure  était-il  ? 

—  Aux  environs  de  la  dixième  heure. 

—  Tu  rêves  !  répéta  la  vieille  femme  ;  notice  mâitl*e 
n'a  pas  quitté,  ce  soir,  la  maison  de  Pilate. 

—  Je  l'ai  vu  à  son  balcon,  reprît  Savien,  avec  le  mil- 
guet  de  cour  qui  doit  épouser  notre  senorita. 

—  Je  lui  aï  servi  son  vin  et  ses  liqueurs,  ajouta 
Nunez;  et  que  Dieu  me  punisse  si  le  muguet  de  couf  n« 
boit  pas  mieux  qu'une  éponge  t 

—  Voudriez-vous  jurer  que  notre  seigneur  n'était  pas  * 
au  palais  à  dix  heures  dé  nuit?  demaûda  Pedro  grave- 
ment. 

—  Sur  notre  salut!  repartirent  les  trois  Vleilfes 
gens. 

—  Et  moi,  je  jure  sur  mon  sahit  qu'il  y  était!  s'écria ^ 
Pedro  ;  je  l'ai  vu. 

—  Je  l'ai  vu!  répéta  Pascual,  le  second  fl-èfe.  Et  qUl' 
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doBC  eût  empêché  les  dessèrvidores  d'arriver  jusqu'à  la 
personne  du  roi,  si  Medina-Celi  ne  leur  eût  pas  barré  le 
chemin  ! 

Catalina  el  les  deux  vieillards  se  redressèrent  involon- 
tairement.  Cette  idée  que  leur  maître  avait  défendu  le 
roi,  seul  contre  une  armée,  les  eût  ébranlés  si  le  doute 
avait  été  possible. 

Pascuai  poursuivit  : 

—  Seulement  il  y  a  une  chose  que  je  n'ai  pas  com- 
prise. Notre  seigneur  n'avait  pas  les  habits  d'un  genliT- 
hommfi,  et  les  gueux  de  Séville  l'acclamaient,  disant  : 
«  Vive  le  saint  E;5teban,  notre  roi  !  » 

Catalina  haussa  les  épaules. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Pedro. 

—  Vous  êtes  des  enfants  !  dit  la  bonne  femme  ;  vous 
n'avez  vu  notre  seigneur  qu'une  fois... 

—  Deux  fois!  interrompirent  Pedro  et  don  PascuaL 

—  Et,  la  seconde  fois,  nous  l'avons  examiné  tout  h 
notre  aise,  reprit  l'atné  des  garçons.  C'était  l'heure  de  la 
sieste.  Nous  allions,  Pascuai  et  moi,  prendre  Je  grain 
pour  les  chevaux,  Pascuai  m'a  dit  :  «  La  porte  du  caveaii 
de  Tarifa  n'a  plus  de  toiles  d'araignée...  »  La  mère  aura 
nettoyé  tout  cela  pour  la  venue  de  la  famille...  » 

Catalina  rougit  et  murmura  : 

—  Enfants,  j'aurais  dû  le  faire. 

—  Nous  sommes  entrés  dans  le  cellier,  continua  Pè* 
dro  :  le  cellier  a  cette  grande  brèche  qui  donne  dans  le 
vieil  oratoire.  Une  lueur  venait  par  là,  quoique  le  caveati 
soit  noir  d*ordinaire.  Pascuai  et  moi,  nous  nous  sommes 
glissés  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  brèche.  Lé  volet  de  la 
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fenêtre  grillée  avait  été  enlevé.  Un  homme  était  assis  sur 
la  tombe  du  grand  marquis.  Cet  homme  était  don  Hernan 
de  Medina-Celi,  notre  maitre. 

—  Il  priait!...  fit  le  père. 

—  Non,  il  ne  priait  pas.  Il  s'occupait  à  une  besogne 
étrange.  Nous  étions  bien  éveillés  et  nous  étion^  deux. 
Nous  l'avons  regardé  longtemps.  Nous  n'avons  pas  pu 
nous  tromper. 

—  Mais  à  quel  travail  s'occupail-il  donc,  enfants?  dd^ 
manda  la  mère  curieuse. 

—  Il  avait  devant  lui  une  large  feuille  de  vélin,  et  sur 
le  marbre  de  la  tombe  il  avait  éparpillé  une  multitude 
de  petits  morceaux  de  parchemin  qui  semblaient  avoir 
été  déchirés.U  disposait  les  fragments  sur  la  feuille  comme 
js'il  eût  voulu  refaire  un  tout>  à  Tœil  de  ses  diverses 
parties.  Il  était  muet  ;  son  labeur  l'absorbait.  Quand  sa 
tâche  a  été  terminée,  il  a  dit  :  «  Dieu  soit  loué  I  rien  n'y 
manque  I  i» 

—  C^st  la  vérité,  fit  à  son  tour  Pascual. 

Les  vieilles  gens  échangèrent  encore  un  regard.  Il  y  eut 
un  silence,  pendant  lequel  on  entendait  la  terre  lancée  à 
intervalles  égaux  par  la  pelle  du  plus  jeune  des  Nunez. 

—  Il  y  a  ici,  pensa  tout  haut  Savien,  des  choses  qui 
sont  au-dessus  de  notre  entendement. 

—  Et  toi,  fils  Antonio,  demanda  le  père,  n'as-tu  rien 

TU? 

Antonio  essuya  la  sueur  de  son  front  et  s'appuya  sur  sa 
bêche.  C'était  le  plus  grand  et  le  plus  robuste  des  troisfrè* 
res.  Il  passait  pour  pauvre  d'esprit  ;  ceux-là  ne  mentent 
point  ;  on  avait  foi  en  ses  paroles. 
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—  Tai  vu  et  entendu,  répondil-ii: 

—  Les  mêmes  choses  que  tes  frères? 

—  Non...  mais  j'ai  beau  voir  et  entendre,  moi,  vous  sa- 
vez... 

Il  s'arrêta  et  poussa  un  gros  soupir. 

—  Raconte-nous  ce  que  tu  as  entendu  et  vu,  Tonio, 
mon  bien^aimé,  dit  la  mère  avec  une  compassion  cares^- 
sante. 

—  On  ne  voyait  rien  d'où  j'étais,  repartit  Antonio.  J'ai 
voulu  passer  la  porte  des  Bannières,  mais  on  m'a  repoussé, 
parce  que  je  n'ai  pas  su  répondre  quand  on  m'a  demandé  : 
c  Qu'y  a-t-il  autour  de  Técusson  ù*a%ur  aux  trois  éperons 
d*or?,..  >  D  fallait  savoir  cela  pour  être  introduit...  J'ai 
écouté...  Je  ne  me  souviens  que  d'une  chose  :  ils  disaient 
jquele  toréador  Cuchillo  allait  épouser  la  reine...  J'ai  porté 
un  blessé  sur  mes  épaules  jusqu'àl'hôpital  de  la  Merced... 
Personne  n'a  voulu  me  dire  pourquoi  on  tirait  des  coups 
4'espingole...  J'ai  pris  par  les  ruelles  pour  m'en  revenir  à 
la  maison  ;  il  y  avait  deux  hommes  qui  marchaient  devant 
moi.  L'un  tenait  l'autre  en  laisse  comme  un  chien...  Quand 
ils  ont  passé  sous  le  lumignon  de  Notre-Dame-de-Crâce, 
j'ai  reconnu  l'Africain  dont  la  fille  a  de  grands  yeux  noirs. .. 

—  Moghrab?...  fit  Catalina,  qui  se  rapprocha,  plus  at- 
tentive. 

.  — Moghrab. . .  et  j 'ai  reconnu  aussi  Trasdoblo  le  boucher. 
J'aurais  cru  Trasdoblo  plus  fort  que  ce  Moghrab,  et  pour- 
tant c'était  Moghrab  qui  menait  en  laisse  Trasdoblo...  J'ai 
d'abord  eu  l'idée  de  jouer  du  bâton,  car  cela  me  fftchait 
de  voir  un  infidèle  molester  un  chrétien;  mais  ils  parlaient 
tout  en  cheminant,  et  j'^  entendu  deux  ou  trois  fois  le 
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nom  de  Medina-Celi,  notre  seigneur...  Je  me  suis  mis  aux 
écoutes. 

—  Et  qu'as-tu surpris,  garçon? fit  Catalinaimpatiehte. 

—  Moghrab  interrogeait,  répliqua  Antonio  ;  le  boûchei' 
ne  voulait  pas  répondre.  En  arrivant  à  la  place  où^s'élève 
la  fontaine  de  C3d-Abdallab,  le  boucher  a  fait  mine  ae  tour- 
ner à  gauche  pour  rentrer  chez  lui.  Moghrab  Ta  tiré  en 
arrière,  en  lui  disant  :  a  11  faut  que  nous  en  finissions  ici.  » 
Trasdobto  a  voulu  résister  ;  aux  lueurs  dô  la  lune  qui  se 
levait  derrière  lés  arbreâ  de  la  maison  de  Klate,  j*ai  vti 
briller  uûe  arme  dans  sa  main  ;  mais  Mohgrab  lui  a  sai^ 
le  poignet  :  le  couteau  est  tombé,  rendant  un  son  clair  sur 
les  dsilles  de  Tabreuvoir,  et  Trasdôblo  a  p'oussé  un  cri  de 
douleur. 

Moghrab  venait  de  le  terrasser  aussi  facilement  cjue  je 
renverserais,  moi,  un  petit  enfant  où  une  fillette,  plus 
facilement  peut-être,  s'interrompit  Antonio  arec  un  fré*- 
missemènt,  car  la  force  qui  est  en  lui  vient,  dit-^on,  de 
Tesprit  du  mal. 

Quand  Trasdoblo  ne  résista  plus,  Moghrab  lui  ordonna 
de  s'asseoir  sur  la  margelle  du  bassin.  11  ramassa  en  même 
temps  le  coute;àu  etle  garda  à  la  main. 

—  Si  ttt  veuit  m'avouer  fi^anchement  la  vérité,  lui  dit- 
il,  toute  la  vérité,  cette  bourse  esta  toi, elle  contient  cin- 
quante pfstoles...  Si  tu  refuses  de  parler  ou  si  tu  mén^ 
par  le  Prophète,  je  te  jure  que  je  vais  te  tuer  ! 

Le  boutîher  tremblait  de  tous  ses  membres. 
.     Ahtonio  poursuivit  ainsi  son  récit  : 

—  Pedro  Gil  me  fera  brûler  vif  ati  prochain  auto-da-féî 
murmura  le  boutîher  Trasdoblo, 
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—  Alors,  s'écria  l'Africain  d'une  voix  altérée  (mais  je 
ce  saurais  pas  dire  si  c'était  par  la  colère  ou  par  la  joie), 
alors  Hedina-Celi  n'est  pas  mort  I 

—  Mort  1  répétèrent  les  Nunez  et  Savien. 
Et  la  bonne  femmeajouta  : 

•— Voici  quelque  chose  de  bien  étrange!...  Les  deux 
seigneurs  qui  sont  venus  ce  matin  au  lever  de  notre  maître, 
.le  président  de  l'audience  (Je  Se  ville  et  le  comn\andant 
des  gardes,  s'entretenaient  tout  bas  de  ce  ^  même  sujet  en 
traversant  la  cour.,.  Et  jô  me  souviens  que  don  Balthazar 
d'Alcoy  disait  pareillement  à  don  Pascual  de  Haro  : 
a  Je  mettrais  ma  main  au  feu  que  Medina-Ceii  n'est  pas 
mort!...  » 

—  On  l'avait  donc  cru  mort?  demanda  Savien. 

—  Laissez  parler  mon  garçon...  Continue,  Antonio,  con- 
tinue ! 

Antonio  était  tout  rouge  d'avoir  prononcé  un  si  long 
discours. 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  le  boucher  trembla  plus  fort  et 
balbutia  : 

—  Noiis  étions  sept,  moi  et  six  soldats  mercenaires... 

—  Sept  misérables  conlre  Hernan  I  s'écria  l'Africain  ;  je 
suis  fou  d'avoir  cru  cela!  Combien  en  a-t-il  tué,  coquin? 
Ne  mens  pas,  cette  fois  !  . 

La  lame  du  couteau  brillait  à  deux  pouces  de  la  gorge 
de  Trasdoblo. 

-T-  0  mon  doux  seigneur  !  s'écria  ce  dernier,  que  Dîéu 
vous  garde  d'avoir  un  mauvais  souvenir  au  fond  de  votre 
conscience  !  C'est  une  chaîne  entre  les  mains,  du  démon, 
une  chaîne  qui  vous  tient  captif  et  garrotté.  Ce  Pijdro  Gil 
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savait  Thistoire  de  mon  beau-frère,  qui  moarut  violemment 
dans  son  logis  de  la  rue  de  l'Amour-de-Dieu...  Je  n'avais 
rien  contre  le  bon  duc,  mais  Pedro  Gilm'a  dit  :  «  Les^eux 
de  Tinquisition  sont  fixés  sur  toi...  »  Pai  obéi  bien  à  con- 
tre-cœur... 

—  Et  notre  mattre  nous  a  fait  faire  des  excuses  à  ce 
brigand  d'oidor  !  gronda  Savien. 

—  Laissez  dire  le  garçon  I 
Antonio  continuait  : 

—  Ce  Trasdoblo  est  plus  lâche  qu'une  femme,  avec  sa 
taillé  de  géant...  Il  avait  les  mains  jointes  et  les  larmes 
aux  yeux. 

—  Que  le  ciel  me  préserve  du  courroux  de  Medina-Celi! 
a-t-il  ajouté.  Quatre  mercenaires  sont  tombés  sous  sion 
épée,  et  les  deux  autres  n'ont  plus  guère  de  sang  dans  les 
veines.  Mais,  au  nom  de  voire  prophète,  seigneur  Mogh- 
rab,  ne  perdez  pas  un  malheureux  I  ne  dites  pas  à  Toidor 
Pedro  Gil  que  le  bon  duc  est  sorti  vivant  de  nos  mains  I 

—  Si  tu  gardes  ton  secret  toi-même,  ne  crains  rien,  a 
répondu  brusquement  TÀfricain.  Je  serai  muet. 

Sa  bourse  est  tombée  aux  pieds  du  boucher. 

La  lune  glissait  à  c%  moment  un  rayon  entre  les  bran* 
ches.  Le  rayon  frappait  en  plein  le  visage  de  TAfricain.  Il 
me  sembla  que  je  voyais  pour  la  première  fois  sa  figure. 
Ses  yeux  étaient  au  ciel,  comme  si  une  prière  s'échappait 
de  son  âme. 

—  Qu'est  donc  ce  Moghrab  î. ..  murmura  le  jeune  Nunez 
tout  pensif. 

—  Est-ce  tout,  garçon?  demanda  Catalina. 

—  C'est  tout ,  répondit  Antonio;  sauf  une  parole  da 
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coquin  de  boucher,  qui  a  dit,  quand  rÂfrieain  a  été  parti: 

—  Ils  sont  donc  tous  intéressés  à  ce  que  mon  secret 
soit  gardé  I...  Le  Médina  m'a  ordonné  aussi  de  me  taire... 
et,  sauf  un  coup  de  mon  gourdin  que  j'ai  déchargé  sur 
sa  tête  avant  de  m'en  aller... 

Il  ressaisit  sa  bêche  et  se  remit  à  la  J)esogne. 

Chacun  réfléchissait  désormais.  Aucune  parole  ne  fut 
prononcée  jusqu'au  moment  où  Antonio,  jetant  sa  bêche 
sur  son  épaule,  dit  : 

—  Voici  ma  besogne  achevée. 

Vieillards  et  jeunes  gens  reprirent  silencieusement  le 
chemin  de  la  conciergerie^  laissant  les  cierges  allumés 
et  plantés  dans  la  terre. 

Au  bout  de  quelques  pas,  Catalina  s'arrêta. 

—  Il  y  a  du  trouble  dans  mon  pauvre  esprit,  dit-elle  ; 
le  chien  est  mort  empoisonné.  * 

—  Il  n'avait  pas  reconnu  le  Médina  I  prononça  tout  bas 
Savien. 

—  Que  se  passe-t-il  autour  de  nous  ?  fit  le  vieux  Nunez. 
II  allait  poursuivre,  mais  un  cri  étouffé  s'échappa  de  sa 

poitrine.  Sa  bouche  resta  béante  et  ses  yeux  grands  ou- 
verts. Sa  main  étendue  montrait  le  massif  où  venaient  de 
s'accomplir  les  funérailles  de  Zamore. 

Un  cri  pareil  s'étouffa  dans  toutes  les  gorges. 

Chacun  avait  la  même  vision.  Aux  lueurs  vives  proje- 
tées par  les  cierges  dans  cette  nuit  profonde,  une  grande 
figure  se  montrait  au  travers  des  feuillages.  C'était  un 
homme  de  haute  taille,  vêtu  d'un  manteau  de  couleur  som- 
bre. Ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  avait  la  tête 
nue. 

1.  11 
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On  apercevait  distinctement  ses  trajpB  nobles  et  fiers 
dans  le  cadre  de  sa  longue  chevelure. 

—  Medina-Celi  !  balbutia  Catalina. 

—  Notre  seigneur!  firent  les  vieillards. 
Pedro 'et  Pascual  dirent  ensemble  : 

—  C'est  bien  lui  (fui  était  au  palais  ! 

A  ce  moment,  la  croisée  du  pavillon  oriental  de  la  mai- 
son  de  Pilate  s'ouvrait  bruyamment,  laissant  voir  l'appar- 
tement du  bon  duc  inondé  de  lumière.  Le  lustre  éclairait 
une  table  couverte  des  luxueux  débris  d'un  repas  qui  dé- 
mentait splendidement  la  fî'Hgalité  espagnole.  Deux  siK 
houettes  se  détachèrent  sur  le  balcon^ 

—  Notre  seigneur  !  firent  encore  Savicn  et  le  vieiKc 
Kunez. 

—  Medina-Celi  !  répéta  Catalina,  dont  les  bras  tom- 
bèrent. 

Et  les  deux  frères  : 

—  C'est  pourtant  bien  lui  que  nous  avons  •  vu  ce  soir  ! 
L'autre,  Tapparition  du  massif,  avait  incliné  sa  tête  triste 

sur  sa  pcilirine  et  s'enfonçait  lentement  dans  les  bosquets. 
Sur  le  balcon,  les  deux  silhouettes  étaient  en  belle  hu- 
meur :  chacune  d'elles  tenait  son  verre  à  la  main  !  leurs 
francs  éclats  de  rire  retentissaient  dans  la  nuit  silen* 
cieuse. 

—  De  par  Dieu  !  beau-père,  disait  le  comte  de  Palomas, 
vous  m'avez  traité  comme  un  ange  ! 

—  Eh!  eh!  mon  gendre,  répliquait  le  bon  duc,  ces 
quinze  années  de  captivité  m'ont  laissé  un  appétit  d'enfci  j 

—  Je  jurerais  d'avance  que  nous  nous  entendrons  à 
merveille. 
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«•-  Nona-aetoK  tes.  dettx  daigts  d&la  maia,  mon  geûdvt. 
Leurs  verres  se  choquèrent,  rendant  un  bruit  clair  et 

\0  Yi^x.  Nuaei  senra  le  bras  de  Savien. 

—  Si  j'étais  seul  ici,  je  me  croirais  fou,  murmurarMU 
-mm.  Qjae  IMeiif  uam  protège  !  f  fc  l^cuyer  en  passant  sa 

9i%ta  froide  iHirsiHi  freaieii^aevr  ;le^ehieii  a^iaU  recoimi 
^  dseb^dse^  j^ueqaoi  a'aiSraitrtil  pas  recennu  k  due  ? 

"^B^^a^  que  V0U3  eroictesK?.».  comiaencèrent  les  jeunes» 
gens. 

—  La  paa  !  j^iaseeipiCat&lilfia^  qui  fit  le  signe,  de  la 
Qfaill4l(^éffâil<««aejMi^:oevSu^^  point  ceux  qut  se 
tfeUMi^pyêtt^  wnlii  et  jeiao.  Seyecaina»,  mon  mari  et  me» 
^Klfiinta^  afia*  q^e  Pecee  de  Guaman,  t^os  irouve  quand  U 
aura  besoin  de  TOUS...  Cette  maison  contient  un  étrange 
iKpli^vi%.EitoMeff  dOrTojè^  QiOti»(  noble  matoesse,  m'a 
parlé  ce  matin,  «et  m\  soir  seidânieat  je.  â&mke  le  sens  d% 
smpwo\^*».  fite^moff  d^  Tolède  m'amottbré  le  poi'tfait 
de  Médina... Elle  tremblait  la  Hèyre...  Fourbissez  vos» 
^9«^s^  1^  Nuaez.!  P#itt^aiveii}  Idibiatdie.  cettip  énigme,  il 
faudra  peut-être  une  balailte:  ! 

XI 

PRÉPARATIFS  D'^DN  SIÉG» 

UnxDÉ»|l  ottiseigMor  mon  gendre,  (Msnit  le  bon 
(pianaîl  voulé  sa  b^gère  jusqu'à  la  eroieée  pociriout^ 
des  brises  fraîebes  de  la  nuit  :  j'avais  laissé  Ele(mQr  de  Tcw 
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lède  jeune,  accorte^  rose,  charmante  ;  j'ai  retrouvé  une 
respectable  dame,  frisant  la  quarantaine;  j'aurais  dû  m'at- 
tendre  à  cela... 

—  D'autant  que,  pendant  quinze  années,  seigneur 
mon  beau-père,  vous  aviez  eu  le  loisir  d'y  songer  mûre- 
ment. 

—  Eh  bien!  oui:..Meiislesprisonniers  restent  jeunes..* 
La  vie  retarde  son  courant,  là-bas,  derrière  les  murs  épais 
de  ces  citadelles...  Tel  que  vous  me  voyez,  je  m'éveille 
après  un  long  somme  et  j'ai  vingt-cinq  ans,  ni  plus  moins» 
comme  aij  jour  .où  je  m'endormis. 

Le  comte  de  Palomas  but  une  ample  rasade. 

—  A  la  santé  de  votre  adolescence,  beau-père,  dit-il 
en  riant;  ventre  saint-gris!  vous  êtes  un  joyeux  convive  ! 

-—  Vous  plairait-il,  mon  gendre,  de  parler  un  peu 
d'affaires? 

—  Je  parlerai  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  beau-père, 
tant  vous  m'avez  mis  en  bonne  humeur. 

—  Â  merveille!...  Âh  !  quelle  jolie  famille  nous  ferons, 
mon  gendre  ! 

—  Quand  j'y  pense,  répliqua  don  Juan  qui  riait  de  tout 
son  cœur,  j'en  ai  les  larmes  aux  yeux  ! 

Le  bon  duc  4;oussa  et  croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'au- 
tre en  manière  de  transition  aux  choses  sérieuses  qui  al- 
laient se  dire,  puis  il  reprit  d'un  ton  calme  et  rassis  : 

—  Mon  gendre  je  voudrais  savoir  ce  qiie  vous  préten- 
dez en  épousant  Isabel  Ferez  de  Guzman,  ma  fille  unique? 

—  Je  prétends  me  donner  une  femme  jeune  et  char- 
mante, un  beau  titre  et  la  plus  magnifique  fortune  qui  soit 
ea  Espagne.  .:  .  ^<    .    .  .  ..  \ 


•\ 
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—  Voilà  qui  est  répondu  admirablement!..;  Et  je  vous 
prie,  qu'offrez -vous  en  échange? 

—  Mon  amour,  repartit  don  Juan  d'un  air  goguenard. 

—  Après?...  fit  sèchement  le  bon  duc. 

—  Mon  crédit  à  la  cour... 

—  Après?... 

—  De  par  tous  les  diables  !  voici  que  vous  le  prenei 
sur  un  singulier  ton,  seigneur!...  Je  suis  le  neveu  du 
comte-duc  ! 

—  Moi,  je  suis  un  peu  son  parent,  mon  gendre...  Ne 
vous  fâchez  pas  et  souvenez  -  vous  que  nous  parlons 
affaires..  Votre  oncle  m'a  joué  d'assez  méchants  tours 
autrefois. 

—  Il  en  a  d'autres  dans  son  sac,  soyez  certain  de  cela. 

—  Menacez-vous,  mon  gendre  î 

—  Du  tout...  Je  parle  affaires,  pour  obéir  à  votre  fan- 
taisie, beau-père. 

—  Ils  souriaient  tous  deux  en  se  regardant.  Il  y  avait 
vraiment  de  l'intelligence  sur  le  joli  visage  du  comte  de 
Palomas.  Quant  au  bon  duc,  la  large  régularité  de  ses 
traits  grimaçait  on  ne  peut  mieux  le  scepticisme  trop 
fin  des  physionomies  diplomatiques. 

—  Pendant  que  nous  soupions  tranquillement,  reprit 
ce  dernier,  avez-vous  entendu  ces  bruits  sourds  et  loin- 
tains qui  semblaient  venir  de  TAlcazar? 

—  J'ai  entendu  pour  le  moins  une  douzaine  de  mous- 
quetades,  le  tocsin,  et  je  ne  sais  plus  quoi.*.  Gela  ne  vous 
a  pas  fait  perdre  un  coup  de  dent,  beau-père. 

—  Nia  vous  une  gorgée,  mon  gendre...  Touchez  làl 
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—  De  graml  «œar...  et  ne  nous  iii»patoiis  plus,  puis- 
que nous  sommes  deux  parlaîts  philosophes* 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  main,  après  «quoi  le 
bon  duc  prononça  d'an  accent  pénétré  : 

—  Une  chose  impie  que  ces  ^uerjoes  civiles  1 

—  Une  mauvaise  comédie ,  plutôt  !  rectifia  le  jeune 

» 

comte  avec  dédain. 

—  Au  commencement  de  notre  souper,  reprit  le  Mé- 
dina, vous  avez  reçu  une  lettre,  mon  gendre? 

—  Et  vous  aussi,  beau-père. 

—  La  mienne  parlait  d'affaires  politiques. 

—  La  mienne  également. 

—  La  mienne  disaFt  que  votre  oncle  respectable ,  ïe 
très-puissant  comte-duc,  branlait  un  peu  dans  le  màn- 

'tiie,  passez-moi  la  trivialité  expressive  de  ce  mot. 

—  Je  vous  la  passe,  beau-père.  La  mienîie  disait  :  «  La 
'^tarce  est  jouée;  le  roi  en  iest  le  dindon;  *  passez-moi 

l'irrévérence  de  ce  terme.)  Le  comte-duc  vîeftt  de  tnon- 
ter  au  Capitolel 

*-  Et  la  signature  de  cette  lettre,  m<m  gewdrè? 

—*  Lisez  le  noto  qni  e^  au  bas 'de  la  vôtre,  mm  b«ati- 
père. 

—  Pedro  Gill...  ©e  ffti  seiïioqoeee  coquin? 

Don  Juan  alla  prendt*e  sur  la  table  un  ÛBi&m  â&  rota  et 
^'emplit  le  verre  qae  lui  t&Mwt  le  bon  «toc 

—  De  vous,  seî^natir,  râpo»dbit-il  ;  de  moi,  de  tout  île 
VMNidé,  et  aussi  de  hii-nèœe,  sans  (qu'il  s'«&  «désfle.  Tou- 
idz-vous  mon. avis?  Ne  joôons  pas  ai  âm  l'tiBiceBtre  Vmi- 
tre  ;  nous  >av4>«8  «cssaTé  de  «noas  griser  vnrtOirilotteBt , 
4[$'était  un  torjt.  Cafstos  Hsuf  table,  veatee  agaînt-gotsi*..  je 
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ne  sais  poiat  de  si  gros  mot  qui  puisse  écorober  ma  bou- 
che en  le  prononçant,  hmni  oreille  en  TécoateAt...  Ayez- 
vous  dessein  de  îoe  vénère  votre  fille?  Dates  le  prix  bra- 
vement :  je  vous  écoute. 

—  En  eoTisoienee,  prononça  le  bon  eue  avec  gcavité, 
.  irons  av£z<»  seigneur  4on  Inaa,  un  «nérite  au-4essus  de 

Te^e  £ge.  Je  ne  regrette  pas  la  fennelé  que  j*ai  montrée 
et  Tnvtio  à  madaffie  la  duebesse  en  défendant  vos  inté- 
•H^s.  J'arais  eatendci  parler  de  vous,  et  quelque  ehose  me 
disait  que  vous  étiez  mon  bomme.  Stipulons,  puisque  vous 
te  ipenlez..*  En  ôpKHisant  Isabel  de  Ferez  Guzman^  vous 
avez  espéré  un  titre  de  due  et  une  lortune  royale...  Vous 
«ttrez  iomt  cèâa  après  ma  mort. 

--«^  Ce6t  irop  Jtiftle,  interrompit  te  jeune  comte. 

-^•^  N'eat^ee  ^pas  ?  mais  je  d^  vous  prévenir  «que  je 
vivrai  vieux. 

— &ieii  vions  eïtende,  ètau^èr e. 

^^  Tiits^ieÉt  14^  no  ^rle  rmèdoe  ipas  de  eerfeaines  éven- 
QHÉités  fàc^enses.  On&vu  des  gendres  fatigués  «d'attendre 
un  héritage  qui  tardait  trop  à  leur  gré..^ 

—  Fi  1  ^aigneiir  1 

—  Vous  avez  raison,  il  faut  sous-entendre  ces  tristes 

eèiés  de  notre  natnre  humaine...  J- ajoute  seulement  que, 

iinoi,  je  e!omf»rirads  tout,  et  ^te  j'enverrais  mon  gendi*e  à 

ses  aïeux  sans  remords  ni  scrupules/ sHl  s'impatientait. 

—  A  votre  ^nr,  menaioez-voits,  beau-père? 

"^  fe  îffiuc  «eartes  &ur  table,  mon  gendre,  comme  vous 
onsfy;aH9ez  iengagé,  sans  crtânte  d'éoofteher  ma  bouche  ou 
'Tos  ordIUes.*.  iàrmonsi  TeMii^  de  l'acte  de  maiiage 
odédhiré.*. 
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—  J'y  ai  réfléchi. 

—  Voyons  le  résultat  de  vos  méditations. 

—  Le  voici  :  J'enlève  tout  de  même. 

—  A  vos  risques  et  périls  ? 

—  II  n'y  a  ni  risques  ni  périls.. •  J'aime  dona  Isabel... 
En  vérité,  je  me  croyais  à  Tabri  de  ces  maladies  de  jeu- 
nesse, mais  l'amour  est  un  petit  dieu  malin...  Tous  nos 
poètes  Taffirment...  Il  a  inventé  un  stratagème  pour  entrer 
dans  mon  cœur.  .  Il  a  pris  les  traits  de  dame  vengeance, 
sa  cousine  germaine.^. 

— ^  Je  sais...  Il  y  a  un  jeune  gentilhomme  d'Estrama- 
dure  qui  vous  a  mené  rondement... 

—  Un  superbe  rustre!...  Je  lui  fais  Thonneur  de  le 
haïr.  Si  dona  Isabel  n'est  plus  l'héritière  de  Bfedina-Celî, 
c'est  toujours  une  adorable  fille  qui  ne  déparera  nulle- 
ment la  liste  de  mes  maîtresses. 

Le  bon  duc  se  redressa  et  mit  ses  deux  poings  fermés 
sur  les  bras  de  son  fauteuil.  Ses  sourcils  se  froncèrent* 
Il  prit  cet  air  de  dignité  froide  et  hautaine  qui,  en  vérité» 
lui  allait  admirablement. 

—  Vous  parlez  de  ma  fille,  seigneur  don  Juan,  dit-il  à 
demi-voix. 

—  Seigneur  Hernan,  répondit  le  comte  de  Palomasje 
vous  demande  pardon  de  bon  cœur,  mais  vous  m*aviez 
aidé  à  l'oublier. 

—  Peut-être...  fit  le  bon  duc  en  se  radoucissant,  peut- 
être...  Nous  devisons  librement...  Les  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui ne  savent  pas  rester  endeçàde  certaines  bornes... 
Vive  Dieu!  mon  respecté  père  vous  aurait  fendu  le  cr&ne 
jasqu  aux  épaules  pour  moitié  moins  d'audace.  Je  vous 
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pardonne,  don  Jaan;  vous  ne  péchez  que  par  la  forme... 
les  galantes  manières  s'en  vont  mourant.  Nou^  savons 
faire  pis  que  vous  en  gardant  les  apparences,  mon  gen- 
dre. 

—  Eb  bien  !  beau-père,  faites-moi  part  de  votre  science. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  garder  les  apparences 
en  faisant  pis. 

Le  bon  duc  rapprocha  son  fauteuil  et  prit  une  attitude 
de  confidentielle  familiarité. 

—  Posons  la  question  sur  son  véritable  terrain,  dit-il; 
de  deux  choses  Tune  :  ou  madame  la  duchesse  abandon- 
nera ses  absurdes  prétentions  de  résistance,  ou  elle  con- 
tinuera la  guerre  qu'elle  m'a  si  imprudemment  déclarée... 
Est-ce  bien  cela? 

—  Un  dilemme  parfaitement  symétrique,  seigneur. 

—  Dans  le  premier  cas,  doua  Isabel  est  Medina-Geli 
comme  moi,  et  vous  devenez  mon  héritier  légitime... 
Dans  le  second,  dona  Isabel  n'est  qu'une  bâtarde,  léga- 
lement parlant,  etn'a  aucun  droit  à  mon  héritage...  Est-ce 
bien  cela  encore  ? 

—  Admirable  de  logique  1 

—  Eh  bien!  mon  gendre, il  faut  épouser  dans  les  deux 
cas  ;  c^est  indispensable,  et  c'est  sans  danger.  Je  le  prouve. 
Ecartant  la  première  corne  du  dilemme,  qui  ne  présente 
aucune  difficulté,  j'arrive  à  la  seconde  qui  semblerait 
militer  contre  le  mariage  avec  une  bâtarde...  Mon  gendre, 
je  me  sers  toujours  de  ce  titre  parce  que  je  suis  certain 
de  vous  ramener  à  mon  opinion...  Ce  qui  vous  effraye 
dans  le  mariage  c'est  son  indissolubilité.  Intelligent  et 
dépourvu  de  préjugés  comme  vous  l'êtes,  vous  cousen- 

11. 
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.tiriez  à  vous  marier  toug  les.jcMU!^,:poujfnrfi^e  dHBoaoe 
pie^ixs  umotis  fût  à^mée  le  kademaîn^.. .  SçVpe  nrrai? 
.    -*— J'*ccoFde  œla . 

—  Eh  bien!  l'acte  d'Alfonse  IX,  de  1 258 ,  Si  forte  vir 
.mbéliSy  et  le  resicrit  de  F^éiiiand  IV,  ea^âartede  Fan  1 309, 
>si  je  fie  lae  tPOtS^pe,  De  mipUis^  décident:  formeUemeat 

votre  cas  :  la  seconde  corne  du  dilemme  vous  met  daas 
la  position  d'Ua  épotnx  trompé  sur  la  personne  :  mariage 
nul,  de  par  le  droit  castillan^  de  par  les  «outUEies  arago- 
:iiaises,  et  »ii;ssi  d'après  le -droit  romain,  mon  gendre. 

Don  Juaa  regftîdait  le  bon  dtoc  avec  stupeur. 

-^Pestç!  p«6tel  peste]  s'ée«ia-t-il  par  tipois  fois;  le 
.coikite**dac,  mon  oncle,  Ii-es4;  que«baebelier  de  Salaman- 
que;  vous  êtes  docteur  en  droit  vous,  'beau-père  1 

—  Attendez  seulement,  répliqua  Medina-Celi,  'et  vous 
veirez  ee  que  «quin^^  an$  ^'études  solitaires  peuvent  don- 
.  nerrà  -un  premier  «ministre  ! 

-—Vous Auriez  l'espoir ?.•. 

ide  duc  mit  un  doigt  sur  «a  bouche  et  tendit  son  verre. 

—  A  boire,  jeune  homme!  reprit-il.  Le  >sage  se 'tourne 
du  côté  du  soleil  levant...  Ou  fait  l'aumôfle àson  parent; 
mais  on  pousse  son  gendre  :  c'est  la  famiUe,  c'est  le 
.gmad  pacle  de  la  cottserv«tiou  des  r^ees  !  Réflëcbisseft>à 
•tout  cela,  si  vous  êtes  Capable  de  réfléchir,  et  ineoez  votve 
barque  comme  vous  l'enlen^nezu  ! .  Avcz^kfous  voU^e  saof- 
eondttit  ? 

•-^  Signé  4u  roi,  répondit  idon  Juan. 

Le  bon  duc  se  leva  comme  un  gra»Bd  seigneur  qui  4oiuie 
i^oQgé  à  un  visiteur  attardé.  Il  fit  quelques  pas  vers  sa 
ohasabre  à  <;(woher. 
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Malgré  8)ia  élounlârie  effrontée,  le  comte  de  Palomas 
réfléchissait,  en  effet.  Il  était  venu,  croyant  avoir  meillenr 
mirchéde  cet  homme.  Il  se  sentait  dériver  malgré  lai, 
èoin,  hien  loin  de  ses  insoleotes  fanfaronnades  de  la  veille. 
Ses  compagnons  delamaisoii  du  Sépulcre  n'eussent  point 
ceoonnu  leur  don  Jaan  dans  ce  jeune  homme  au  rogai^d 
liésitant,  à  la  temie  eariiarrassée. 

—  Bonsoir,  beau-père,  dit^l  d'un  ton  «qu'il  vonlak  ren- 
dre léger;  je  vais  enlever,  épouser,  divoroer...  La  lettre 
de  César  en  trois  infinitifs. 

Au  moment  où  il  tournait  la  table,  la  porte  donnant  sur 
la  galerie  intérieure  s'ouvrit  brusquement,  et  la  binine 
ïncamacron  s'élança  tout  cssouflée  dans  la  chambre. 

lie  duc  était  dans  l'ombre  à  l'autre  bout  de  la  pièce. 

—  Enfin  je  puis  vous  dire  deux  mots!  s'écria  Encama- 
cion  ;  j'ai  cru  que  le  seigneur  duc  n'en  finirait  pas  de 
couper!...'  Versez-moi  un  verre  de  bon  vin  pour  me  re- 
mettre. 

—  Qu'est-ce  donc,  belle  enfant?  demanda  le  Medina- 
Celi  en  se  rapprochant. 

Ceci  fut  prononcé  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  galant. 
Cependant  la  senora^Encarnacion  laissa  tomber  le  verre 
que  déjà  elle  tenait  à  la  main,  et  recula  de  quelques  pas 
en  chancelant. 

ËUe  s'appuya  au  .dos  d'un  fauteuil  pour  ne  point  lom- 
.i)er  4  la  renverse.  Son  visage  était  devenu  tout  blôme»  et 
ses  yeux  agrandis  se  fixaient  sur  le  doca^ec  un  indicible 
litonneaienL 

—  Je  croyais^  balbutiait-elle^  j'avais  YSk.^  Seigneur 
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don  Juan,  quelques  gouttes  d'eau  fraîche,  je  vais  me  trou- 
ver mal  l 

Comme  le  jeune  comte  n'obéissait  pas  assez  vite,  ce  fut 
le  duc  lui-même  qui  prit  sur  \b.  table  un  verre  et  une 
carafe.  Encarnacion,  à  son  approche,  se  mit  à  frémir  con- 
vulsivement. Son  regard  exprimait  une  épouvante  folie. 

Le  bon  duc  lui  servit  d'échanson  ;  elle  porta  le  verre  à 
ses  lèvres,  mais  ses  dents  claquèrent  contre  le  cristal. 

—  Remettez-vous,  mon  enfant,  dit  paternellement  Me- 
dina-Celi. 

—  Ventre  saint-gris!  fit  don  Juan  avec  brusquerie, 
assez  de  grimaces,  ma  belle  !  Tu  croyais  me  trouver  seul 
ici.  Pourquoi?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  don  Hernan  n'est 
pas  si  noir  que  tu  le  penses...  M'apportais-tu  des  nou- 
velles? parle  sans  crainte  :  nous  sommes  d'accord,  nous 
n'avons  point  de  secret  l'un  pour  l'autre. 

Encarnacion  but  une  gorgée  avec  effort  et  poussa  on 
long  soupir. 

--  Vous  êtes,  je  crois,  la  suivante  de  dona  Isabel,  re- 
prit le  bon  duc;  n'ayez  pas  peur,  je  vous  en  prie,  ma  jolie 
fille.  La  terreur  n'est  pas  le  sentiment  que  je  prétends 
inspirer  aux  dames... 

Ces  paroles  encourageantes  semblaient  ne  point  rassu- 
rer la  camériste.  Ses  yeux  se  détournaient  malgré  elle,  et 
les  paroles  s'étouffaient  dans  son  gosier. 

Il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper  :  ce  n*était  pas  une 
comédie,  bien  que  d'ordinaire  Encarnacion  fût  capable  de 
jouer  toutes  sortes  de  comédies. 

Le  bon  duc  la  prit  par  la  taille  pour  la  soutenir;  elle 
essaya  de  se  dégager  toute  frémissante. 


LA   MAISON    BE    PILATE  «93 

Don  Jnan,'  poar  le  coup,  éclata  de  rire. 

—  Ventre  saint-gris  !  s'écria-t-il ,  voilà  votre  affaire 
trouvée,  mon  beau-père...  et  toi,  fillette,  situ  veux,  ta 
fortune  est  faite!...  Eleonor  de  Tolède  a  déchiré  son  acte 
de  mariage.  As-tu  fait  parfois  ce  rêve  de  t'entendre  appe- 
ler madame  la  duchesse? 

—  Seigneur  comte,  dit  sèchement  le  Médina,  n'oubliez 
pas  que  je  ne  suis  point  habitué  encore  aux  belles  façons 
des  jeunes  gens  d'aujourd*hui...  Je  me  donnerais  peut- 
être  le  ridicule  de  m'offenser  de  vos  paroles...  Sachez 
seulement  de  cette  aimable  personne,  je  vous  prie,  quelle 
est  la  cause  de  sa  frayeur. 

Don  Juan  s'inclina  avec  une  déférence  moqueuse  et 
reprit  : 

—  Voyons,  aimable  Encamacion,  vous  devez  bien  voir 
que  le  lion  de  cet  antre  est  on  ne  peut  mieux  apprivoisé... 
Je  suis  un  vieil  ami,  en  voici  un  tout  jeune...  Qu'avez- 
vous  encore  à  trembler?..  Auriez- vous  rencontré  dans 
les  corridors,  déserts  à  cette  heure,  une  ombre,  une  appa- 
rition, un  fantôme? 

Les  paupières  de  la  soubrette  battirent  et  sa  tête  ébau- 
cha  un  signe  afûrmatif. 

Le  sourire  galant  du  bon  duc  se  glaça. 

—  Un  fantôme  !  répéta-t-il  d'une  voix  légèrement  alté- 
rée; jeune  fille,  expliquez-vous. 

—  Et  d'abord,  demanda  Palomas^  par  quel  étrange 
calcul  avez-rvous  cru  me  trouver  seul  dans  l'appartement 
privé  du  seigneur  duc  ? 

—  C'est  le  fantôme*. •  articula  péniblement  la  soubrette. 
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La  physionoBSie  de  Metoa-^éll  se  t«aibrwRft  da^n- 
tage. 

—  Ah  çà  !  bôttu^f  ère,  s'^criH  don  la«n,  q«i  feimmi- 
fiaSt,  voos  le  cennaissez  donc,  ce  fantôme  1..."m(  tout  a«L 

'mohks  saviez-^vcms  ^qa^il  y  avait  ain  fantèfiie  d»as  votre 
maison? 

C'était  un  tct^dn  sur  ieqael.il  ne  faikdt:  point  railler. 
Le  Basg  3iionta  an  visage  de  Medisa-Cleli ,  tMidis  qu'il 
•répétait  d'uaitoniplflin  .d'amertotte  : 

*«^  DemMtenq>8,  la  mede  n'était  pmutià  tcetftaittès 
plaitantedes*  Hons  nlétiems  pus  des  e8paits»!folfts...  Noss 
ne  faisions  pas  venir  nos  idées  de  Fixnceavbc  tes.  plnooËs 
.de  aias  takferesoaJes«den4olies.de.nes  rate*s.»H  Aaterrogez 
lasenora;  je  désire  être  fixé...  Vous  entendez;  ilte'im- 
{>orte  d6.sav(Hr..préciséQaeni  ce  qu'elle  a  vu. 

Don  luan  retounoa /pavement  vers  la  table,  emplit  un 
ffCiAkù  verre  de  via  de  rota,  et  le.  présenta  à  Encarnacidn 
en  disant: 

—  Vous  avez  beau  élre  de  imécbante  humeur, seigneur 
ducj  voilà  ce  qu'elles  entendent  maintenant  par  cesanots  : 
quelques  gouttes  d'eau.  Vous  allez  voir  comment  on  gué- 
rit les  paralysies  de  la  langue...  Bois,  belle  petite! 

Encarnacion  lampa  une  ample  rasade  et  fit  claquer  sa 
langue  gaillardement. 

—  Et  bien!  dit-elle  en  fixant  sur  Hedina  un  regard 
.  clair  et  hardi,  pourquoi  m'en  cacherai -7e ?,..Ce»t  vons 

<que  j'ai  tu,  seigneur. 

—  Gomment!  moi! 

—  Vous,  en  personne  !  J'en  teira»  iien»«rt  devaât  le 
"Wtet  tramiMl],v.  «ii'CHfl^IftiMeiiaHit  tpavoe  ^fute  jevras  ai 
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*Ta^6  je  stds  t0iiiie4ci)>oiige  pensais  rencontrarlejûamte 
ide  Pa)<^iHii6lotts0Cd>...«ir  j6  ne  croyais  pas  qu'on  iioauBote 
1[i6t  élpe  «double  et  m  Irmt^r  ii  la  fesâ  dsÉs.  detx  tendrotls 
^âlfférefits. 

—  Voilà  qui  est  clair!  jixariiiiiEa  dim  f aoii,  qui  wnth 
mias^  de  railler. 

Le  duc  avait  la  tête  courbée  sur  sa  froiteioe.  Ih^nnub 
'éslre  aesdâJils  : 

—  Infâme  coquiu  de  Pedro  Gil!... 
«*-  ¥oii&  dites?  tdjemanda  Palomas. 

—  Je  dis,  s'écria  iedac  avec  colère,  que  eeile  »fiUe 
€5t  folle  à  lier  ! 

—  Par  ma  sainte  patronne!  riposta  Ëneamaotei  ffii 
avait  recouvré  toute  ia  reluMiilé  de  sa  langae»  je^ne^ais 
pas,  moi^  si  monseigneur  a  intérêt  à  me  faire. paBSer  pour 
lorUe...  Qu'il  le  dise,  je  sais  «ix^gafes  ide  ia»inaisaii... 
mais  il  me  semble  que  j'ai  l'esprit  présent,  et  je  ne  «eus 
rien  clocher  48ns  ma  cervelle^ .  Je  odierchais  le  comte  de 
Palomas,  qui  a  été  poli  et  convenable  sn^ee  oiioi  «enatiii; 
j'avais  quelque  chose  à  lui  direeti'paFticaâiert'ôticoinme 
je^aTais  qull  dtaiôt  en  cofnpagnie  de  daokre  màtlrei  Je^oie 
'"déterminais À  le  fatre  prévenir  par  tan  vadet,  'lorsque^., 
ifads  est-ce  éé^k  si  fou,  ce  que  je  vous  dis  ]&,  xuessei- 
gneurs? 

—  Nen,  rSpûDditéed^aa;  c'est  tfë»«Ë%3.  Cdntiaue. 
lie  iM>n  duc  haiisi^a  une  seconde  fois  les  épaules*  JSon 

mr  devenait  de  plus  en  pètts  morose. 

-^d'âtaîs  daas  le  eouloir  qui  longe  rappartemeat  de 
snadâmeola  éui^essef  .jieuF^iuèWit -hi  «(mk^le;4e  ¥eiix 
ni9ii»ir'<9ans  luro  ipËnsfienide  nâ.fe  doageaiiB  ftUifitikgl»ur 
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duc  K.  Tout  à  coup  une  porte  dérobée  s'est  ouverte.  •• 
une  porte  que  je  ne  connaissais  pas...  Pai  trouvé  cela 
tout  simple...  Je  n'ai  eu  qu'une  pensée,  c*est  de  m'ap- 
plaudir  de  l'heureux  hasard  qui  me  permettait  d'entrete- 
nir seul  à  seul  le  comte  de  Palomas. 

—  C'était  donc  bien  le  seigneur  duc  ?  fit  don  Juan,  le 
sourire  aux  lèvres. 

—  Qui  sortait  de  chez  la  duchesse?  Oui,  répondit 
Encarnacion. 

—  Beau-père,  prononça  tout  bas  Palomas,  la  situation 
se  complique  et  devient  délicate. 

—  Ignoble  coquin  de  Pedro  Gil  !  grommela  le  bon  doc 
au  lieu  de  répondre. 

Il  avait  le  sang  au  visage,  et  ses  mains  se  fermaient 
malgré  lui.  ^ 

Il  se  leva  brusquement  et  gagna  le  buffet,  où  se  trou- 
vait une  sonnette  qu'il  agita  avec  violence. 

—  Fi  donc,  opina  don  Juan,  j'espère  que  vous  n'allez 
pas  faire  un  éclat. 

—  Je  vais  faire  tout  ce  que  je  voudrai»  entendez-vous  ! 
répliqua  le  bon  duc  en  proie  à  un  accès  d'extravagante 
colère.  Que  le  diable  vous  emporte  tous  tant  que  vous 
êtes!...  Ne  pouvait-on  me  laisser  en  repos  dans  mon 
trou  î 

*—  Au  château  de  Âlcala  ?  commença  Palomas. 

—  La  peste  vous  étouffe  !..•  Il  s'agit  bien  du  château 
de  Alcala...  Dès  le  premier  moment,  j'ai  flairé  tous  ces 
tracas...  je  voulais  refuser...  Ahl  s'interrompît-il  en 
prenant  sa  tête  à  deux  mains,  si  je  sauve  mes  oreilles,  ce 
scélérat  de  Pedro  Gil  sera  pendu,  j'en  fais  le  serment! 
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n  se  promenait  à  grands  pas  autonr  de  la  chambre. 

—  C'est  tout  de  même  bien  étonnant..*  murmura  la 
soubrette  à  Toreille  de  don  Juan. 

Celui-ci  lui  ât  un  signe  de  se  taire  et  demanda  tout 
haut  : 

—  Petite,  qu'avais-tu  donc  de  si  pressé  à  me  dire?..; 
Je  t'autorise  à  parier  devant  le  seigneur  duc. 

—  J'avais  à  vous  dire,  répliqua  Encarnacion^  qu'il  est 
temps  d'entrer  en  campagne...  Doua  Isabel  vient  de  nous 
donner  congé  à- toutes  deux... 

—  Af  toutes  deux?...  répéta  Palomas. 

—  A  la  fille  de  l'oidor  et  à  moi,  s'entend...  Je  crois  que 
cette  senora  Gabrielle  est  une  rusée  commère...  Et  je 
crois  aussi  que  le  jeune  estremeno...  vous  savez,  votre 
rival,  lui  tient  au  cœur. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Comment  sais-je  le  reste?...  Le  seigneur  Ramire  a 
rôdé  sous  les  fenêtres,  et  la  fille  de  l'oidor  a  de  grands 
yeux  bleus  qui  parlent... 

Un  domestique  entra  et  dit  : 

—  Sa  Grâce  a  sonné? 

Le  bon  duc  s'arrêta  court  dans  sa  promenade. 

—  Sa  Grâce!  répéta-t-il.  Ah!  le  coquin I 
Puis,  s' adressant  au  domestique  : 

—  Comment  t'appelles-tu,  toi  ? 

—  Votre  Excellence  m'avait  ai  bien  reconnu  ce  matin  ! 
Je  suis  Pedro  Nunez... 

—  C'est  bien!...  tais-toi!  on  a  perdu  le  respect  dans 
cette  maison  qui  est  restée  si  longtemps  sans  maître..^ 
Par  tous  les  saints!  nous  mettrons  bon  ordre  à  cela..; 
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ËcMfeeHttioi  et  «Mra^  si  tatiôn^i'^ta;  psm  !  Ta  ras  -sortir 
'p^Flagrande^^erte.qiii  éowm  Btir  la  |4^ac^  éelénisa- 
lem...  tu  vas  aller  jusqu'au  pftiiHls  ée  Sainl^îkleJiéiise... 
là,  iugMti^e  ^e  i'é^llse,  ta  vratrvev&s  éenx  l^rmtes  dé- 
guisés en  mendiants,  tu  diras  :  Saint-Esteban... 
.     ^-^  Il  se  |»«98e  d'élrangers  chose»  dans  la  vilk,  murmura 
Pedro  ;  si  on  allait  xeie  jpréndre  pottr  «m  icoitspira^ar  ! . . . 
--  Biitop  !  je  «e  clnssev..  kpp^lkè  un  autre  de  mes 
servîiettrs*! 

—  Que  Votre  Excellenee  >«'2^oe'!  fei^écnK^rai  <ie 
point  en  point  les  oi^res  qu'elle  vaudra  'bien  me  idon- 
ïier. 

'—Je  te  le  conseille  i...  Les  detnc  faamiiiies  ^e^d{<(mt 
JL  toi;  u.  Tetanrneitts  sm*  tes  pas  sans  mot  dire;  its  te 
suivront.  Tu  les  amèneras  jusqu'ici...  Va! 

Pedro  Nunez  sortit  courbÉ  en  deux. 

•«*^  Sean''p^i&.^  .^^1)11141^  Qâm  don  Hm^ 

«^  Je  ne  suis  pas  tcroibé  si  bas  çpi'tm  le  pmise,  Sei- 
gneur comte,  interrompit  Meàina  en  pi^e  &  une  agitation 
fiévreuse;  par  les  Septrdwalfâiwsî  je  ttm  tie»s  encore 
ferme  sur  mes  jambes...  Faites  vos^affaàw et inarchez 
droit  I . .«  J'ai  besem  tÉlâtve  seoL 

—  Ah  çà,  ÎBSîsta  le  ecBiite.^*<ffteïle  mouelfe  voifô  pique  ? 
Le  bon  duc  lui  moiâra  «k  porte  d*uii  geste  impérieux. 

—  Allons  !  fit  don  Juan.,  ^gardant  béi^quement  sa 
teUe  tamear.  Viens,  petite  ;  le  seigneur  iNic  a  desmo- 
ments  d'humeur  noire...  C'est  le  prodtft  de  sa^ôtirefî 
doh^^  captivité.*.  A  vous  rëvmr,  iieau^père  ! 

^     U  erigmt  sea  épée,  posa'soa  ieutoe  de  travers  et  pai^a 
le  BeuU  en  adreasatit  aia  4Ê»vM:sig[it  faaûlier. 
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Celui-ci,  resté  seul,  se  laissa  tomber  de  son  kaut  dans 
un  fauteuil. 

—  Coquin  de  Pedro  Gil!  prononça-t-il  poor  la  troi- 
sième fois  sur  un  mode  plus  plaintif  encore.  Trattre! 
scélérat!  maKaiteur!  Voilà  dix  aas^  peut-être  quinze 
ans...  et  même  davantage...  que  j'avais  désappris  à 
souffrir  de  l'estomac!...  mes  digestions  se.  faisaient 
admirablement,  mes  nuits  étaient  tranquilles,  je  me  le- 
vais le  matm,  frais  comme  une  rose...  Eh  bien  !  je  sens 
que  ce  misérable  dîner  ne  -passe  pas...  J'ai  reçu  un 
coup...  Et  c'est  pour  de  pareils  soucis  que  j'ai  aban- 
donné ma  bien-aimée  besace...  Aurea  mediocriias,  si 
jamais  il  en  fut!  Je  poignarderai  ce  Pedro  Gil...  je  l'é- 
tranglerai de  mes  propres  mains...  )e  ne  plaisante  pas  : 
il  me  faut  une  victime  ! 

Il  essuya  son  front  en  sueur  et  reprit  : 

—  Médina I...  un  homme  terrible  !•••  fiû  aurait  tué  le 
Cid  comme  une  mouche  !  Dieu  vivant  !  dans  quel  pétrin 
an'a-t-on  fourré  !  Un  fantôme,  a*-t-elle  dit  !  un  fantôme 
•qui  rôde  du  côté  des  appartements  de  la  duchesse  !^..  -Ce 
•sont  les  spectres  de  chair  et  d'os  qui  me  font  peir, 
ià .moi !...  S'il  allait  venir... 

Il  sauta  sur  ses  pieds^  leste  comme  un  acr(^^e. 

On  venait  de  frapper  tout  doucement  à  la  porte  enté- 
Tieure. 

Le  bon  duc  fit  en  courant  le  tour  de  latable^^jeta  à  la 
roTMle  ses  regards  effarés. 

La  porte  s'ouvrit.  Pedro  Nunez  rentra  sui^  de  deux 
-hommes  d^eniilés,  mais  qui  portaient  leurs  loques 
tavec  cette  aère  cr&aerie  des  gueux  de  bon  al«.  Le  4tte, 
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qui  semblait  avoir  voulu  se  faire  de  la  table  un  rempart, 
les  regarda  d'un  air  satisfait.  Son  visage  bouleversé  reprit 
un  peu  de  calme. 

—  Ce  Gabacho  est  un  solide  gaillard,  dit-il  en  les  toi- 
sant de  J'oRÎI,  et  ce  Picaros  a  des  épaules  de  taureau,  mal- 
gré ses  cent  ans  I 

—  Entrez,  mes  bons  amis,  reprit-il  tout  baut,  et  toi, 
maraud,  va-t'en  ! 

—  Entends-tu,  maraud  !  appuya  Gabacbo,  qui  drapa 
d'un  geste  superbe  les  débris  de  son  manteau. 

Pedro  Nunez  se  hâta  d'obéir  et  courut  à  la  conciergerie, 
où  le  conciliabule  des  bons  serviteurs  était  encore  assem- 
blé. Il  raconta,  son  aventure. 

—  Hommes,  dit  Catalina,  bourrez  les  espiugoles  ! 
Dans  la  chambre  du  bon  duc  notre  paire  de  gueux  fai- 
sait son  entrée. 

—  Comment  cela  va-t-il,  depuis  ce  malin?  demanda 
Gabacho. 

—  0  toi,  que  j'ose  appeler  mon  maître  et  mon  ami  ! 
ajoutait  le  centenaire  Picaros,  que  toutes  les  bénédictions 
du  ciel  descendent  sur  ta  vénérable  tête!...  Tu  as  sauvé 
aujourd'hui  l'antique  monarchie  espagnole,  et  quoique  je 
ne  comprenne  pas  bien  comment  tu  es  à  la  fois  Médina- 
Celi  et  Esteban  d'Antequerre.. . 

—  Que  chante  celui-là  î  gronda  le  bon  duc,  dont  le 
front  se  rembrunit  encore  une  fois. 

Gabacho  déposa  son  bâton  dans  un  coin  et  se  mit  bra- 
vement à  table. 

—  Vous  êtes  le  libérateur  des  gueux  de  Séville  et  l'ange 
gardien  de  Philippe  IV,  dil-il.  On  vous  aurait  fait  quel- 
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que  joli  cadeau,  si  vous  étiez  resté  dans  la  cour  de  TÂl- 
cazar. 

Il  chargea  son  assiette  de  tout  ce  qui  était  à  sa  portée, 
et  se  versa  un  large  verre  de  vin. 

Puis  il  poursuivit,  la  bouche  pleine  : 

—  On  ne  parle  que  de  vous  dans  la  ville...  et  ceux  qui 
savent  un  peu  la  politique  ne  sont  pas  embarrassés  pour 
dire  le  un  mot...  Vous  avez  pris  le  nom  et  les  habits  de 
saint  Esteban  pour  dépister  le  comte-duc... 

—  Moi!...  fit  le  bon  duc  dont  les  yeux  s'écarquillaient, 
j'ai  pris  le  nom  et  les  habits  de  saint  Esteban  !  Par  le 
calvaire,  vous  me  ferez  perdre  la  raison  ! 

Picaros  étendit  la  main. 

—  Maître,  dit-il  avec  douceur  et  noblesse,  et  très- 
illustre  duc  !  J*ai  bien  vu  que  tu  étais  un  peu  exalté  quand 
tu  as  assommé  ce  pauvre  Caparrosa,  qui  croyait  bien  faire 
en  brûlant  la  première  amorce...  Tu  aurais  pu  frapper 
moins  fort! 

—  J'ai  assommé  Caparrosa  !  grommela  le  bon  duc. 

—  Il  était  de  la  jeune  école  et  ne  respectait  pas  assez 
*les  anciens,  reprit  Gabacho  après  avoir  vidé  son  verre  ; 

mais  le  roi  des  gueux  n*a  pas  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
ses  frères.  Voyons,  PicaYos,  à  table  I 
Le  bon  duc  pressa  ses  tempes  à  deux  mains. 

—  Il  y  a  donc  un  effronté  misérable,  commença-t-il, 
qui  a  osé  jouer  ce  rôle  de  roi  des  gueux  et  voler  le  nom 
de  saint  Esteban!... 

—  Comment  !  comment  !  s*écrièrent  à  la  fois  Picaros 
et  Gabacho, 

^-  QueJ  temps!  quel  siècle  I  fit  le  Médina,  en  proie  à 
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une  sincère  et  profonde  indignation;  quelles  mœurs!..* 
que  resté-t-ii  de  sacré?...  Un  duc  qui  s'abaisse  à  v^ater 
iM  pauvre  malheureux  mendiant  ! 

Gabacho  eût  certes  étouffé  s'il  n'avait  saisi  un  flaco» 
et  bu  à  même. 

Picaros  poussait  des  exclamations  de  trag«^dîe  : 

—  0  ciel  qu'entends-je  ?  en  croirai-jè  mtTsens  ? 

Le  bon  duc  donna  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui 
fit  sauter  assiettes,  verres  et  bouteille. 

—  L'oidor  Pedro  6il  était  là,  n'est-ce  pas?  dit-il, 
comme  si  un  trait  de  lumière  l'eût  frappé  tout  à  coup. 

Les  deux  gueux  de  la  yieille  école  répondirent  affirma- 
tivement. 

—  Je  comprends  tout!  s'écria  le  bon:  duc;  c'est  une 
nouvelle  machination  de  ce  démon  incarné  !  Le  Médina 
est  roi  des  gueux,  pendant  que  le  roi  des  gueux  est. .. 

— *  Ah  çà  !  interrompit  Gabacho,  somntes^nous  malade?* 

—  0  mon  maître  très-illustre!  ajouta  le  centenaire 
Picaros,  avec  respect,  est-ce  que  la  tête  déménage  ? 

—  Levez-vous!  ordonna  le  duc  d'une  voix  tonnante; 
voici  le  moment  venu  de  mourir  pour  la  défense  de  votre 
roi! 

Gabacho  repoussa  son  assiette,  tandis  que  Picaros 
voûtait  instinctivement  son  échine  et  ramenait  ses 
élûtes  en  dedans.  Cet  héroïque  destin  semblait  teur 
répugner  également  à  Tun  et  à  l'autre.  Gabacho  fit  u» 
faux  pas  vers  la  porte,  Picaros  eu  risqua  deux. 

—  Restez!  commanda  le  bon  duc;  toutes  les  issues 
sont  gardées.  Si  vous  franchissez  le  seuil  de  cette  salle, 
je  ae  dâiineiais  pas  u»  maravédis  de  votre  vie. 
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Ils  s'arrèlèrenl  to«&  deux,  fVitssoimants  et  tremblants 
sur  leurs  jambes.  L'iëée  leur  vint  peut-être  de  résister  : 
ils  étaient  deux  ce»tre  «».  Mais  ce  diaibïe  d'komme  avait 
des  épaules  d'Hereoie,  et  la  façon  dont  il  avait  traité 
Caparrosa  dans  la  cour  de  l'Âkazar  donnait  la  chair  de 
poule  à  noe  braves. 

Le  bon  dne,  au  contraire,  grandissait.  Son  agitation 
prenait  des  tournures  épiques.  Il  avait  la  tête  haute,  le 
regard  sombre  et  fier.  Sa  parole  lente  retentissait  pleine 
d'eisphase.  Ses  gestes^  eussent  embelli  une  scène  de 
tragédie. 

—  Votre  silence  #st  pour  moi  pfcïs  éloquent  que  de 
longs  discours,  dit-il  ;  je  suis  content  de  vous  voir  dans 
des  dispositions  pareilles.  Du  reste,  je  n'espérais  pas  moins 
de  votre  dévouement  :  vous  êtes  l'élite  et  la  crème  de  la 
gueaserie  andalouse.  Barricadez  ces  portes  !  roulez  des 
meubles  contre  ces  fenêtres;  je  ne  vous  cache  pas  que 
nous  allofis  soutenir  \m  siège... 

—  0  mon  maître>  bien-aimé  !  insinua  Picaros,  ma  pru- 
denee  peut  être  utile  dans  le  conseil,  mais  s'il  s'agit  d'un 
coup  de  main.... 

-^  Tais-toi,  ru«é  eompère...  Tu  ne  connais  pas  ta  pro- 
pre valeur! 

—  Du  diable  si  je  suis  bon  pomr  semblable  besogne  l 
dit  à  son  tour  Gabaeho  ;  »*ave2-vou8  point  des  valets  pour 
soutenir  vos  sièges  ou  livrer  vos  batailles? 

—  La  paix!  tu  te  ravales  l...  Voyons  !  à  rœuvre,  ou  je 
ne  r^onds  plus  de  rien  ! 

.    Les  d^ux  portes  qui  donnaient  accès  au  dehors  farent 
d*abard  fermées  à  double  tour,  puis  assujetties  en  dedans 
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à  l'aide  de  leurs  barres  de  fer.  Nos  deux  braves  y  allaient 
mollement  et  le  bon  duc  suait  sang  et  eau  pour  aiguil- 
lonner leur  paresse.  On  parvint  cependant  à  rouler  de 
gros  meubles  devant  les  fenêtres,  qui  furent  en  outre 
solidement  recouvertes  de  leurs  volets.  Medina-Celi  ins- 
pectait les  travaux  et  mettait  parfois  la  main  à  l'œuvre. 

—  Demain  il  fera  jour,  disait-il  cependant  ;  que  nous 
parvenions  seulement  à  passer  la  nuit  sans  encombre, 
tout  est  sauvé...  Soyons  fermes,  mes  enfants...  Vous 
savez  si  j'ai  du  crédit  à  la  cour.  Demain,  vous  serez,  à 
votre  choix,  bourgeois  dé  Séville  ou  fonctionnaires  pu- 
blics, car  je  ne  sais  pas  mettre  de  bornes  à  ma  recon- 
naissance. 

—  Y  a-t-il  des  fonctions  publiques  où  l'on  n'ait  rien  à 
faire?  demanda  Gabacbo. 

—  Parbleu  I...  Du  nerf!  Nous  sommes  à  bout  de  nos 
peines  ! 

—  Moi,  soupira  Picaros,  j'aimerai  une  retraite  paisible, 
non  loin  des  fraîches  rives  du  fleuve,  avec  un  verger 
modeste,  des  gazons  fleuris  et  quelques  animaux  domes- 
tiques pour  animer  le  calme  de  cet  asile  ! 

—  Tu  auras  tout  cela  î  Du  cœur  à  la  besogne I...  Dieu 
vivant  !  vous  êtes  d'honnêtes  âmes  !  Nous  voiei  dans  une 
forteresse  !  toutes  les  issues  sont  closes  ! 

Il  se  frotta  les  mains  en  contemplant  d'an  air  satisfait 
son  appartement  barricadé. 

—  Aux  armes,  maintenant  ! 

Pour  le  coup,  Gabacho  et  Picaros  échangèrent  des 
regards  qui  parlaient  ouvertement  de  révolte.  Mais  le  bon 
duc  était  à  Tune  de  ces  heures  où  Ton  ne  conuatl  pas 
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d'obstacle;  il  saisit  d'une  main  le  faax  aveugle,  de  Tautre 
le.  centenaire  de  quarante  ans,  et  les  entraîna  tous  les 
deux,  bon  gré,  malgré,  au  pied  d'un  magnifique  trophée 
qui  ornait  Tune  des  encoignures  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Il  y  avait  là  l'épée  du  grand  marquis  de  Tarifa,  la 
hache  d'armes  de  Guzman  le  Bon,  une  zagaie  conquise 
sur  Boabdil  au  siège  de  Grenade,  un  cimeterre  ayant 
appartenu  au  farouche  Muley  ;  il  y  avait  des  armes  à  feu 
gigantesques  et  des  hallebardes  faites  pour  être  maniées 
par  des  Titans.  Le  duc  se  jeta  sur  cet  amas  d'enjins 
destructeui^s  comme  une  proie.  Il  arracha  plutôt  qu'il  ne 
prit  deux  hallebardes;  il  saisit  des  cimeterres  et  des 
épées  à  deux  mains.  Il  choisit  deux  espingoles  grosses 
comme  des  canons  de  huit  livres  de  balle. 

—  Tenez  !  criait-il  en  même  temps,  la  sueur  au  front 
et  Féciair  dans  les  yeux  :  pensez-vous  que  la  garnison 
soit  au  dépourvu  ?  Mort  du  Sauveur  !  mes  camarades, 
nous  mettrons  de  la  mitraille  dans  les  deux  tremblons... 
assez  de  mitraille  pour  foudroyer  un  bataillon  !...  Ah!  ah! 
de  par  le  Calvaire!  ils  n'ont  qu'à  venir!...  Prends  ce 
dmeterre,  Picaros...  Crois-tu  qu'il  y  ait  beaucoup  de 
soldats  comme  toi  dans  l'armée  de  Philippe  IV?...  Prends 
ce  kangiar  et  aussi  cette  pique,  au  nom  de  tous  les 
saints  !...  Glisse  ces  deux  poignards  à  ta  ceinture,  Gaba- 
cho  !...  Sais-tu  que  tu  es  eùcore  vert?  A  toi  cette  bonne 
lame  de  Tolède,  avec  cette  miséricorde  et  cette  hache 
d'armes  1  Munis-toi,  par-dessus  le  marché^  de  cette  es** 
pingole,  et  vise  à  l'estomac,  mon  garçon...  et  tire  vail- 
lamment la  languette  !...  Moi,  je  vais  revêtir  cette  cotte 

I.  12 
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de  mailles,  faaral  poar  combattre  aa  besoin  :eé' 
«ête,  cette  épée  castillane  et  ces  èeux  pistolets  énai%.^^ 
Tentre-Mahon  I  cet  abject  coq^ala  â*oidor  ^n»  e»  dooitt) 
pas  de  ce  que  je  lui  prépare  I... 

—  C'est  donc  Pedro  Gil?...  commença  Picaros. 

—  Demain,  mon  ami^  demain  !  interrompit  Médina  au 
comble  de  Pexaltalion;  êtes-vous  armés  de  toutes 
pièces?...  à  vos  postes  I  Par  saint  Michel  archange  !  le 
roi  d'Espagne  n'a  qu'un  gentilhomme  étendu  en  travers 
de  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher...  moi,  j'en  aurai 
deux...  et  de  fiers  garçons  !  j'en  jure  par  l'espoir  de  mont 
salut  éternel  ! 

Il  les  prit  tous  deux  par  la  main  et  les  tint  à  distance 
pour  les  passer  en  re¥ue,  armés  qu'ils  étaient  de  pied  en 
c^p.  Puis  il  les  ramena  dans  la  salle  où  avait  eu  lieu  le 
souper. 

—  Un  flacon  k  chacun^  continua-tril  en  joignant  la 
geste  à  la  parole,  mais  n'en  abusez  pas!  Gardez  vos  maiaft 
libres  et  votre  esprit  présent^..  Toi,  Gabacho,  à  gaucba; 
toi,  Picaros^  à.  droite....  Restez  debout  ou  eoucbe:&-voas( 
cela  m'est  bien  égal. ..  Vous  êtes  intéressés  à  vous  garder^ 
car  le  dang^  est  commun...  Bonne  nuit  mes  enfants,  je 
vais  dormir  tranquille. 

Il  repassa  la  porte  qui  communiquait  avec  la  sallfi  à 
manger,  et  se  garda  de  la  fermer. 

Puis  tenant  à  la  main  sa  lampe,  il  fit  le  tour  de  sa 
ebambre  à  couober,  tfttant  partout  les  lambris  et  les 
tapisseries,  pour  S6  bien  convaincre  qu'il  n*y  avait  pokit 
d'issue  secrëte* 
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-p-  Demain  il  fera  jour,  répéiai(*il  toat  haut  ;  nous  ver- 

si  le  roi  paye  ses  dettes  ! 
Mais  tout  bas,  en  revêtant  la  cotte  de  mailles  qui  devait 
protéger  non  sommeil,  îl  ajoutait  : 

—  Demain,  je  prends  la  clef  des  ebamps»..  Le  coquin 
de  Pedro  Gil  se  débrouillera  comme  il  pourra.  Dieu 
vivant  !  je  crois  que  j'ai  en  de  l'ambition  pendant 
Tingt^quatre  heunasL...  Esteban,  mon  ami,  l'ambition 
perd  les  hommes...  Soyez  matinal  demaiu,  videz  la  cas- 
sette da  bon  duc  dans  votre  besace^  décampez  comme  an 
joli  garçon  et  allez  goûter  quelque  part,  en  Navarre  ou 
on  Galice,  le  repos  qu'ont  mérité  vos  vertus  ! 

Il  se  jeta  tout  cuirassé  sur  le  lit,  et  dit  à  ses  gentils- 
bommes  de  la  chambre,  qui  buvotaieyot  pour  se  consoler  : 

—  Veillez,  mes  braves...  une  nuit  est  bientôt  passée! 

XII 

lA  riLLE  DE  L'oroOR 

CtétsAX  dfirri&re  ces  fenôtres  où  brillait  doucement,  au 
.tmvers  des  carreaux,  la  gaze  blanche  des  draperies.  En 
levant  les  yeux  vers  ces  fenêtres,  les  cinq  Nunez  et  le 
mewi  Savien  avaient  dit  : 

-^  Notre  senorita  fait  la  prière  du  soir  ;  que  Dieu  garde 
jie  plus  doux  de  ses  anges  ! 

U  y  avait  une  lampe  sur  un  guéridon  massif  de  vieux 
style  espagnol.  Les  lambris,  tapissés  de  cuir  largement 
<lBsl0rié  et  doré,  neuvoyaient  par  places  la  lumière  dis- 
erète.  De  grands  vases  rouges  ^  terre  de  Tetnan  rse 
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rangaient  en  demi-cercle  sor  quatre  ou  cinq  lignes  su- 
perposées et  formaient  une  odorante  collines  d'arbustes 
en  fleurs. 

Par  les  portes  ouvertes,  on  apercevait  d'une  part  la 
blanche  retraite  de  dona  Isabel,  dont  les  croisées  don- 
naient sur  la  place  de  Jérusalem,  de  l'autre  le  corridor 
conduisant  aux  appartements  de  la  bonne  duchesse. 

Il  était  tard,  aucun  bruit  ne  montait  plus  de  la  ville 
endormie.  A  l'inlérieur,  le  silence  n'était  coupé,  à  de 
longs  intervalles,  que  par  le  cri  des  gonds  rouilles  et  ne 
sachant  plus  virer  sur  leur  axe.  Toutes  les  portes  allaient 
ainsi  se  fermant  tour  à  tour.  Il  y  avait  déjà  du  temps 
que  les  pas  du  dernier  valet  attardé  avaient  éveillé  l'écho 
sonore  des  galeries. 

Dona  Isabel  était  demi-couchée  sur  un  lit  de  repos,  au 
pied  des  arbustes  fleuris.  Sur  la  table,  on  voyait  son  livre 
d'heures  ouvert  et  montrant  les  riches  enluminures  de 
ses  marges,  quelques  feuillets  de  musique,  et  sa  broderie, 
où  les  fils  de  métal  chatoyaient  parmi  les  suaves  couleurs 
de  la  sole. 

Le  costume  de  dona  Isabel  n'était  point  celui  qui  con- 
vient à  pareille  heure.  Au  lieu  des  vêtements  légers  et 
flottants  qui  laissent  le  corps  libre  pour  le  repos  du  soir, 
elle  portait  un  juste  de  velour  noir  agrafé  du  haut  en  bas« 
sur  lequel  s'ouvrait  un  corsage  à  la  turque,  noir  aussi, 
mais  relevé  par  une  garniture  de  microscopiques  boa- 
tons  en  argent  ciselé.  Sa  basquine  longue  se  retroussait 
sur  le  côté,  retenue  par  un  lac  de  rubans,  et  découvrait 
ses  petits  pieds,  chaussés  de  brodequins  montants.  Une 
résille  à  mailles  serrées  emprisonnait  l'abondante  richesse 
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de  ses  beaux  cheveax,  et  se  cachait  à  demi  sous  an  énor- 
me voilé  de  dentelle  dont  les  plis  doubles  se  drapaient 
au  loin  sur  le  divan. 

Ainsi  s'habillaient  les  nobles  voyageuses  au  temps  de 
Philippe  IV.  Les  coches  et  autres  moyens  de  transport 
qui  commençaient  à  se  montrer  en  France  étaient  encore 
inconnus  en  Espagne.  On  n'allait  en  carrosse  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  pour  escorte  un  bataillon  de  valets  armés 
jusqu'aux  dents,  et  une  avant-garde  de  piqueurs-pion- 
niers  pour  écarter  les  roches,  abattre  les  buissons  et 
combler  les  fondrières. 

Les  routes  ne  se  distinguaient  de  la  campagne  abrupte 
qae  par  la  fréquence  des  pièges  à  mules  creusés  par  les 
soins  des  bandits  de  grand  chemin. 

Un  métier  presque  aussi  recherché  que  celui  de  gueux 
ou  d'alguazil  ! 

Le  plus  court  et  le  plus  sûr  était  encore  de  voyager  à 
dos  de  mulet  ou  à  cheval.  Quand  on  échappait  aux  mille 
embarras  de  la  voie,  on  pouvait  livrer  bataille  aux  vo- 
leurs, ou  marchander  avec  eux  le  droit  de  passage.  Ces 
deux  sortes  de  dangers  une  fois  évités,  il  n'y  avait  plus 
qu'à  composer  avec  l'hermandad^  protectrice  de  la  sécu- 
rité publique. 

On  citait  des  gens  hardis  et  heureux  qui  avaient  rapporté 
ainsi  de  Grenade  à  Séville  ou  de  Madrid  à  Yalladolid  tous 
leurs  membres,  toute  leur  peau  et  une  certaine  portion 
de  leurs  bagages. 

Mais  on  n'en  citait  pas  beaucoup,  et  quiconque  hou- 
clait  sa  valise  de  voyage  donnait  son  âme  à  Dieu  après 
avoir  fait  son  testament. 


.A  lîfiotre  extrémité  de  )la  chambre,  debout  «t  appny&e 
contre  le  haut  dossier  d'ua  fauteuil  arinodé,  se  t^wt  ui&e 
jeune  fille  à  la  taille  frêle  et  charmante,  qui  semblait 
attendre  etTÔver.  Celle-là  était  dans  rombre.  La  lampe 
trop  éloignée  n'envoyait  à  aon  visage  qoâ  ôb  faibles  et 
vacillants  reflets.  On  distinguait  cependant  sous  sa  coif- 
fure de  dentelle  noire  les  masses  abondantes  et  bondées 
d'une  merveilleuse  chevelure  blonde. 

Elle  était  immobile.  Vous  l'eussiez  prise  pour  une  ra- 
vissante statue,  sans  les  battements  de  son  sain,  qu'un 
soupir  contenu  soulevait  par  intervalles. 

Un  coup  unique  et  retentissant  sonna  à  l'horloge,  dont 
le  balancier  patient  grondait  dans  son  armoire  d'é- 
bêne. 

-^  Onze  heures  et  demie  !  murmura  Isabel. 

—  Vous  appelez,  senora  ?  demanda  l'autre  jeune  fille, 
qui  sembla  s'éveiller  en  sursaut. 

Les  sourcils,  noirs  de  la  belle  Medina.se  froncèr^t, 
tandis  qu'elle  tournait  son  regard  vers  sa  compagne. 

Je  vous  avais  ordonné  de  suivre  Ettearntek>n,:dit^elie, 
piourquoi  ôtes-^ous  près  de  moi  î 

La  Jolie  blonde  quitta  l'appui  du  fajuteuil,  bsôssa  les 
yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  C'est. Gabrielle,  je  cnois,  qu'on  vous  nomme,  reprît 
.la-Medina; dont  la  iiiûix.  s'adoucit  caliez  vous  reposery  ma 
fille.;  vosisoins  meisont  ilésoroMê  .inutiles,  et  Je  déaire 
être  seule. 

Au  lieu  d'obéir,  Gabrielle  fit  quelques  pas  vers  iatible. 
Elle  entra  ainsi  dans  le  cercle  de  lumière  que  rabattait 
le  chapeau  de  métal  suspendu,  au-dessus  de  làlanme* 
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.Vous  enseiez  reeonna  atofs  le  riant  et  doux  Tîsage  da  la 
fille  de  Pedro  Gil. 

Seulement  il  y  avajrt  sur  bob  front  d'enfant  un  nuage 
ûe  mélancolie. 

—  Ne  m'sL-t-on  point  trompée  ?  pensa  tout  bast  la 
Médina*  Est-ce  rm  espion  qu'on  a  mie  à  mes  66téa,.l0ii^ 
pi^étexte  de  nie  donner  une  sumntef 

Gabrielle  avançait  toujours. 

Elle  vint  ainsi,  d'un  pas  calme  et  lent,  jusqu'au  pied 
du  lit  de  repos.  Elle  s'arrêta  ;  puis' fléchissant  un  genou, 
elle  baisa  la  main  de  la  Médina. 

—  l'étais  une  toute  petite  enbnt,  murmura-t-elie, 
quand  mon  père  m'éloigna  de  liii  pour  me  renfermer  au 
couvent  de  Badajoz.  Et  pourtant  je  me  souviens  des 
hautes  tours  de  Penamacor ,  du  grand  jardin  plein  d'ombre 
et  de  touffes  de  fleurs  bleues  qui  se  balancent  à  la  brise 
des  soirs,  le  long  des  rives  de  lalHabon. 

Dona  Isabel  la  regarda  avec  étonnement. 

—  Et  je  me  souviens  de  vous  aussi,  noble  senora, 
poursuivit  la  fille  de  l'oidor  comme  si  elle  eût  éprouvé  un 
plaisir  mêlé  de  tristesse  à  remonter  ainsi  le  cours  des 
années.  Je  me  souviens  de  vos  bontés  et  de  vos  caresses... 
Vous  aviez  un  an  de  plus  que^moi  :  c'est  beaucoup  à  cet 

,  1^.*.  Pendant  bien  longtemps  je  n'avais  qu'à  fermer  les 
yeux  pour  revoir  votre  angélique  sourire...  Vous,  au 
contraire,  vous  avez  oublié  tout  de  suite  la  pauvre  enfant 
goe  vous  pariez  comme  une  .poupée  et  que  vous  aimiez 
comme  un  de  vos  jouets... 

—  Gabrielle  M -.murmura  la-M^dju^  dont,  la  mémoire 
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s'efforçait,  je  me  souviens  bienv  je  pleurai  quand  on 
m'enleva  ma  petite  Gabrielle. 
Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  fille  de  Toldor. 

—  Vous  êtes  bonne,  senora,  dit-elle  ;  Dieu  me  garde 
d'accuser  mon  père...  mais  je  sais  qu'il  vous  a  fait  du 
mal,  je  sais  qu'il  vous  hait...  et  moi  je  vous  aime. 

Celte  dernière  parole  fut  prononcée  d'un  ton  si  sincère 
et  si  doux,  que  la  belle  Médina  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. 

Mais  ce  îik\  un  éclair.  Elle  tourna  la  tête  et  demanda  : 

—  A  quel  i>i'opos  me  parlez-vous  ainsi,  ma  fille  î  Je  suis 
lasse  aujourd'hui,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  une  grande 
tristesse  dans  le  cœur... 

—  Vous  ne  savez?...  répéta  Gabrielle  avec  une  inflexion 
de  voix  étrange. 

Ses  :^  eux  demi-clos  et  longs  fendus  étaient  fixés  sur  ceux 
de  la  Médina,  qui  reprit  sa  posture  nonchalante. 

Il  est  des  heures  où  quiconque  veut  entrer  dans  votre 
secret  vous  est  suspect.  Et  certes  dans  cette  maison,  la  fille 
de  l'oidor  n'était  pas  la  première  venue.  Son  nom  seul  et 
les  lieni^  étroits  qui  l'unissaient  à  Pedro  Gil  devaient  faire 
naître  le  soupçon. 

Isabel  dissimula  ses  méfiances  derrière  un  geste  de  fati- 
gue et  dit  à  Gabrielle  : 

—  Plus  tard,  mon  enfant,  nous  reprendrons  cet  entre- 
tien, mais,  en  ce  moment,  je  n'ai  qu  un  besoin  :  être  seule, 
afin  de  reposer. 

— Appellerai-je  Encamacion  pour  votre  toilette  de  nuit, 
senorà  ?  demanda  Gabrielle. 
La  Médina  frappa  du  pied  avec  colère. 
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—J'ai  parlé,  prononça-t-elle  sèchement,  je  sais  habituée 
à  être  obéie. 

Gabrielle  s'inclina  avec  respect. 

—  U  ne  me  reste  plus  qu'à  m'éloigner,  dit-elle  ;  mais 
que  ma  noble  maîtresse  me  pardonne  ;  cet  entretien  ne 
sera  jamais  repris...  nous  sommes  à  la  dernière  heure... 
plus  tard,  il  ne  sera  plus  temps! 

Les  yeux  de  la  Médina  interrogeaient  malgré  elle. 

—  Vous  avez  dit  tout  à  l'heure,  poursuivit  Gabrielle  : 
c  J'ignore  pourquoi  j'ai  la  tristesse  dans  le  cœur...  »  Moi, 
je  le  sais.». 

—  Vous  1  s'écria  Isabel.  • 

—  Hélas  !  senora,  moi  aussi,  je  suis  triste, bien  triste... 
Hier  je  ne  savais  que  sourire,  celte  nuit  j'ai  pleuré...  je 
pleurerai  tous  les  jours  et  je  ne  sourirai  plus...  Mais  ne 
craignez  point  que  je  vous  fasse  ici  l'histoire  de  mes  pei- 
nes... Il  s'agit  devons.  Vous  ne  savez,  c'est  vrai...  mais 
vous  vous  sentez  au  bord  d'un  danger  profond  comme  un 
abtme.  La  bonne  duchesse,  votre  mère^  vous  a  quittée  ce 
soir  en  vous  disant  :  c  Tiens-toi  prête...  » 

—  Gomment  sais-tu  cela,  jeune  fille  ?  demanda  Isabel 
qui  tremblait. 

—  €  Tiens-toi  prête,  »  répéta  Gabrielle  au  lieu  de  répoH- 
dre  ;  c  tu  partiras  cette  nuit.  »  Vous  avez  demandé  le  but 
de  ce  voyage...  Et  depuis  que  vous  avez  Tâge  de  parler  et 
de  penser,  vous  ne  vous  souvenez  point  d'avoir  adressé  à 
votre  douce  et  tendre  mère  une  question  qui  soit  restée 
sans  réponse...  Pourtant  elle  a  froncé  le  sourcil,  et  sa 
bouche  a  prononcé  ces  paroles  sévères  :  a  Nepeux-tu  avoir 
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confiance  et  (^ir?...  »  Op,  vous  aveis  un  secret,  senora, 
et  votre  mère  Ta  surpris  aujourd'hui  môme... 

—  Tu  m'épiais  déjà? 

•^  J'étais  la  troisième,  et  oe  n'était  pas  vous  que  je  cher- 
cliais. 

La  Yoix  de  Gabrielle  se  fit  plus  sourde  en  laissant  tom- 
ber, ces  dernières  paroi  eB« 

Isabel  avait  les  yeux  baissés.  EUe  les  releva  livec  une 
sorte  de  terreur  farouche. 

—  Nous  étions  seuls  tous  trois....  murmura- t-elle. 

—  Vous  vous  trompez,  senora  ;  ils  étaient  deux  de  l'au- 
tre côté  de  la  haie  de  buis... 

Vous  avez  craint  un  châtiment,  reprit-elle,  car  aimer 
est  un  crime,  et  votre  secret,  c'était  deTamour...  Mais 
depuis  que  la  noble  Eieonor  de  Tolède  voue  a  parlé  avec 
cette  rudesse  austère,  vous  l'avez  revue,  et  sur  son  visage 
pftli  vous  n'avez  trouvé  que  misérkordeet  douceur.  Vous 
cvez  passé  deux  longues  heures  aupiràs  de  son  lit  de  souf- 
france ;  vous  ares  suivi  les  progrès  de  lu  fièvre.  Vous  l'avez 
entendue  qui  disait  :  c  Mon  Dieu  !  ne  m'appelez  pas  à  vous 
encore;  ces  deux  enfants  ont  besoin  de  moi!  ...» 

-^  'Fu  étais  là,  jeune  fille  !  iatoppompit  la  Médina  dont 
lapaupière  brûlante  essayait  de  retenir unelarme;  penses- 
tu  que  ma  bien-aimée  mère  soit,  en  danger  de  mourir? 

—  Dieu  la  sauvera,  senora  ;  j'ai  fait  ou  v^u... 

«~^  Toi,  un  vceu  I . . .  Pourquoi  t'intéresses-^tu  à  ma  mère  T 
Gabrielle  eut  un  sourire  mélaadolique  et  cbarnaant. 

—  Nous  étions  deux  amies,  làtb^«  dit*eUe,  dans  la  mai- 
son  de  mon  père..*  Deux  soeurs,  plutdt,  par  j'aurais  domié 
mille  lois  ma  vie  pour  Aîdda..,fi0a.pèce9  eommeJe^mian, 
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ifféftt&ft  iiiie6}£lâtènce  ifi^M^ieuBe. ..  Nevous  étonnez  plus^ 
senora,  si  j'ai  pQ  lïoiilé^er  devant  vobs  certains  voiles;  on 
ne's'întiniétait point  de  nïoi  pareeçtte  j'étais  une  enfant  ;  on 
parlait  :  j'ai  souvent  écouté  d'étranges  cho'ses...  Mais  e* est 
d*Aîdda,  ma  compagne,  que  je- vertxvotra  entretenir...  Nous 
restions  ensemble  tant  que  durait  le  jour,  et  Dieu  sait  ou 
allaient  nos  longues  causeries...  Un  soir,  je  me  souviens 
At  cel^,ma  soeur  était  triste  et  toute  pâle.  Nous  vînmes  à 
causer  d'amour,  suj^t  toujours  nouveau,  thème  inépui- 
saille,  surtout  pour  celles  qai  n'aiment  pas  encore  et  qui 
bravent  en  riailt le  péril  faiconnu.  Je  ne  sois  comment  cela 
s^er  flt,  la  mélancolie  dTAïdda  fut  plus  forte  que  ma  gaieté, 
t'ctitretîen  s'assombrît.  J'avais  déjà  le  cœur  serré,  quand 
Aïdda  me  demanda  :  «  Que  ferais- tu,  toi,  Gabrielle,  si  tu 
aimais  et  si  tu  étïiîs  trabie?  » 

—  Comment  puis-je  savoir,  répendis-je,  puisque  je 

•  * 

n'aime  pas  ? 

—  Ne  devines-tu  point  ce  que  c'est  que  la  jalousie  ? 

—  Si  fait,  ma  sœur  ;  il  me  semble  que  c*est  un  mal 
cruel. 

—  Cruel . . .  oui . . .  Bten  cruel  !  répéta  par  deux  fois  Aïdda 
dont  les  grands  yetix  noirs  lançaient*de  Itigubres  éclats.. 

Elle  me  demafûrfa  encore  : 

—  Tu  te  représentes  bien  une  rivale  ? 

-^  Certes.  i 

—  Une  rivale  heureuse  ?: . . 

J'eus  comme  un  frisson  dans  le  cœur.  Aïdda  poursuivit  : 

—  Si  tu  avais  devanttoi  ta  rivale,.,  heureuse  Gabrielle, 
que  ferais- tu? 

—  Jte  ne  srafe...  ettoî? 


-«^  - ./ 
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—  Moi  repartit  froidement  Âïdda,  que  je  n'avais  jamais 
vue  ainsi,  car  ses  prunelles  brûlaient  comme  deux  flam-  ^ 
mes  au  milieu  de  sa  face  livide  ;  moi,  je  la  torturerais  avant  ^^ 
de  la  tuer  !  Iw 

Dona  Isabel  se  souleva  sur  le  coude.  De  vagues  lueurs      ^^ 
s'allumaient  dans  ses  yeux.  ^^ 

—  Cette  Âïdda  est  fille  de  Maure  ?  dit-elle.  ^ 

r' 

—  Fille  de  Maure,  mais  chrétienne...  Depuis  que 
j'existe,  senora,  je  n'ai  point  rencontré  d*âme  plus  loyale  ^ 
et  plus  généreuse  que  colle  d'Âidda,  ma  sœur  ;  mais  elle 
m'aime. . .  Moi  qui  n'aimais  pas  encore,  je  lui  pris  les  deux  P 
mains  et  je  lui  dis  :  «  Moi  ma  sœur,  je  la  fuirais  victo- 
rieuse... si  je  la  voyais  vaincue  ou  menacée^  je  crois  que 
ma  colère  tomberait...  » 

—  C'est  que  vous  n'aimiez  pas...  murmura  dona  Isabel; 
si  vous  aviez  aimé... 

—  J'aime,  prononça  doucement  la  fille  de  l'oidôr. 

—  Et  vous  rétractez  vos  paroles  î... 

—  Et  je  les  répète,  senora...  je  n'aimerai  qu'une  fois... 
Écoutez...  elle  est  bien  courte  l'histoire  de  mon  pauvre 

cœur... Elle  tommençahier,  elle  s'est  terminée  ce  matin... 
3c  l'ai  vu,  je  l'ai  adoré  ;  j'ai  eu  de  lui  un  baiser  sur  le  bout 
de  mes  doigts,  avec  un  sourire...  Ce  sourire  et  ce  baiser 
feront  tous  mes  souvenirs  ;  ma  vie  n'aura  eu  qu'un  jour. 
Mes  radieux  espoirs  se  sont  évanouis  en  naissant^  toute 
mon  existence  a  vécu  l'âge  d'un  rêve,  quand  j'ai  compris 
qu'il  ne  pouvait  m'aimer... 

—  Son  cœur  est  à  une  autre  î  demanda  Isabel,  inté- 
ressée à  son  insu. 

—  Tout  son  cœur!... et  cette  autre  est  si  fort  au-dessus 


^.-«.v 
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de  moi!...  Mais  revenons  à  mon  vœu,  senora.  Je  voulais 
mourir...  la  pensée  de  ma  mort  séchait  déjà  mes  larmes, 
lorsque  je  vis  la  bonne  duchesse,  votre  mère...  Je  devinai 
le  deuil  qui  emplit  cette  demeure,  et  je  promis  à  Dieu  de 
supporter  ma  souffrance  s'il  ramenait  le  bonheur  dans  la 
maison  de  la  fiancée  de  don  Ramire  de  Mendoze...   ^ 

—  Ce  serait  lui  1  s'écria  Isabel  en  se  redressant  stupé- 
faite. 

—  Le  jour  où  mon  vœu  sera  exaucé,  vous  ne  me  verrez 
plus,  senora.  Je  disais  à  ma  sœur  Aïdda  :  «  Je  la  fuirai 
victorieuse.  »  Ce  que  j'ai  dit,  je  le  ferai...  Je  sais  un  cou- 
vent silencieux  et  profond  comme  une  tombe. ..  Vous  serez 
victorieuse,  dona  Isabel  Perez  de  Guzman  :  je  vous  fuirai. 

La  Médina  était  Espagnole.  Cette  race  vit  d'orgueil.  Il 
y  eut  je  ne  sais  quelle  nuance  de  fierté  déplacée  dans  le 
compatissant  regard  qu'elle  tourna  vers  Gabrielle.  Toute 
rivalité  implique  comparaison;  il  lui  déplaisait  d'être  dans 
un  des  plateaux  de  la  même  balanceavec  la  fille  deToidor. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde.  La  véritable  noblesse  de 
son  cœur  reprit  bien  vite  le  dessus.  Elle  tendit  sa  main  à 
Gabrielle,  qui  la  porta  une  seconde  fois  à  ses  lèvres. 

—  Vous  êtes  généreuse  et  bonne,  ma  fille,  dit  la  Médina; 
j'ai  confiance  en  vous,  malgré  le  nom  que  vous  portez... 
Apprenez-moi  ce  que  vous  savez...  Aussi  bien  l'heure 
passe,  et  peut-être  les  desseins  de  ma  mère  ont-ils  changé. 

Gabrielle  secoua  la  tête  d'un  air  de  doule. 

Le  premier  coup  de  minuit  tomba  du  clocher  de  Saint" 
Ildefonse. 

Un  son  de  guitare  vibra  au  loin.  Il  semblait  partir  des 
bosquets. 

U  13 
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Dona  Isabel  se  leva  tremblante. 

—  C'est  loi  I  dit  Gabrielle ,  qui  essaya  de  sourire, 
mais  dont  la  douce  voix  chevrota. 

—  Vous  saviez  qu'il  devait  venir? 

—  Je  le  savais... 

—  Si  ma  mère  venait  maintenant!...  dit  Isabel,  in- 
quiète. 

—  Elle  va  venir...  Le  signal  n'est  pas  pour  vous;  il 
est  pour  Eleonor  de  Tolède. 

—  Pour  ma  mère  ?  Au  nom  du  ciel,  parlez  !  je  ne  vous 
comprends  pas. 

Au  lieu  de  répondre,  la  fille  de  Toîdor  tendit  Toreilte 
vers  la  fenêtre  ouverte,  et  se  mit  à  écouter  attentivement. 
Du  côté  de  la  place  de  Jérusalem,  le  cri  du  veilleur  de 
nuit  mourait  au  lointain  ;  vers  le  jardin,  c'était  au  con- 
traire le  silence.  Mais  de  même  qu'on  aperçoit  vaguement 
dans  l'obscurité,  si  complète  qu'elle  soit,  le  mouvement 
et  la  forme  des  objets^  de  même  parmi  le  silence  le  plus 
•profond,  Toreille  saisit  parfois  des  vibrations  sourdes  et 
confuses,  —  des  fantômes  de  sons,  si  l'oîi  peut  ainsi 
dire.  - 

Ce  n'était  pas  aux  soupirs  de-la  brise  nocturne  balan- 
jçant  doucement  le  feuillage  des;  laiirier^-roses  que  Ga- 
brielle prêtait  aiiisi  une  oreille  atte^^tàve^    - 

—  Il  y  a  plus  de  deux  chevaux,  miipmura-l-ieUe,  et  il 
n*est  pas  seul  dans  le  jardin  I 

—  Je  vous  en  iM*ie,..  insista  Isabel,  expliquez-vous  ! 

—  Elle  va  venir  !  répéta  la  fille  de  Pedro  Gil  ;  elle  a 
lardé  jusqu'à  cette. heurcr  mais  il  faudra  bien  qu'elle 
parle.  C'étaient  les  murs  d'un  cloître  qui  vous  faisaient 
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pemPf  n'est-ce  pas,  senora  7  Le  silence  de  la  bonne  du- 
chesse vous  épouvantât...  Elle  va  venir  plus  tremblante 
que  vous,  non  point  pour  menacer  et  pour  supplier... 
Elle  va  venir,  elle  a  entendu  le  signal  :  don  Ramire  vous 
attend... 

L'expression  de  la  physionomie  d'Isabel  changea  brus- 
quement. Tout  Torgueil  de  sa  race  brilla  dans  son  regard 
fixe  et  froid. 

—  Quel  rôle  jouez- vous  ici,  jeune  fille?  prononça- 
t-elle  avec  dédain. 

—  Vous  m'avez  iiiterro^^'e,  senora.  Je  vous  réponds 
que  votre  noble  more  a  c/.  :  i  Sri;adoze  pour  votre  pro- 
tecteur... Ce  vo^û^o  est  uù  v.iiU;. ornent... 

Les  deux  maii   d'Isabel  [  .essèrent  ses  tempes. 

—  Erc'^^.l    '■  aière  I d\v.  ::M-t-ellc. 

Puis,  se  .. ,..  vi.dnt  et  rc  .  ..ivar.:  loule  sa  fierté  : 

—  Tu  uiciir.  î...  Tu  es  l  >ilie  du  serviteur  infidèle... 
Je  devine  (i  iTicre  tes  î  o:iiperios  quelque  misérable 
trame...  Tu  i  >  feint  d'aiui  .  et  de  te  sacrifier  pour  con- 
quérir tout  d\in  coup  ma  c  npassion  et  ma  tendresse... 
Nos  ennemis  :'ont  dit  :  «  JLV,  \est  jeune,  elle  est  éprise;  tu 
n'auras  pas  ^i.  peine  à  Tei-traîner,  si  tu  lui  jettes  pour 
appât  le  noi.i  de  Mendozo...  i  Ils  n'ont  oublié  qu'une 
chose,  c'est  le  nom  que  je  poiae...  Je  suis  la  Medina-Celi, 
ma  filie  I  Va  leur  dire  que  ma  noblesse  est  un  rempart 
contre  la  trahison. 

Le  vent  des  nuits  apportait  un  second  accord  de  gui- 
tare. 

— -  Val  répéta  Isabel;  ils  attendent  en  vain...  Si  ma 
mère  cliciic  venait  elle-mr  lecn  ce  moment  me  confirmer 
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tes  paroles^  je  dirais  que  Dieu  Ta  frappée  et  qu'elle  a 
perdu  la  raison  !  • 

Gabriellf  £  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Ses 
yeux  charmants  exprimaient  une  sorte  de  respectueuse 
pitié. 

—  Et  si  vous  n'étiez  plus  la  Medina-Celi  ?  prononça- 
t-elle  si  bas  qu'Isabel  eût  peine  à  l'entendre. 

Les  yeux  de  celle-ci  s'ouvrirent  tout  grands,  et  une 
mortelle  pâleur  envahit  son  visage. 

Une  voix  sourde  et  brisée  s'éleva  vers  la  porte  de  l'ap- 
partement de  la  bonne  duchesse. 

" —  Ta  mère  n'est  pas  folle,  disait-elle,  et  ta  mère  t'or- 
donne de  partir...  Tu  n'es  plus  l'héritière  des  ducs...  Tu 
es  la  fille  d'une  pauvre  femme,  trop  faible  pour  défendre 
son  enfant. 

Isabel  essaya  de  se  mettre  sur  ses  pieds,  mais  elle  re- 
tomba paralysée. 

Son  œil  distendu  se  fixait  &ur  le  seuil  où  Eleonor  de 
Tolède,  livide  comme  une  morte  et  appuyée  des  deux 
mains  aux  montants  de  la  porte,  se  tenait  debout. 

—  Enfant,  reprit  celle-ci  avec  effort,  j'ai  donné  ma 
gloire  pour  ton  salut...  j'ai  déchiré  le  contrat  qui  me 
faisait  la  femme  légitime  du  premier  gentihomme  du 
royaume,  afin  de  garder  sur  toi  mon  autorité  de  mère  qui 
te  protège  et  te  couvre...  Si  Dieu  me  punit,  je  demande 
à  sa  miséricorde  que  le  châtiment  ne  me  vienne  pas  par 

toi! 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  balbutiât  Isabel,  dont  les  san- 
glots éclataient,  n'ajoutez  pas  un  mot.  Je  vous  crois,  et  je 
vous,  bénis] 
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La  duchesse  voulut  lui  tendre  ses  bras,  mais  elle  chan- 
cela dès  qu'elle  n'eut  plus  Tappui  des  montants  de  la 
porte.  Isabel  s'élança  pour  la  soutenir. 

—  Si  tu  me  crois,  et  si  tu  me  bénis,  ma  fille,  poursuivit 
Eleonor  de  Tolède,  en  couvrant  de  baisers  le  front  que  la 
senorita  cachait  dans  son  sein^  il  faut  m'obéir,  car  l'heure 
presse.  J'ai  mis  longtemps  à  venir  de  ma  chambre  à  cou- 
cher jusqu'ici. 

—  C'est  donc  bien  vrai  ce  qu'elle  me  disait  ?  murmura 
Isabel  en  montrant  la  fille  de  l'oîdor. 

La  duchesse,  épuisée  par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire, 
fut  quelques  secondes  avant  de  répondre.  La  fièvre  tachait 
de  rouge  ses  joues  blêmes.  Dans  les  mains  dlsabel,  ses 
mains  se  glaçaient  et  brûlaient  tour  à  tour. 

—  Cette  jeune  filleî. . .  dit-elle  enfin  ;  ma  pauvre  tète  est 
bien  faible,  et  il  me  semble  parfois  que  mes  idées  s'égrè- 
nent comme  les  perles  d'un  collier  dont  le  fil  serait  rom- 
pu... cette  jeune  fille  m'a  remis  une  lettre  signée  d'un 
nom  bien  cher  et  qui  me  dit  d'avoir  confiance...  La  Vierge 
sainte  aura  pitié  de  nous,  mon  Isabel...  Le  pavé  de  la 
poussière  des  chemins,  tout  vaut  mieux  pour  toi  que  cette 
maison  déshonorée  et  maudite.  N'ai-je  par  entendu  le 
troisième  signal? 

—  Vous  l'avez  entendu,  noble  dame,  répondit  Ga- 
brielle,  qui  avança  de  quelques  pas,  tenant  la  \.iante  et 
Faumônièi'e  dlsabel. 

Eleonor  de  Tolède  colla  ses  lèvres  sur  le  front  de  sa 
fille. 

—  Il  faut  partir,  dit-elle;  je  l'ai  jugé  :  c'est  un  cœur 
lo]yal.  Porte-lui  le  baiser  de  sai  mère,  car  je  l'ai  déjà 
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nommé  mon  fils,..  Adi^:!,  to:  :i  aurais  été  l'amour  de 
mon  Hernan  !  adieu,  trésor  de  mon  cœuri  Mon  cerveau  est 
en  feu  et  parfois  d'éblouissantes  espérances  me  bercent 
comme  une  ivresse.  Va-t'en  jo,  t'en  prie,  je  te  l'ordonne... 

—  Je  vous  guiderai  jusqu'à  votre  lit,  mi;  mère,  dit 
Isabel,  dont  les  joûes  s'iûojidaient  de  Haraaes  ;  —  vous 
ckanoelez... 

—  Va-t'en,  mon  âme  chéri?'!  pas  une  minute  do  plus 
sous  ce  toit  qui  appelle  la  foîH^re!-*-.  Je  regagnerai  mon 
lit  sur  mes  genoux  et  suf  mes  mains..;  Va-t'^en...  et  sois 
bénie  comme  tues  aimée I 

Elle  fit  un  signe.  Gabrielle  jeta  la  mante  sur  les  épaules 
de  sa  jeune  maîtresse,  et  l'entraîna. 

Dona  Eleonor  tomba  prosternée.  Ses  mains  jointes  et 
frémissantes  se  tendirent  vers  le  ciel,  pendant  qu'une 
muette  prière  montait  de  son  cœur  et  s'étouffait  avant 
d'arriver  à  ses  lèvres. 

La  nuit  était  chaude  et  ora^  rise.  La  lune  k  son  premier 
quartier  déclinait  au  couchant,  entourée  de  petits  nuages 
tumultueux.  Vous  eussiez  di^  une  blanche  iiirque,  sans 
mâts  ni  voilures  qui  fendait,  poussée  par  iwie  force  in- 
visible, les  vagues  amoncelées  an  devant  de  sa  proue 
d'argent. 

Le  vent  se  plaignait  rlans  I^^^^  arbres  du  jar  lin  de  Pilate. 
A  de  larges  interval-:  ,  le  li -.^  blessé  o  ;  la  fontaine  de 
Cid-Abdallah  laissait  c  y^ir  î  !)  ;  goutte  ti'o  lu  qui  tombait 
dans  le  bassin  de  marb:'c  en  r  xlant  un  son  grave. 

La  ville  dormait.  Ou  cnt^a^ait  par  l)ouffées  rares  et 
lointaines,  —  et  c'était  la  sei'  e  voix  dj  la  cité,  —  cette 
grêle  et  sempiternelle  harmonie  qui  passait,  toutes  les 
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nuits  durant,  par  les  fentes  des  eroisées  closes  de  la  mai- 
son du  Sépulcre. 

Chez  maître  Galfaros,  c'était  comme  chez  le  roi  :  on 
dansait,  malgré  l'émeute  et  les  arquebasades. 

Le  terrain  poudreux  qui  entourait  Tabreavoir  de  Cid- 
Abdallab  était  désert.  Nulle  lueur  n'apparaissait  aux  fe- 
nêtres de  la  maison  de  Trasdoblo,  située  derrière  les 
grands  appentis  où  ronflaient  les  bœufs  destinés  au  sa- 
crifice. 

Au  milieu  de  cette  silencieuse  solitude,  deux  hommes 
yéttts  de  lambeaux  aux  couleurs  bizarres  et  tranchantes 
débouchèrent  par  la  ruelle  qui  rejoignait  la  place  de  Jéru- 
salem en  tournant  autour  de  la  maison  de  Pilate.  Nous 
connaissons  cette  voie  pour  l'avoir  suivie  Je  matin  de  ce 
jour,  en  compagnie  de  Bobazon,  le  bon  serviteur,  con- 
duisant Pepînoavec  Micaja,  et  pleurant  son  jeune  mattre. 

Nos  deux  hommes  étaient  faciles  à  distinguer,  malgré 
l'ombre  qui  descendait  des  terrasses  dé  Pilate.  Ils  tran- 
chaient en  brun  sur  le  sol  blanchâtre,  et  nous  eussions 
pu  les  reconnaître  pour  ces  deux  étranges  créatures  aux 
mouvements  de  chacal  qui  s'étaient  glissées  vers  l'a- 
breuvoir pour  enlever  les  sacs  de  son,  en  même  temps 
que  la  fameuse  litière  portée  par  deux  jeunes  filles  sor- 
tait des  ruines  du  quartier  incendié. 

Cette  nuit,  comme  le  jour  précédent,  ils  allaient  à  pas 
de  loup ,  flairant  au  vent  et  s* arrêtant  Toreille  contre 
terre  pour  écouter. 

—  Passe  à  gauche  de  la  fontaine,  dit  IsmaTl  en  arrivant 
aux  abords  de  l'abreuvoir;  moi,  je  vais  aller  à  droite... 
J'ai  trouvé  parfois  des  chrétiens  endormis  sur  le  mafbre« 
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—  Les  chrétiens  se  méfient,  répondit  Selim,  l'autre  gi- 
tano  ;  nos  femmes  sont  maigres,  et  les  petits  mourront 
de  faim  î  d 

Ils  tournèrent  en  rampant  l'immense  auge  de  pierre  : 
deux  couleuYres  roulant  dans  la  poussière  eussent  fait 
plus  de  bruit. 

—  Personne  !  gronda  Selim. 
Personnel  répéta Ismaïl. 

Et  tous  deux  : 

-—  Les  chrétiens  se  méfient  1 

Us  s'assirent  côte  à  côte  sur  la  margelle  du  hassin. 
Leurs  jambes  longues  et  maigres  portaient  leurs  genoux 
à  la  hauteur  du  menton.  Ismaïl  reprit  : 

—  Ce  Trasdoblo  est  fort  comme  un  taureau. 

—  Et  il  a  beaucoup  de  serviteurs,  ajouta  Selim. 

11  y  eut  un  silence.  Selim  se  dit  avec  un  gros  soupir  : 

—  J'ai  vu  trois  de  nos  frères  au  gibet  de  la  Bar- 
bacane  ! 

—  Faut-il  rentrer  encore  les  mains  vides!...  grom- 
mela Ismaïl,  dont  les  dents  claquaient. 

Tons  deux  se  levèrent.  Ces  gitanes,  plus  poltrons  que 
des  lièvres,  volent  toujours  et  ne  volent  qu'en  trem- 
blant. * 

Ismaïl  et  Selim  se  reprirent  à  ramper  dans  la  direction 
de  rétablissement  de  Trasdoblo. 

—  Es-tu  bien  sûr  que  le  caillou  est  entré  dans  la  gâche? 
demanda  le  premier,  chemin  faisant. 

—  Je  voudrais  être  aussi  sûr  d'emmener  un  bœuf  sans 
encombre  jusqu'à  Triana,  répondit  le  second  ;  le  pêne  ne 
peut  plus  s'engager. •;  il  n'y  aura  qu'à  pousser... 
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Us  arrivaient  à  l'enclos. 

Ismaïl  se  colla  au  mnr,  à  gauche  de  la  porte  :  Selîm,  à 
droite.  Tous  deux  grelottaient  par  cette  nuit  tiôde* 

—  A  toi  !  murmura  Ismaïl. 

—  A  toi  I  riposta  Selim. 

— Puisque  tu  as  mis  le  caillou..; 

—  Puisque  tu  n'a  encore  rien  fait... 

—  Lâche  !  fainéant  ! 

—  Bête  inutile! 

Leurs  dos  voûtés  se  redressèrent,  et  des  couteaux  bril- 
lèrent dans  leurs  mains. 

Mais  ces  sauvages  ne  frappent'que  les  désarmés.  Quand 
chacun  d*eux  vit  que  son  adversaire  était  sur  ses  gardes, 
la  colère  de  chacun  d'eux  tomba  ;  les  lames  disparurent 
sous  les  guenilles. 

—  Si  tu  me  tuais,  frère,  dit  Ismail  hypocritement, 
ta  femme  et  tes  enfants  auraient-ils  à  manger  pour  cela? 

—  Et  toi,  frère,  repartit  Selim,  connais-tu  quelqu'un 
qui  voulût  t'acheter  ma  peau? 

Ils  se  rapprochèrent  de  la  porte  et  collèrent  ensemble 
leurs  oreilles,  habituées  à  saisir  au  loin  le  plus  imper- 
ceptible son.  Aucun  bniit  n'éveilla  leur  défiance. 

—  Allons!  firent-ils  en  même  temps. 

Et  tous  deux  poussèrent  la  porte  d'un  commun  ef- 
fort. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  de  cela.  Le  battant  libre  roula 
sur  ses  gonds,  et  nos  gitanos,  entraînés  par  leur  élan, 
firent  une  demi-douzaine  de  pas  à  l'intérieur  de  l'enclos. 
Une  masse  noire  qui  formait  une  sorte  de  mur  derrière 
Importe  s'ouvrit  pour  les  laisser  passer.  Selim  râla  sous 
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une  main  robuste  qui  lui  écrasait  la  bouche  ^I^maïi  ne 
put  jeter  qu'un  cri  de  détresia.  «.  .  .  ,. 

Ils  gisaient  déjà  bâiUoujpiés  dan$4f^  ppas;siëre., 

—  Bonne  aubaine  pour  la  jKjttenee!  dit  une  voix  xdans 
cette  sombre  cohorte  qui  était  redevenue  immobile. 

—  Chut  !  fit  une  autre  voix  ;  le  signal  est  donné,  là-bas. 
dans  le  jardin;  nos  amoureux  vont  venir  d'un  moment  à 
Tautre...  Pas  un  mot,  si  nous  voulons  les  avoir! 

—  Un  accord  de  guitare  !  reprit  la  première  voix  qui 
raillait;  ces  provinciaux  sont  tous  des  poëtesJ..,      . . 

—  Silence,  au  nom  dû diahle!  seigneur  comte! 

Mais  le  seigneur  comte  av  .;t  fait  diète  de  paroles. trop 
longtemps,  à  ce  qu'il  paraît,  son  bavard£^ge.rentvé  Tétouf-^ 
fait.  ..... 

—  Oïdor,  demanda-t-il,  as-tu  mis  deux  ou  trois  fla- 
cons de  Rota  dans  les  valis-^  ?..,  La  première  heure  du 
voyage  sera  triste,  et  nous  air  o  us  grand  besoin  d'un  peu 
de  gaieté. 

Parmi  les  alguazils,  car  cc'^e  noire  armée,  en  embus- 
cade derrière  Tenclos  de  Trasdoblo  semblait  cutièremenl 
composée  d' alguazils  enveloppés  dans  leurs  manteaux  de 
nuit,  il  y  avait  un  grand  et  (bit  gaillard,  dont  le  sombrero 
.  rabattu  dépassait  tous  les  autres  feutres.  11  sortit  des  rangs 
et  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  celui  qu'on  appelait  seigneur 
comte. 

.  —  Don  Juan  de  Haro,  dit-il  froidement,  c'est  moi  qui 
ai  vu  ta  fortune  dans  les  astres...  j'ai  fait  de  toi,  bâtard 
s:nr'>  iivoin,  un  grand  d'Espagne...  Laisse  là  ton  épée  :  je 
suis  r,L'ijli2'ab. 

—  Ali!  ah!  fit  le  jeune  comte  en  riaut,  c'est  toi,  sor- 
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cîer,  qui  as  prédit  à  don  Bernard  de  Zuniga,  mon  véné- 
rable oncle,  que  je  serais  favori  du  roi? 

—  C'est  moi...  Et  je  ne  t'ai  pas  encore  demandé  mon 
salaire.    . 

:—  Païen,  mon  ami,  grand  merci  pour  le  crédit  que  tu 
me  faisl....  mais  ta  main  est  de  plomb,  retire-la!    ^  ^ 

—  Don  Juan  de  Haro,  poursuivit  Moghrab,  chaque 
parole  de  ceux  qui  ont  le  don  de  prophétie  est  une  ga- 
geure... S'il  ne  faut  que  te  bâillonner  pour  t'empêcher 
de  jeter  à  terre  follement  le  gain  assuré  de  notre  partie, 
je  te  préviens  que  je  suis  ici  le  maître,  et  que  le  bftillon 
d'un  gitano  peut  servir  à  un  comte. 

—  Oses-tu  bien,  mécréant!...  s'écria  Palomas  furieux. 
Mais  il  sentit  les  rangs  des  alguazils  se  fermer  autour 

de  lui,  et  Pedro  Qil  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Celui-là  fait  toujours  plus  qu'il  ne  promet.  Il  est 
l'homme  du  comte-duc.  et  que  serions-nous  sans  le 
comte-duc? 

Palomas  murmura  une  menace,  puis  se  tut. 

Ce  profond  silence,  rompu  depuis  quelques  secondes, 
régna  de  nouveau  autour  de  l'abreuvoir. 

Mais  nous  ne  pourrions  plus  ajouter  le  mot  solitude. 
Il  y  avait  désormais  un  témoin  curieux  et  attentif  sur  la 
place  qui  entourait  la  fontaine. 

Au  cri  de  terreur  poussé  par  IsvXiaïl  le  gitano,  la  po- 
terne du  jardin  de  Pilate,  située  jusY*^,  en  face  des  hangars 
de  Trasdoblo,  avait  tourné  doucement  sur  ses  gonds. 
Dans  l'entre-briillement,  une  tête  ronde  et  chevelue  s'était 
glissée,  explorant  le  terrain  à  l'aide  de  deux  gros  yeux 
inquiets. 
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Le  corps  trapu  et  court  auquel  appartenait  cette  tète 
ronde  restait  dans  le  jardin.  Une  de  ses  mains,  large 
comme  un  battoir,  tenait  une  miche  de  belle  taille  sur 
laquelle  s'étalait  une  bonne  tranche  de  lard;  autour  de 
Tautre  main,  deux  bridons  de  cuir  s'enroulaient. 

—  Que  diable  est-ce  cela,  Micaja,  mon  garçon  ?  disait-il 
tout  bas;  as-tu  entendu,  Pepino?...  Mais  allez  donc  voir  ! 
Les  deux  bêtes  gloutonnes  se  bourrent  d'herbe  et  de  ca- 
momille comme  si  elles  n'avaient  pas  mangé  depftis  trois 
jours!...  Ma  parole!  on  aurait  juré  qu'ils  égorgeaient  un 
homme  ici  près...  Méchant  endroit  que  cette  mare!  mau- 
vais pays  que  cette  ville  !  j'en  ai  vu  assez  pour  souhaiter 
d'aller  ailleurs!.... 

Il  prêta  l'oreille.  L'enclos  du  boucher  empêchait  les 
voix  d'arriver  jusqu'à  lui.  Cependant,  de  temps  à  autre, 
notre  homme  percevait  un  sourd  murmure. 

—  Jamais  je  n'ai  connu  d'animaux  pour  faire  un  bruit 
pareil  en  mâchant  leur  nourriture!  reprit-il  avec  mau- 
vaise humeur;  y  a-t-il  besoin  de  tant  de  tapage  pour 
avaler  du  foin  vert?  Voyons,  Pepino,  tu  es  l'aîné,  donne 
l'exemple  à  Micaja  et  mange  honnêtement.  M'entendez- 
vous  jouer  des  dents,  moi  qui  ai  pourtant  bon  appétit? 

Ces  réprimandes,  appuyées  de  deux  coups  de  pied, 
donnèrent  à  penser  à  Pepino,  doyen  d'âge,  et  au  jeune 
Micaja.  Ils  allèrent  brouter  un  peu  plus  loin.  Notre  Bo- 
bazon  mit  alors  tout  son  corps  en  dehors,  et  posa  son 
chapeau  de  travers  pour  former  un  cornet  acoustique. 

Mais  Moghrab  venait  de  traiter  Je  seigneur  comte  de 
Palomas  à  peu  près  comûie  Bobazon  en  avait  usé  avec 
ses  deux  bêtes,  et  il  avait  obtenu  le  même  résultat.  Oi^ 
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ne  faisait  plus  aucan  bruit  dans  l'enclos  du  boucher, 
t  —  Je  me  serai  trompé,  pensa  notre  paysan  d'Estrama- 
dure  :  j'ai  martel  en  tète  et  je  crois  sans  cesse  entendre 
ou  voir  des  choses  extraordinaires.  L'expérience  aurait 
dû  cependant  me  guérir...  Cet  étoumeau  de  Mendoze  se 
porte  aussi  bien  que  moi,  et  je  l'ai  pleuré  pour  mort... 
Ohl  oh!  si  jamais  je  prends  femme,  là-bas,  de  l'autre 
côté  de  Badajoz,  j'aurai  de  quoi  raconter  aux  petits  en- 
fants. Saint  Jacques  de  Compostelle!  la  drdle  de  bagarre, 
dans  cette  cour  du  palais!...  et  encore  dans  le  quartier 
des  gueux!...  Y  a-t-il  beaucoup  de  gens  d'esprit  qui  s'en 
seraient  tirés  aussi  bien  que  moi?...  Foin  des  pleutres 
qui  se  noient  dans  leur  crachat!...  Moi  je  n'ai  qu'un 
tour  dans  mon  sac  ;  c'est  de  faire  l'homme  d'importance 
quand  je  sens  le  roussi...  mais  le  tour  est  bon^  et  si 
jamais  j'en  ai  l'occasion,  j*en  ferai  voir  au  roi...  Et 
pourquoi  nonî...  l'enfant  joue  avec  le  gland  qui  deviendra 
un  chêne... 

Il  coupa  une  bouchée  de  miche  épaisse  de  quatre 
doigts  et  la  graissa  de  lard  avec  sensualité,  puis,  la  bouche 
pleine  et  réprimant  un  malicieux  éclat  de  rire  : 

— ^  Le  Mendoze  m'a  dit  :  «  Il  me  faut  deux  bons  che- 
vaux; tiens,  voilà  quarante  pistoles...  Oà  prend-il  son 
argent,  .ce  mignon?  Dieu  le  sait.  Il  est  peut-être  moins 
nigaud  qu'il  n'en  a  l'air...  Trinité  sainte!  c'est  Micaja  qui 
a  été  content  quand  je  l'ai  tiré  de  ce  taudis...  et  Pepino, 
donc!...  J'en  avais  le  droit,  puisque  j'avais  vendu  ces 
deux  pauvres  amis  à  la  confrérie  des  gueux  et  que  je 
fais  partie  de  la  confrérie...  et  quant  à  Mendoze,  mon 
niiaUre,  s'il  n'est  pas  conteat,  c'est  qu'il  n'a  pas  de  cour  : 
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<Jti  aime  toiijours  à  retrouver  d'anciennes  connaissances. 
Bobazon  frappa  tout  doucement  sur  le  boursicot  qui 
pendait  à  sa  ceinture,  en  dedans  de  ses  cbausses. 

—  Cela  s'arrondit,  prononça-t-il  avec  un  inexprimable 
accent  de  tendresse;  cela  se  pelotte...  c'est  le  pain  de 
mes  vieux  jours  et  le  bien-être  de  toute  ma  petite  fa- 
mille!... 

—  t  Tiens!  tiens!  »  s'interrompit-il,  voilà  bien  ce 
qu'ils  diront  tous,  là-bas,  Télix,  Bonifaz,  Zàime,  Benitb, 
Grabron,  Gristina,  Genuefaet  dame  Carlota,  la  duègne  de 
notre  défunt  alcade;  «  tlènsl  tiens  !  voici  le  seigneur  Bo- 
bazon qui  a  fait  fortune  à  la  cour  !  Il  a  de  quoi  acheter 
tout  le  pays,  le  seigneur  Bobazon  !  Il  est  jeune  encore  et 
bien  tourné.!,  quelle  fille  noble  aura  la  chance  de  devenir 
la  senora  Bobazon  ?» 

A  quelques  cent  pas  de  lui,  sous  l'impénétrable  cou- 
vert des  bosquets  de  Pilate,  un  accord  de  guitare  vibra 
fortement. 

II  eut  un  rire  dédaigneux  et  haussa  les  épaules. 

-^  Non,  non,  non,  dit-il  par  trois  fois,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ferai  la  folie  de  toiiiber  amoureux...  J'ai  l'exemple  de 
mon  maître  Mendoze,  qui  est  devenu  le  roi  des  nigauds 
depuis  que  l'amour  lui  a  tourné  la  cervelle...  Mon  père 
disait  :  «  Les  écus  courent  après  la  première  pistole...  une 
aubaine  en  appelle  une  autre.  »  Depuis  que  j'ai  fait  cebon 
marché  au  pays,  les  douros  pleuvcnt  dans  mon  sac...  Yoîei 
Pepino  et  voici  Micaja!  je  les  ai  vr^adiis  trois  fois  cbacirî, 
quoiqu'ils  ne  m'aient  rien  coûté...  mais  la  plus  innoceiiie 
des  femmes  me  vendrait  à  mon  tour.  Je  resterai  garçon  ! 
-  Il  préparait  en  ce  moment  la  dernière  tranche  de  sa 
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miche  et  la  dernière  bouchée  de  son  lard,  avec  le  même 
Boin  sensuel  qu'il  avait  mis  pour  les  premières.  Ce  fut 
avec  un  plaisir  toujours  nouveau  qu*il  les  engloutit  dans 
sa  large  bouche. 

^  —  J'en  connais  diantrement  qui  se  reposeraient  mainte- 
nant, reprit-il  ;  la  soirée  est  chaude  et  j'ai  sommeil...  Mais 
i*ai  aussi  de  la  besogne;  il  faut  que  je  sache  un  peu  ce  qui 
«e  paisse  ici  près...  Bien  m'en  a  pris  déjà  d'édouter  et  de 
voir.».  Un  secret  est  comme  un  lièvre  dont  il  suffit  d'en- 
tpeyoir  le  bout  de  roreille...  Je  n'ai  pas  un  seul  de  leurs 
secrets,  moi,  j'ai  mes  poches  pleines  de  bouts  d'oreilles. 
Broute,  Micaja;  prends  ton  repas,  Pepino.  S'il  arrivait 
malheur  à  mon  jeune  maître,  je  vous  renverrais  demain... 
Faites-vous  de  belles  panses,  mes  bijoux,  pour  augmenter 
d'autant  le  magot  du  seigneur  Bobazon!... 

Il  passa  les  bridons  dans  la'  fourche  d'une  branche 
morte,  et  s'enfonça  dans  le  fourré,  à  pas  de  loup. 

En  quittant  l'Alcazar  quelques  heures  auparavant, 
Mendoze  s'était  absolument  refusé  à  prolonger  la  scène 
de  reconnaissance  entamée  par  le  fidèle  Bobazon.  Boba- 
zon, toujours  docile,  essuya  ses  larmes  et  suivit  son 
maître  à  dislance.  Mendoze  et  le  saint  Esteban  roi  des 
gueux  étaient  sortis  ensemble  par  la  porte  des  Bannières. 
Ils  marchèrent  longtemps  côte  à  côte,  dans  les  rues 
étroites  et  sombres  qui  entouraient  alors  le  palais  îles 
Césars.  « 

Ils  avaient  profité  du  tumulte  pour  s'éloigner  inaperçus. 
Ils  évitaient  la  foule  qui  suivait  les  grandes  voies  en  re- 
passant bruyamment  les  faits  de  la  soirée.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  que  notre  Bobazon  était  tout  oreilles. 
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mais  chaque  fois  qu'il  essayait  de  se  rapprocher,  la  voix 
sonore  et  grave  du  roi  des  gueux  lui  ordonnait  de  se  tenir 
au  large. 

Les  deux  compagnons  s'entretenaient  d'ailleurs  tout 
bas.  Bobazon,  nialgrt^.  sa  bonne  envie,  ne  put  saisir  que 
les  derniers  mots  de  leur  conversation. 

—  Ami  Mendoze,  disait  le  saint  Esteban,  les  voiles 
vont  tomber  et  vous  ne  resterez  pas  longtemps  dans  les 
nuages...  L'homme  qui  vous  a  renié  ce  matin  vous  tend 
la  main  ce  soir  et  vous  appelle  son  fite  chéri  ;  n'essayez 
pas  de  trouver  le  mot  de  cette  énigme.  Vous  êtes  de  ceux 
qm  ont  leur  étoile  au  ciel....  Le  danger  est  autour  de 
vous,  mais  vous  avez  bonne  âme  et  bon  bras...  Souvenez- 
vous  que  le  père  de  celle  que  vous  aimez  n'a  que  six  mots 
dans  sa  devisee  :  mas  el  rey.que  la  sangre!...  La  voix 
du  sang  vous  parlera  bientôt  peut-être  ;  écoutez  la  voix 
de  Fhonneur...  allez  à  votre  devoir  et  que  Dieu  vous 
garde  ! 

Le  saint  Esteban  disparut  à  l'angle  d'une  ruelle,  et 
Mendoze  revint  vers  Bobazon.  Celui-ci  put  remarquer  que 
son  jeune  maître  était  en  proie  à  une  grande  agitation.  Il 
n'osa  interroger,  bien  que  les  paroles  de  la  devise  si 
connue  lui  donnassent  fort  à  supposer. 

Il  était  tard.  Mendoze,  pensif  et  comme  absorbé,  sui- 
vait au  hasard  la  rue  oii  le  saint  Esteban  l'avait  quitté, 
lorsque  le  carillon  sonna  onze  heures  de  nuit. 

—  Dans  une  demi-heure,  dit-il  en  s'arrêtant  brusque- 
ment, il  faut  que  tu  sois  avec  deux  bons  et  forts  chevaux 
à  la  poterne  du  jardin  de  Pilate  qiji  donne  sur  l'a- 
breuvoir de  Cid-Abdallah,  Ta  trouveras  la  poterne  eji- 
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tr'ouvertc  ;  tu  feras  entrer  tes  chevaux  et  tu  attendras. 

L*or  chantait  dans  la  poche  de  Mendoze  :  Bobazon  ten- 
dit la  main  et  reçut  une  poignée  de  pistoles. 
w'^l'était,  en  son  genre,  un  esprit  droit,  à  qui  l'idée  ve- 
nait tout  d'une  pièce.  Il  partit  en  courant  pour  témoi- 
gner son  zèle.  Au  détour  de  la  rue,  il  s'arrêta  et  se  mit 
à  marcher  doucement,  allure  qui  convient  aux  médita- 
tions fécondes. 

Hicaja  I  Pepino  I  pauvres  exilés  des  fratches  prairies 
que  verdit  le  cours  sinueux  de  la  Habon,  vous  dormiez 
dans  un  coin  de  Puchero,  près  de  vos  mangeoires  vides, 
le  fiifïnc  sur  la  terre  dure  recouverte  de  quelques  brins  de 
paille  !  Vous  rêviez  sans  doute  aux  gras  pâturages  de  TEs- 
tramadure  ;  vous  hennissiez  au  souvenir  de  ces  plaines 
immenses  où  les  juments  foulent  indolemment  Therbe 
humide  et  longue  I 

Deux  coups  de  pied  vous  éveillèrent.  Vous  connaissiez 
ce  langage  et  ces  caresses.  Vous  vous  dressâtes  sur  vos 
jambes  maigres  avec  une  docilité  résignée,  et  vous  ten- 
dîtes vos  têtes  tristes,  que  Bobazon  coiffa  du  bridon  volé 
en  même  temps  que  vous-mêmes. 

Les  gueux  buvaient  et  festoyaient  à  l'autre  bout  du  Pu- 
chero, célébrant  la  victoire  de  la  confrérie  réintégrée 
dans  ses  droits  et  privilèges. 

Bobazon  regretta  sincèrement  sa  part  du  festin,  mais  le 

devoir  avant  tout  !  \\  monta  sur  Pepino  et  tint  Micaja  par 

la  bride.  A  ceux  qui  lui  demandèrent  :  Où  vas-tu  î  il 

répondit  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

[  -^  Les  chevaux  sont  comme  les  hommes,  ils  ont  be- 

f        soin  de  manger.  Pensez-vous  que  des  bêtes  pareilles,  ha- 
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bitudcs  à  être  choyjcs,  peuvent  se  passer  do  Tabreuvoir? 

Une  fois  hors  de  Tenceiate  de  la  Grandesse,  il  prit  le 
trot  et  put  arriver  à  Theure  dite  devant  la  poterne  qui 
était  entr!ouverte^  Il  entra  et  attendit. 

Mendqzç  devait  être  là,  sous  le  couvert;  Bobazon  le 
sentait;  mais  il. n'acquit  une  certitude  qu'après  la  dou-' 
zième  coup  de  minuit,  tinté  aux  horloges  des  aleatoursk 
Ce  fut  alors  seulement  que  le  premier  accord  deguitaye 
résonna  sous.  Içs  bosquets. 

-r  Nous  y,  vpilà  I  pensa  Bobazon  en  tirant  son  souper 
de  sa  ppçhe,  Jusqu'au  cou  dans  la  chevalerie!  Je  suis 
l'écuyer  de  don  Quichotte...  Songeons  à  entretenir  l'es- 
tomac en  attcMant  notre  île  ! 

11  y  avait  entre  les  signaux  de  longs  intervalles.  Ce  fut 
seulement  quand  son  repas  fut  fait,  solidement  et  à  loisir,- 
que  notre  Bobazon  songea  à  satisfaire  sa  curiosité  inté- 
ressée. 

,  Dès  les  premiers  pas  qu'il  fit  sous  le  couvert,  la  chaip. 
de  poule  lui  vint,  parce  qu'il  entendit  autour  de  lui  les 
feuilles  sèches  bruire.  La  nuit  était  fort  noire  sous  ces 
épais  ombrages,  mais  de  temps  en  temps  la  lumière  do  la 
lUhe  argentait  quelque  étroite  éclaircie.  Bobazon  se  gifi- 
clait  par  la  counais^auee  sommaire  qu'il  avait  prise  dvb> 
terrain  dans  la  matinée,  en  regardant  par  la  grille  ou- 
verte sur  la  rue.  Il  cherchait  à  tâtons  ce  pavillon  ma!i- 
rcsque  d'où  partait  une  large  route  qui  descendait  vers 
la  maison  de  Pilate.  Mais  la  nuit  change  singaliërement 
l'aspect  des  lieux  accidentés  et  boisés.  Au  bout  de  trois 
minutes,  le  prudent  Bobazon  errait  à  l'aventure,  com- 
plètement perdu  dans  ces  sentiers  qui  allaient  s'obstruaot 
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sans  cesse  davantage^  qui  tournaient,  qui  se  mêlaient  et 
qui  semblaient  dessiner  sous  l'ombre  épaisse  un  inextri- 
cable labyrinthe. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  eût  été  incapable  de  re- 
trouver son  chemin  pour  gagner  la  poterne.  Ce  fut  du 
reste  ce  qu'il  essaya,  car  la  frayeur  le  talonnait  sérieu- 
sement. Il  croyait  entendre  tout  autour  de  lui  des  pas  qui 
s'étouffaient  dans  la  mousse,  et  mille  voix  étranges  lui 
envoyaient  de  loin  leurs  murmures.  A  chaque  instant  il 
ouvrait  la  bouche  pour  demander  :  Seigneur  Mendoze, 
est-ce  vous? 

La  terreur  paralysait  ses  lèvres.  Ce  n'était  peut-être 
pas  Mendoze. 

Bobazon  ne  chantait  plus  d'antiennes  à  la  mémoire  de 
son  père,  ce  partisan  éclairé  de  la  curiosité  ;  la  curiosité, 
source  de  sa  fortune,  commençait  à  lui  paraître  pleine 
d'inconvénients  et  de  dangers. 

Un  drame  allait  se  passer  dans  ces  mystérieuses  té- 
nèbres; il  le  savait.  Quel  drame?  A  chaque  pas  son  pied 
pouvait  tomber  dans  l'embûche  préparée.  Ses  yeux  éblouis 
voyaient  briller  dans  le  noir  des  yeux  brûlants  et  de 
froides  épées.  Il  éprouvait  par  avance  l'angoisse  d'un 
homme  qu'on  bâillonne  et  qui  se  tord  sous  les  poignards 
levés. 

Qu'était-il  venu  faire  dans  ces  bosquets  maudits? 

Une  lueur  perça  tout  à  coup  le  feuillage,  puis  deux, 
puis  quatre. 

Tout  donne  la  chair  de  poule  à  qui  a  commencé  de 
trembler.  Les  dents  de  Bobazon  claquèrent  convulsive- 
ment. 
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Elles  étaient  immobiles^,  ces  lueurs,  et  formaient,  de 
loin,  une  sorte  de  carré  long.  Bobazon  les  vit  un  instant 
portées  par  quatre  pénitents  affublés  des  sinistres  cos- 
tumes des  auto-ida-fés  ;  —  puis  elles  marchèrent,  pour 
lui,  tenues  en  main  par  des  femmes  en  deuil.  —  C'étaient 
des  cierges  de  funérailles,  —  puis  encore  Bobazon  vit 
au-dessus  les  longs  chandeliers  noirs  des  messes  du 
deuil. 

Il  n'osait  plus  ni  avancer  ni  reculer. 

Les  feuilles  crièrent;  le  vent  coucha  les  quatre  flammes 
qui  pâlirent.  Une  ombre  noire  et  de  taille  gigantesque  se 
dessina  vaguement  dans  l'obscurité.  Elle  s'arrêta  derrière 
les  quatre  flambeaux.  Bobazon  distingua  une  longue 
figure  livide;  puis  l'ombre  passa  lentement,  éclairée  par 
les  quatre  flammes  qui  se  relevaient. 

Elle  venait  droit  à  Bobazon,  qui  se  jeta  à  plat-ventre 
sous  un  buisson,  cachant  sa  tête  dans  les  feuilles.  Il  ne 
voyait  plus  Tombre,  mais  il  entendait  son  pas  grave  et 
mesuré  qui  devenait  à  chaque  instant  plus  distinct. 
L'ombre  approchait,  l'ombre  était  là,  si  près  que  Boba- 
zon faillit  mourir  en  sentant  les  plis  de  son  manteau  qui 
frôlaient  sa  jambe  en  passant. 

Puis  le  pas  s'éloigna  comme  il  était  venu,  et  le  silence 
régna  de  nouveau. 

Les  quatre  cierges  brûlaient  toujours. 

Tout  à  coup  le  bruit  d'une  porte  qu'on  ouvre  vint  jus- 
qu'aux oreilles  de  Bobazon.  Il  se  releva  sur  ses  genoux, 
et  découvrit,  au  travers  des  branches  dépouillées  d'un 
lentisque  tué  par  les  lianes,  la  ligne  carrée  de  la  maison 
de  Pilale.  Une  silhouette  se  détacha  :  une  femme  vêtue 
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de  blanc,  qui  étendit  ses  deux  bras  comme  pour  bénir. 

Le  rond  lumineux  d'une  lanterne  sourde  se  montra 
en  même  temps  au  rez*de-chaussée  et  descendit  le 
perron. 

Cette  fois  Bobazon  eut  dans  tout  son  corps  grelottant 
une  bonne  sensation  de  chaleur.  Il  n'y  avait  plus  là  rien 
de  fantastique  ni  de  surnaturel.  Femmes  qui  sortent  la 
nuit  rentrent  dans  le  domaine  rassurant  de  la  comédie. 
Bobazon  avait  reconnu  deux  femmes  enveloppées  de 
mantes  noires. 

C'était  une  affaire  d'amour.  Il  comprenait  la  présence 
de  Mendoze,  la  poterne  entr*ouverte,  les  deux  chevaux 
et  même  le  signal.  Restaient^  il  est  vrai,  ces  quatre 
flambeaux  qui  continuaient  de  briller  patiemment,  et 
l'ombre  au  long  manteau;  mais  ces  deux  femmes,  avec 
leur  lanterne  sourde,  égayaient  la  situation.  C'était  pour 
Bobazon  la  première  lueur  de  l'aube,  devant  laquelle 
fuient  toutes  les  nocturnes  épouvantes.  ^ 

Bobazon  se  cacha  derrière  un  gros  arbre,  sûr  qu'il 
était  de  retrouver  son  chemin  à  l'aide  des  belles  aventu- 
rières. Il  se  sentait,  ma  foi  !  tout  gaillard,  et  surprenait  en 
lui-même  des  pensées  presque  galantes.  Dans  tous  les 
bons  contes,  l'écuyer  participe  plus  ou  moins  aux  hon- 
neurs amoureux  du  chevalier  errant.  Si  le  maître  cour- 
tise la  maîtresse,  le  valet  s'entend  avec  la  suivante.  L'une 
de  ces  charmantes  coureuses  de  nuit  était  sans  doute 
la  camériste  de  l'autre.  Bobazon  frotta  ses  deux  grosses 
mains,  oubliant  les  réflexions  morales  et  philosophiques 
qu'il  avait  faites  en  dévorant  sa  miche  graissée  de  .lard. 

Les  deux  mantes  noires  se  dirigèrent  d'abord  vers  le 
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massif  où  brûlaient  les  quatre  cierges;  mais,  au  lieu  de 
passer  auprès  tranquillement,  coiAine  avait  fait  le  fan- 
tôme, elles  se  détournèrent  en  pressant  le  pas. 

—  Elles  ont  peur,  se  dit  Bobazon,  qui  eut  un  petit 
frisson  par  contre-coup;  il  y  a  plus  d*atte  histoire  sous 
jeu  dans  ce  diable  de  bosquet  ! 

Les  deux  femmes  effrayées  allaient  à  travers  bois.  Au 
moment  on  Bobazon  craignait  de  les  perdre  de  vue,  Toeil 
de  la  lanterne  sourde  brilla  à  vingt  pas  de  lui,  et  il  u^eut 
que  le  temps  de  faire  le  tour  de  son  arbre. 

Elles  passèrent.  Il  y  en  avait  une.  qui  marchait  péni- 
blement et  qui  semblait  prête  à  défaillir.  L'autre  la  sou- 
tenait et  lui  disçiit  ;  Courage  t 

Bobazon  les  suivit  dès  qu'elles  furent  dans  le  sentier. 
Malgré  les  précautions  qu'il  prenait,  elles  se. retournèreat 
plusieurs  fois  au  bruit  de  ses  pas. 

La  lanterne  sourde  s'éteignit  tout  à  coup,  et  Bobazon 
entendit  la  voix  de  Rai^ire  qui  disait  : 

—  Me  voici.  Rassurez-vous,  dona  Isabel,  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre. 

—  Oh  !  ohl  pensa  Bobazon,  c'est  la  Medina-Celi!...  Ce 
Mendoze,  avec  son  air  timide!...  S'il  gagne  cette  par 
tie-là,  je  ne  donnerais  pas  ma  place  pour  cent  mille 
réaux  I 

Un  rêve  l'éblouissait  comme  une  fusée  qui  éclate  tout 
à  coup.  11  se  voyait  au  beau  château  de  Penamacor, 
comme  un  rat  dans  un  fromage,  taillant,  rognant,  et  en- 
flant son  boursicot  d'heure  eu  heure;  il  était  intendant  : 
c'était  une  bénédiction. 

Il  n'eut  pas  le  loisir  de  savourer  longtemps  ces  déli- 
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cienx  espoirs.  Mendoze  avait  eûtrainé  Isabel  vers  la 
poterne. 

—  Nos  chevaux  sont  ici,  dit-il. 

'    Et  presque  aussitôt  après,  il  appela. 

—  Bobazon  !  Bobazon! 

—  Présent,  maître  l  répondit  celui-ci,  qui  avait  joué 
des  jambes  et  qui  déjà  détachait  les  bridons  de  Micaja  et 
de  Pepino  ;  voilà  les  deux  bétes  que  j*ai  eu  bien  de  la 
peine  à  me  procurer  à  cette  heure  de  nuit,  dans  une  ville 
où  chacun  ferme  sa  porte  à  double  tour  par  crainte  des 
coups  de^nousquets...  J'y  suis  du  mien...  mais  quand  on 
sert  un  seigneur  tel  que  vous... 

—  Trêve  de  paroles  !...  Senora,  daigne?  vous  aider  de 
moi, 

Mendoze  mit  un  genou  en  terre.  Le  petit  pied  de  la 
Medina-Celi  toucha  en  frémissant  cet  appui.  La  lune  était 
sous  les  nuages,  le  vent  redoublait  ;  une  obscurité  com- 
plète enveloppait  la  scène. 

Bobazon  entendit  plutôt  qu'il  ne  vit  Mendoze  enfour- 
cher l'autre  cheval. 

—  Ouvre  la  poterne  I  ordonna  le  jeune  cavalier. 
Gabrielle  baisait  la  main  de  la  Médina  et  y  laissait  une 

larme. 

Bobazon,  cependant,  s'approchait  de  la  poterne,  au 
milieu  d'un  silence  solennel  et  profond.  Le  battant  ver- 
moulu roula  sur  ses  gonds  en  gémissant,  et  le  vent  du 
dehors  s'engouffra  dans  le  jardin. 

Mendoze  sortit  le  premier,  tenant  le  cheval  d'Isabel 
par  la  bride.  Il  était  monté  sur  Micaja.  A  peine  le  pauvre 
animal  eut-il  fait  trois  pas  vers  les  sentiers  qui  traver* 
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saient  le  qaarlier  brûlé,  qu*il  poussa  un  grand  gémisse- 
ment, et  s'abattit  court,  les  deux  jarrets  tranchés  par  un 
coup  de  cimeterre.  ^ 

—  Trahison!  criait  en  même  temps  Gabrielle. 

Mais  sa  voix  fut  couverte  aussitôt  par  un  concert  de 
sauvages  clameurs.  Il  se  fit  comme  «une  immense  ondu- 
lation dans  les  ténèbres.  Un  flot  noir  monta  de  tous  côtés. 
La  Médina  chancela  sur  sa  selle,  parce  qu'une  main  bru- 
tale venait  de  saisir  le  pan  de  sa  mante. 

Gabrielle,  entendant  sa  plainte,  s'élança  au  milieu  de 
cette  sombre  foule  où  tous  les  visages  étaient  noirs. 
Elle  se  sentit  retenue.  Un  cri  lui  échappa. 

—  Mon  père  ! 

—  Silence,  dit  l'oïdor,  qui  lui  serrait  les  poignets. 

La  pression  fut  si  violente  que  Gabrielle  tomba  sur  ses 
genoux.- 

Au  premier  bruit,  Bobazon  avait  refermé  solidement 
la  poterne,  comme  un  brave  garçon  qu'il  était.  Le  mur 
était  solide.  Il  eut  ce  moment  de  joie  que  Thomme 
éprouve,  au  dire  du  poëte  philosophe  Lucien,  en  se  sen- 
tant tout  près  d'un  danger  qu'il  ne  partage  point. 

Des  cliquetis  d'épée  se  mêlèrent  bientôt  aux  cris  et  aux 
murmurei^.  On  se  battait. 

—  Mon  pauvre  maître  Mendoze,  se  disait  Bobazon, 
doit  être  seul  contre  tous.  Il  ne  Ta  pas  volé  !  Semez  le 
vent  et  vous  récolterez  la  tempête  I 

Il  écoula.  On  se  battait  toujours.  Des  lueurs  se  mon- 
trèrent au  travers  des  fentes  de  la  porte. 

Bobazon,  malgré  la  peur  qu'il  avait,  grimpa  dans  un 
arbre  afin  de  voir  par-dessus  le  mur,  son  pied  touchait 
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le  fatte  de  la  muraille,  ses  mains  s'accrochaient  aux 
branches. 

Quand  son  regard  avide  plongea  sur  la  plar^  de  l'A- 
breuvoir, il  ne  vit  d'abord  qu'une  infernale  et  turbulente 
mêlée.  Une  noire  cohue  se  pressait  autour  de  deux  che- 
vaux, dont  Tun' était,  debout  encore,  portant  dona  Isabel 
échevelée,  et  dont  Tautre  gisait  dans  une  mare  de  sang. 

Ou  criait  :    . 

—  De  par  le  roi  I 

D'autres  clameurs  répondaient  : 

—  Au  nom  du  très-saint  tribunal  I 

Et  les  cliquetis  de  fer  grinçaient,  on  ne  savait  où  dans 
cette  sombre  bagarre. 

Mais  des  lueurs  s'allumaient  de  l'autre  côté  de  la  place 
et  forcèrent  les  yeux  de  Bobazon  à  quitter  le  lieu  de 
l'action  principale.  11  y  avait  des  torches  qui  couraient 
en  secouant  leur  crinière  de  fumée  ;  derrière  l'abreuvoir 
et  à  la  porte  même  de  Trasdoblo,  un  groupe  vivement 
éclairé  sollicitait  le  regard. 

C'était  d'abord  un  cavalier,  dont  le  brillant  costume  se 
montrait  sous  son  manteau  d'alguazil  soulevé  par  l'orage; 
il  portait  un  masque  de  velours  dont  sa  main  gantée  ser- 
rait la  barbe  sur  son  menton.    » 

C'étaient  ensuite  deux  pauvres  diables,  dont  l'uiji  avait 
la  bouche  fermée  par  un  bâillon.  Bobazon  les  reconnut 
tout  de  suite  pour  ces  deux  créatures  aux  allures  de 
bête  fauve  qu'il  avait  vues  le  matin,  à  celte  place  même, 
et  qui  avaient  dérobé  les  sacs  de  son. 

Le  cavalier  masqué  leur  parlait  avec  menace.  Ils  mi- 
rent le  couteau  à  la  main.  On  ôla  le  bâillon  de  celui  qui 
I.  u 
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avait  la  bpQche  close  otoa  i«s  lâcha  comme  des  chiens 

démuselés. 

Bobazon  les  perdit  aussitôt  dans  la  foule,  où  ils  se 
jetèrent  tête  baissée. 

Il  chercha  son  maître.  Il  vit  à  la  lueur  rapprochée  dos 
torches  un  cercle  flamboyant  :  c'était  Tépée  de  Mendoze/ 

Mendoze  était  monté  sur  (^  ventre  du  pauvre  Micaja, 
mort  au  bout  de  son  sang.  D'une  main  il  tenait  toujours 
la  bride  du  cheval  d'Isabel  ;  de  Tautre  il  faisait  face  à  dix 
épées.  Il  y  avait  déjà  autour  du  cheval  des  cadavres  qui 
formaient  rempart. 

Mendoze  se  tenait  droit  et  ferme  !  sa  tète  était  haute; 
ses  cheveux,  rejetés  en  arrière,  volaient  au  vent.-  ftto*  la> 
première  fois  de  sa  vie,  aotre  Bobazon  se  sentit  le  cœur 
élargi  par.up  mouvement;  qui  ne  se  rapportait  poirft  à- 
lui-môme.  Le  sang  lui  monta  au  cerveau,  tandis  qu'un* 
frisson  inconnu  courait  le  long  de  ses  veines.  Ses  narines 
s'enflèrent,  ses  rudes  cheveux  frémirent  sur  son  crâne, 
ses  mains  crispées  broyèrent  la  branche  où  il  s'accro- 
chait. 

—  Saint  patron!  gronda-l'-il,  c'est  beau  d'avoir  du 
cœur!...  mais  ils  sont  trop  contre  lui,  les  lâches  coquins  I 
Ils  vont  me  le  tuer! 

En  ce  moment  les. assaillants  reculaient  découragés  par 
les  brèches  que  Mendoze  avait  faites  dans  leurs  rangs. 
Bobazon  avait  bonne  envie  d'applaudir,  mais  sa  vaillance 
toute  neuve  n'allait  pas  encore  jusqu'à  l'action.  Elle  se 
bornait  à  toute  sorte  de  souhaits  en  faveur  de  Mendoze. 
Louons  Dieu  !  c'était  un  premier  pas.  Il  y  eut  des  héros 
qui  partirent  de  plus  loin. 
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—  Ferme  !  ferme  I  disaient  cependant  ceux  qui  étaient 
trop  éloignés  pour  craindre  la  terrible  rapière  de  Men- 
doze.  ' 

—  En  avant  !  poltrons  !  en  avant  ! 

—  Avez- vous  peur  d'un  seul  homme  T 

, .  1-:-  B'un  enfant  qui  n'a  pas  encore  de  ])arbe  ! 

—  Poussez!  de  par  le  roi!       ..    /    / 

_.  rr—t  G^agnez  la  prime  promise  à  qui  prendra  Vassassw  de 

—  Le  premier  qui  le  saiisira,  au  co^ilçt  aura  ^es  cent 
pistolçs  !  .      ,        , 

—  Ah  !  pensa  Bobazon  avec  mélancolie,  il  est  perdu 
si  on  parle  de  pistoles  ! 

Le  flot  se  rua,  en  effet,  de  pltis  belle.  Léo  torches  éclai- 
raient la  scène  maintenant;  on  aurait  pu  dompter  ces 
noirs  visages  qui  grouillaient  autour  de  la  mâle  beauté 
'de  Mendoze.  Dona  Isabel  avait  fermé  lefe  yéùx',  est  sa  tête 
"cliarmante  s'inclinait,  couverte  d'une  m'orteire  pâleur, 
sur  la  crinière  de  Pepino. 

Mendoze  ne  répondait  point  auk  Clameurs  de  la  foule. 
^C'était  son  épée  qui  parlait.  Il  était  comme  lé  lion  Qu'ils 
âppeifent  aussi  le  Cid,  là-bas,  dans  les  sables  brûlants  du 
désert  àfiricain,  comme  le  lion  attaqué  par  uhe  armée  de 
sauvages  chasseurs,  et  qui  tombe  parfois/  hôii  pas  eu 
vaincu,  mais  fatigué  de  carnage . 

Or,  le  lion  ne  se  lasse  jamais  quand  il  a  sa  lionne  ou 
ses  lionceaux. 

Et  dona  Isabel  était  là,  plus  belle  dans  l'agonie  de.  son 
épouvante. 

Uu  instant,  Mendoze  élargit  si  victorieusement  le  cercle 
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qui  l'entourait,  qu'il  aurait  pu  fuir  s'il  avait  eu  un  bon 
cheval  entre  ses  jambes.  Sur  rhonneur,  en  ce  momeut, 
Bobazon  eût  donné  de  sa  poche  une  deini-douzaine  de 
douros  pour  ressusciter  Micaja.  Suivez  la  marche  de  ses 
progrès  dans  le  sentier  de  Théroïsme  ! 

Mais  Micaja  avait  rendu  le  dernier  soupir  et  Mendoze 
avait  du  sang  à  sa  collerette. 

Il  essaya  pourtant;  il  ira  violemment  la  bride  de  Pe- 
pino  ;  il  parvint  à  sauter  en  croupe  derrière  Isabel,  qu'il 
entoura  de  son  bras  gauche. 

—  Bravo!  cria  cette  fois  Bobazon;  hardi I  Pepîno, 
mon  bijou  ! 

Le  sang  se  retira  de  son  cœur. 

Les  deux  chacals  de  ce  matin,  les  deux  gitanes  dégue- 
nillés sortaient  de  la  foule  en  rampant.  L'un  d'eux  se 
pendit  aux  rênes  de  Pepino,  pendant  que  l'autre  passait 
sous  le  ventre  du  cheval,  qui  s'abattit,  perdant  ses  en- 
trailles par  une  hideuse  blessure. 

Bobazon  lâcha  sa  branche  et  resta  en  équilibre  sur  le 
mur.  IL  avait  de  Técume  aux  lèvres.  Il  arracha,  car  il 
était  fort  comme  un  taureau  et  la  colère  doublait  sa  force, 
il  arracha  une  des  énormes  briques"  qui  protégeaient  le 
faite  de  la  muraille. 

Ismaïl  avait  le  poignard  levé  sur  Mendoze  étendu  à  la 
renverse. 

La  brique,  pesante  comme  une  pierre  de  taille,  siffla  et 
alla  frapper  la  bête  fauve  en  pleine  poitrine.  Ismaïl  roula 
mort  dans  la  poussière. 

L'homme  masqué  souleva  dans  ses  bras  dona  Isabel 
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évanouie,  tandis  que  vingt  limiers  se  précipitaient  sur 
Mendoze. 

-^I)  est  à  moi  !  dit  une  voix  éclatante  sons  les  larges 
bords  d'un  sombrero  d'alguazil,  j*ai  gagné  les  cent  pis- 
tôles  I 

Bobazon  connaissait  cette  yoix-là« 

—  Le  sorcier  Moghrab  !  murmura-t-il  en  laissant 
échapper  une  seconde  brique  qu'il  tenait  à  la  main. 

Des  pas  de  chevaux  retentissaient  dans  la  ruelle  et 
dans  la  voie  plus  large  qui  conduisait  à  la  haute  ville. 
Moghrab  chargea  Mcndoze  sur  son  épaule,  après  lui  avoir 
tàté  le  cœur. 

—  Là  besogne  est  faite,  dit-il  ;  sauve  qui  peut  ! 

Les  torches  s'éteignirent,  toute  cette  lugubre  cohue 
s'enfuit  comme  un  tourbillon  chassé  par  le  vent.  Les 
lourds  chevaux  des  guetteurs  de  nuit  de  l'hermandad  dé- 
bouchaient déjà  par  deux  issues. 

—  Qui  vive? 

—  Alferez  Rodriguez?...  Qui  vive? 

—  Alferez  Pabellon  ! 

Les  deux  colonnes  avancèrent,  précédés  chacune  par 
un  valet  de  ville  monté  sur  son  bidet  et  portant  un  fanal 
pendu  à  l'arçon  de  sa  selle. 

—  Rien  de  nouveau?  demanda  l'alferez  Pabellon. 

L'alferez  Rodriguez  allait  répondre  «  Rien  de  nou- 
veau, »  lorsque,  des  deux  côtés,  les  éclaireuvs  s'arrêtè- 
rent, disant  : 

—  Du  sang  et  des  morts  !.. . 

JiC^  deu](  officiers  (}escçi?  Jirènt  gravement  de  cheval- 
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Après  avoir  examiné  les  lieux,  ils  échangèrent  un  regard 
plein  d'importance . 

—  Alferez,  dit  Pabellon,  il  s'est  passé  quelque  chose 

ICI. 

—  Je  pense  que  vous  avez  raison,  alferez,  répliqua 
Rodriguez.  ;♦. 

—  Deux  rosses  abattues,  reprit  Pabellon. 

—  0  Pepino!  pensa  Bobazon,  toi  une  rosse!  .lo^^p^-. 
rosse,  ô  Micaja  ! 

—  Deux  gitanos  assommés,  poursuivit  Rodriguef  ^  , . 

—  Et  quatre  mercenaires,  déguisés  en  alguazils* 
Puis  tous  deux  ensemble  : 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  ici  1  ^ 
Les  six  cadavres  furent  chargés  sur  les  croupes  des 

chevaux  :  trois  pour  Tescouade  de  Talferez  Rodriguez, 
trois  pour  l'escorte  de  l'alferez  Pabellon, 

—  Confrère,  dit  ce  dernier,  nous  avons  fait  de  notre 
mieux  ;  ne  m'oubliez  pas  dans  votre  rapport. 

—  A  charge  de  revanche,  confrère,  répliqua  Rodri- 
guez. Notre  métier  estdangereux  et  difficile...  Si  vous  m'en 
croyez,  en  rendant  compte  à  Talcade  de  cette  épouvan- 
table mêlée,  nous  appuierons  sur  le  zèle  de  nos  subor- 
donnés. 

—  Tous  seront  nommés... 

—  Y  compris  les  valets  de  ville...  Que  Dieu  soit  avec 
vous,  alferez  Pabellon  ! 

—  Que  la  Vierge  vous  protège,  alferez  Rodriguez  ! 
Les  deux  escouades  se  séparèrent.  Officiers  et  soldats 

avaient  besoin  de  repos  après  une  pareille  bataille. 
La  place  qui  entourait  l'abreuvoir  de  Cid-Abdalah  se 
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troaya  de  o^uvcau  déserte  et  silencieuse.  Bobazon^des- 
cendit  de  son  mur. 

^  Jl.  yint  se  placer  entre  Micaja  et  Pepino  morts  tous 
le&deux.  Il  ne  parlait  point  :  les,  grandes  douleurs  sont 
muettes. 

Au  bout  de  quelques  minutes  données  au  recueille- 
ment de  ses  regrets,  il  se  pencha  sur  Micaja  d'abord, 
puis  sur  Pepino.  Quand  il  se  releva,  il  avait  les  deu%  har- 
nais proprement  plies  sur  son  épaule. 

Puis,  tirant  de  sa  poitrine  un  pénible  et  profond  sou- 
pir, il  s* éloigna  en  pensant  tout  haut  : 

—  Pauvres  amis  !...  Leurs  peaux  sont  bonnes. ••  J'amè- 
nerai demain  le  corroyeur. 


XIII 


LES  DEUX  PORTES  DU  CORRIDOR 

C'étail  une  demi-heure  après  le  départ  d'Isabel.  La 
duchesse  était  seule  dans  sa  chambre  à  coucher.  Son  lit 
restait  défait,  car  elle  ne  l'avait  quitté  que  pour  se  traîner 
jusqu'à  l'appartement  de  sa  fille.  La  lampe  arabe  sus- 
pendue au  plafond  jetait  des  éclats  intermittents;  Forage 
secouait  par  intervalles  les  hauts  châssis  des  croi- 
sées. 

Eléonor  de  Tolède  s'était  arrêtée  bien  des  fois  en  fran- 
chissant la  courte  distance  qui  séparait  sa  retraite  de  la 
chambre  de  sa  fille.  La  fièvre  et  la  fatigue  meltaient  des 

« 

tons  rougeâtres  aux  pommettes  de  ses  joues,  déjà  mai- 
gries. Ses  yeux  profonds  brûlaient,  et  chaque  fois  qu'elle 
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faisait  effort  pour  avancer  d'un  pas,  tout  son  corps  avait 
un  long  tremblement. 

Et  pourtant  elle  passa  près  de  son  lit  sans^y  cher- 
cher le  repos.  Ce  n*était  pas  là  le  but  de  son  laborieux 
voyage. 

Elle  fit  le  tour  de  l'antique  galerie  carrée  ;  elle  pénétra 
dans  la  ruelle  qui  formait  oratoire,  et  ne  s*arr6ta  que  pour 
s'agenouiller  devant  Tautel. 

Ses  pauvres  -mains  pâles  se  joignirent.  Elle  essaya  de 
prier. 

Mais  sa  pensée  était  pleine  de  trouble.  Les  mots  de 
Toraison  résistaient  à  son  appel.  Elle  ne  retrouvait  plus 
la  formule  bénie  qui,  chaque  soir,  sanctifiait  l'heure  de 
son  coucher. 

Elle  avait  beau  presser  satétj  ardente,  elle  n'y  trouvait 
que  le  vide  turbulent  de  la  fièvre. 

Et  puis  les  bruits  qui  venaient  du  dehors  l'appelaient 
invinciblement.  La  bourrasque  avait  pour  elle  des  voix 
qui  étaient  les  cris  de  sa  fille.  Elle  entendait  au  loin  des 
chevaux  galopper,  souffler,  hennir;  ou  bien  c'étaient  des 
sanglots  et  des  râles  ;  ou  bien...  hélas!  Isabel  avait-elle 
le  cœur  de  chanter  à  Theure  triste  de  la  séparation  ? 

Eleonor  de  Tolède  frissonnait  parfois  de  la  tête  aux 
pieds,  parce  qu'elle  se  sentait  devenir  folle. 

Le  crucifix  vacillait  devant  ses  yeux  chargés  de  lassi- 
tude, et  la  blanche  image  de  la  Vierge  allait  se  voilant. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  balbuliait-elle 
du  fond  de  sa  détresse. 

Quand  elle  ne  parlait  plus,  le  silence  de  cette  nuit  ter- 
rible l'enveloppait  et  l'écrasait, 
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Elle  s'affaissa.  Vous  l'eussiez  prise,  en  effet,  pour  une 
pauvre  folle,  accroupie  qu'elle  était  et  rapetissée  dans  son 
morne  accablement. 

Au  bout  de  quelques  minutes  pourtant,  un  vague  sou- 
pire vint  à  ses  lèvres. 

—  J'ai  bien  fait  !  Oh  !  j'ai  bien  fait  !  murmura-l-elle. 
Que  senties  dangers  du  dehors  auprès  les  embûches  qui 
nous  entourent?  Cet  homme  est  le  démon,  puisqu'il  a  pu 
prendre  la  ressemblance  d'Heman,  mon  époux,  au 
milieu  de  ces  ténèbres,  dans  cette  maison  où  il  règne  en 
mattre. 

—  Vierge  sainte  !  divine  mère  de  Dieu  !  s'interrompit-, 
elle,  au  nom  de  vos  angoisses,  au  nom  de  votre  fils,  mon 
Sauveur^  ayez  pitié  de  mon  enfant  ! 

Elle  sourit  encore. 

—  Il  y  a  du  temps  qu'elle  est  partie,  reprit-elle  ;  plus 
elle  s'éloigne  de  cette  maison  damnée,  moins  les  embû- 
ches sont  à  craindre...  Dieu  sauveur!  sainte  Marie!  merci 
pour  Tespoir  que  vous. me  rendez!...  Je  peux  prier! 
Yoici  que  la  pensée  renaît  en  moi!...  Puissances  du  ciell 
quel  vœu  pourrais-je  faire  afin  de  gagner  le  salut  de  ma 
fille  ?  C'est  trop  peu  que  de  vouer  au  Seigneur  tous  les 
jours  de  ma  vie...  trop  peu  de  donner  aux  hôpitaux  et  aux 
sanctuaires  tous  mes  joyaux,  toates  mes  parures...  Dieu 
bon  !  Dieu  clément  !  céleste  miséricorde!  que  nous  retrou- 
vions seulement  le  repos  de  l'exil  !.. .  Éloignez  de  nous  à  la 
fois  toutes  ces  grandeurs  et  toutes  ces  épouvantes  I...  Que 
nous  vivions  humbles,  oubliés  dans  la  demeure  de  mon 
père  1...  Que  ma  fille  soit  heureuse  épouse,  et  que  Je  voie 
un  fils  sourire  à  sa  mamelle!  Ouvrez  la  route  oà  mes 
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dernières  amours  marchent  dans  les  ténèiires,  mère  de 
Jésus  I...  Je  n'ai  plus  d'époux,  je  suis  veuve,  j^  suis 
seule...  regardez  en  pitié  mon  deuil  et  mes  larmes... 
trompez  la  poursuite  de  rennemi...  que  le  noble  jeune 
homme  évite  le  piège  des  traîtres...  que  je  retrouve  un 
peu  de  joie  dans  la  joie  de  mes  enfants  !  Sainte  Vierge  ! 
sainte  Vierge  !  veillez  sur  leur  voyage  ! 

Elle  se  tut.  Mais  elle  ne  cessa  point  d'imploreriSon 
beau  visage,  levé  maintenant  vers  ie  ciel,  rayosnàit  UQe 
extatique  et  pieuse  ardeur.  î:  ?   iiî  ^ 

Sa  pensée  tournait  sans  sortir  du  cercle  des  religiiJfiSès 
méditations.  Ce  nom  d'époux  qu'elle  venait  de  prononcer 
la  ramenait  à  son  deuil.  Peut-être  souriait-elle  à  l'image 
évoquée  de  celui  qui  avait  étélamour  et  la^dOttiieûr  8e 
toute  sa  vie.  ^H; 

A. ces  heures  de  passion  épurée,  les  choses  sûmatu- 
relles  cessent  d'être  impossibles.  '  '  • 

Il  est  un  espoir,  toujours  le  même  :  si  Dieu  permettait 
à  la  tombe  de  soulever  sa  lourde  pierre  î  si  Dieu  déchi*- 
rait  le  linceul?... 

Une  voix  douce  et  grave  résonna  dans  le  silence  de  la 
chambre  à  coucher. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  prier,  duchesse^  diMIL 

Eleonorde  Tolède  ne  se  retourna  pas.  ElledeviatpltJB 
pâle,  mais  le  sourire  de  l'extase  n'abandonna  point  ses 
lèvres. 

Elle  remercia  Dieu  qui  lui  envoyait  cette  illusion  bien* 
aimée.  C'était  la  voix  d'Heman,  son  époux. 

Mais  tout  à  coup  le  sang  lui  remonta  violemment  an 
visage,  et  une  expression  d'indicible  horreur  envahit  ses 
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jtraks.  N'était-ce  pas  aussi  la  voix  de  cet  homme,  de  cet 
imposteur  qui,  le  matin  de  ce  jour,  l'avait  mise  à  la  tor- 
ture? 

Venait-il  jouer,  cet  homme,  une  antre  comédie?  Ve- 
nait-il insulter  encore  à  la  chère  religion  de  ses  souve- 
nirs'? 

L'indignation  kt  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa 
taille*  Elle  se  retourna  cette  fois,  l'œil  enflammé,  la  me- 
naôê^à  la^uch4;... 

Elle  retomba  mourante  et  foudroyée  par  l'éclair  même 
de  son  bonheur. 

Le  tableau  de  Montanez,  placé  à  gauche  de  l'oratoire, 
avait  disparu.  C'était  maintenant  une  ouverture  carrée  et 
noire  qui  'encadrait  la  noble  taille  du  Medina-Celi  debout 
et  la  main  sup  lé  cœur. 

Elle  aussi,  la  pauvre  femme,  serra  de  ses  deux  mains 
son  cœur  qui  voulait  briser  sa  poitrine. 

—  Eléonor  de  Tolède,  dit  Hernan,  me  reconnaissez- 
vous? 

Elle  ne  répondit  que  par  un  gémissant  murmure. 

Hernan  quitta  Tembrasure  de  la  porte  secrète,  et  vint 
s'agenouiller  auprès  d'elle  stir  les  marches  de  l'autel. 

Elle  s'éloigna  de  lui,  n'osant  plus  le  regarder.  Il  y 
avait  du  vague  dans  sa  prunelle,  et  ses  idées  confuses  se 
repreaaient  à  vaciller.  * 

—  Dieu  mort  sur  la  croix!  murmura-t-elle,  l'autre 
avait  ce  visage  et  cette  voix  !...  S'il  avait  deviné  notre 
secret! 

—  Eleonor  de  Tolède,  poursuivit  le  Medina-Celi,  je 
vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète...  vous  avez  oublié  notr^ 
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prière  du  temps  où  nous  parlions  à  Dieu  ensemble  tous 
les  deux...  ( 

Elle  appuya  son  front  baigné  de  sueur  froide  contre  la     I 
balustrade. 

Hernan  continuait  :  % 

—  Dieu  ne  veut  point  qu'on  lui  demande  ceci  ou 
cela...  Souvenez-Yous  des  enseignements  du  saint  prêtre     ii 
qui  guida  votre  jeunesse...  Vous  répétiez  ses  instructions 

à  votre  mari;  vous  lui  disiez  :  «  Dieu  ne  veut  point  qu*on     { 
diifge  ici-bas  sa  miséricorde  suprême,  qui  plane  au  plus 
haut  des  cieux.  >  t 

—  Est-ce  toi?...  est-ce  donc  toi?...  murmura  la  du-     s 
chesse  entre  la  mort  et  la  vie.  '  i 

—  En  ce  temps-là,  reprit  encore  Hernan,  vous  n'eus- 
siez pas  dit  :  c  Seigneur,  rendez-nous  le  repos  de  l'exil  !... 
Seigneur,  écartez  les  périls  de  la  route  où  marche  mon 
enfant...  >  car  le  saint  prêtre  vous  enseignait  que  l'homme 
végète  dans  son  ignorance  profonde...  Et  qui  sait  les  voies 
de  Dieu?  Le  bien  natt  du  mal ,  le  salut  peut  être  dans  le 
péril... 

—  Qu'eussé-je  dit  ?.. .  parle! 

—  Vous  eussiez  dit  Toraison  que  vous  m'appreniez 
dans  votre  humilité  angélique;  vous  eussiez  dit,  age- 
nouillée comme  vous  l'êtes,  mais  confiante  en  la  bonté 
du  Sauveur  :  «  Mon  Dieu  !  abaissez  un  regard  sur  votre 
créature^  et  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  et 
dans  les  cieux!  » 

Elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Médina,  qui 
la  soutint  pressée  contre  son  cœur. 

—  C'est  loil  fit-elle  en  un  soupir  profond;  oui...  oui... 
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c'était  bien  là  notre  prière!...  Hcvnan!...  mon  pauvre 
Hernan  !...  Vais-je  mourir  de  bonheur?... 

Ses  yeux  se  fermèrent,  comme  si  le  sommeil  eût  pesé 
sur  ses  paupières. 

Le  Médina  la  contemplait  au  travers  des  larmes  qui 
étaient  dans  ses  yeux. 

—  Mais  que  disais-tu?  reprit-elle  en  tressaillant  sou- 
dain; lu  parlais  de  dangers...  pour  Isabel? 

—  Isabel  !  reprit  le  duc,  je  l'ai  vue...  Elle  est  belle 
comme  sa  mère...  Écoutez-moi,  Eieonor  :  le  temps 
s'écoule,  et  j*ai  une  tâche  pour  chaque  heure  de  cette 
nuit...  Vous  avez  demandé  une  audience  au  roi? 

—  Je  me  croyais  abandonnée... 

—  Vous  avez  bien  fait,  madame...  Tout  pour  le  i*ôi, 
rien  contre  le  roi...  Vous  aurez  demain  une  audience. 

—  Et  que  demanderai-je,  maintenant  que  vous  m'êtes 
rendu? 

—  Vous  demanderez  justice,  iiuchesse  :  on  vous  a 
pris  votre  fille  et  le  fiancé  de  votre  fille. 

—  Isabel!...  Mendoze!...  il  est  arrivé  malheur! 
Médina  la  sentait  défaillir  entre  ses  bras;  cependant  il 

acheva  : 

—  Vous  direz  à  Philippe  IV  que  le  neveu  du  comte-duc, 
Palomas  le  bâtard,  a  enlevé  la  fille  de  Medina-Celi  et 
assassiné  le  fils  de  Louis  de  Haro. 

La  poitrine  de  dona  Eieonor  rendît  une  plainte  faible. 
Le  duc  Hernan  la  porta  inanimée  sur  son  lit.  Il  la  baisa 
au  front  longuement,  puis  il  fit  retentir  le  sifflet  d'or 
pendu  au  chevet. 

Quand  il  entendit  le  pas  des  femmes  de  la  duchesse 

I.  15 
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qui  accouraient  à  cet  appel,  il  se  dirigea  vers  la  nielle 
et  disparut  derrière  le  tablera  àe  Moptane^,  au  moment 
pil  I4  porte  s'ouvrait  pour  donner  passage  aux  camé- 
ristes. 

Tput  à  l'autris  bout  de  la  maison  de  Pilate,  dans  l'aile 
qui  faisait  pendant  à  l'appartement  privé  ûp  la  bonpe 
4sc}(e^s^^  dans  }a  chambre  à  cpucber  même  qui  répon- 
dait symétriquement  à  la  chambre  à  coucher  d'Ëleonor 
4$  Tpièdp,  il  y  avait  aussi,  npus  le  savoirs,  up  gPiind  lit  à 
gjilerie  carrée»  et  une  ruelle  en  forme  d'oratoire. 

Pour  ^phever  la  parfaite  similitude,  un  tableau  de 
Montant;)  \e  jumeau  de  celui  qui  naguère  tournait  sur  ses 
gonds  dans  la  ruelle  de  la  duchesse  pour  donner  passage 
au  I)Ie4ini^-Celi,  ornait  un  des  côtés  de  Toratoire  du  bon 
duc.  Seulement^  chez  la  duchesse^  le  tableau  de  Mon- 
tanez  était  à  gauche  ;  chez  le  duc,  il  était  à  droite. 

La  porte  qui  donnait  sur  la  salle  à  manger  restait  ou- 
verte, Les  fla'mbeaux  ax^hevaient  de  brûler  sur  la  table. 
La  lampe  qui  éclairait  la  chambre  à  coucher  consumait 
lentement  sa  mèche  charbonneuse  et  rougie.  L'odeur  du 
festin  d^  Salthazar  offert  par  le  maître  de  céans  au  comte 
de  PalOmas,  son  gendre,  était  encore  dans  l'air. 

Parmi  les  demi-ténèbres  qui  laissaient  à. peine  une  étin- 
celle aux  dorures  assombries  des  lambris,  aucuQ  mou- 
vement ne  se  faisait;  mais  trpis  ronflements  sonores, 
vibraqts  et  modulés  dans  des  gammes  hardiment  dissem- 
blables^ se  môlaî.cqt  en  accords  d(Stonnants  et  foriTiaicnt 
l^  plus  bizarres  concerts. 

L'œily  s'habituant  à  ce  clair-obscur,  eût  distingué  bien 
yijtj&  lesi  divej»  ijdstruments  qui  composaient  ce  terrible 
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orchestre.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  C'était  le  bon 
duc,  couché  dans  un  lit,  et  qui  ronflait  comme  un  tuyau 
d'orgue;  c'était  ensuite  Picaros,  plein  de  vertus  et 
d'années,  dont  le  chant  nasal  pouvait  se  compar,Qr  à  un 
serpent  de  paroisse  ;  c'était  enfin  Gabacho,  pauvre  aveugle 

4 

et  l'un  des  chefs  les  plus  influents  de  l'ancienne  jéçQle  : 
le  nez  de  eelui-ci  cardait  le  tympan  comme  un  cri  de 
trompe. 

Gabacho  et  Picaros,  exécutant  à  la  lettre  l'ordre  qu'ils 
avaient  reçu,  étaient  couchés  téte-bêche  en  tr^v.ers  de  |a 
porte.  Leurs  armes,  véritable  arsenal,  gisaient  autour 
d'eux  avec  une  demi-douzaine  de  flacons  vides.  Quant 
au  bon  duc,  il  avait  à  sa  gauche  les  deiTK  pistolets- troqi- 
blons  ;  à  sa  droite,  la  gigantesque  épée  du  marquis 
Tarife. 

Malheur  à  l'imprudent  qui  eût  troublé  ce  repos  hérissé 
d'artillerie! 

En  attendant,  ils  dormaient  tous  les  trois  du  sommeil 
des  justes,  et  tous  les  trois  ils  donnaient  leur  note  en 
conscience,  sans  jamais  tarder  ni  faiblir  :  on  eût  dit  vrai- 
mont  qu'ils  étaient  à  la  tâche  et  qu'ils  essayaient  de  se 
surpasser  l'un  l'autre  dans  cette  lutte  de  tapage. 

Aussi  n'entendit-on  point  le  bruit  que  fit  le  tableau  de 
Montanez  en  tournant  avec  lenteur  sur  lui-même.  A  la 
place  de  la  toile  parut  un  trdu  noir,  puis  dans  le  trou 
noir,  un  homme  vêtu  et  coiffé  de  sombre. 

Cet  homme  fit  le  tour  de  la  galerie  carrée,  et  vint 
s'asseoir  au  chevet  du  bon  duc,  après  avoirplacé  la  lampe 
6ur  la  table  de  nuit. 

Il  disposa  l'abat-jour  de  façon  que  la  lumière  tombât 
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d'aplomb  sur  le  visage  de  Hedina  endormi,  puis  il  s'éloi- 
gna d'un  pas  et  sembla  se  livrer  à  un  minutieux  examen 
de  ce  visage  véritablement  noble  et  beau. 

—  Étrange  !  murmura-t-il  ;  si  je  n'avais  la  conscience 
de  moi-même,  j'aurais  été  trompé  comme  les  autres. 

L'abat-jour  renversé  mit  dans  l'ombre  la  figure  du  dor- 
meur, et  dirigea  toute  la  lumière  sur  les  traits  du  nou- 
veau venu. 

C'était  étrange,  en  effet.  En  changeant  de  direction,  la 
lampe  éclairait  toujours  le  même  visage. 

Le  dormeur  avait  sa  main  droite  étendue  sur  le  lit,  le 
nouveau  venu  la  prit  et  lui  fit  subir  une  pression  qui, 
faible  d'abord,  alla  sans  cesse  en  augmentant 

Il  n'avait  pas  même  accordé  un  regard  aux  deux  ron- 
fleurs couchés  en  travers  du  seuil.  Quand  aux  pistolets- 
tremblons  et  à  la  grande  épée,  en  les  apercevant  il  s'était 
contenté  de  sourire. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  ronflement  du  dor- 
meur se  modifia,  il  baissa  d'un  ton  et  prit  des  accents 
souffreteux.  Après  quelques  secondes  encore,  il  se  trans- 
forma en  une  sorte  de  plainte.  Le  dormeur  s'agita,  gémit, 
puis  s'éveilla. 

A  peine  éveillé,  il  sauta  sur  son  séant  et  se  frotta  les 
yeux.  Son  premier  regard  avait  rencontré  cette  figure 
éclairée  en  plein  par  la  lampe. 

—  Oh  !  oh!  fit-il  avec  un  vague  sourire,  c'est  bien!... 
Toujours  le  même  rêve  !...  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Sa  main  était  libre.  Il  ferma  les  yeux,  puis  les  rouvrit. 

—  Élais-je  ivre  hier  au  soir?  grommela-t-il.  Pas  tout  à 
fait.  D'ailleurs,  je  les  entends  qui  ronflent  !...  Quelqu'un 
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iii*a~t-il  fait  la  plaisanterie  d'accrocher  nn  miroir  devant 
moi?...  C'est  ma  fignre  qne  je  vois,  et  pourtant  elle  ne 
bouge  pas  quand  je  remue. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une  voix 
qui  déjà  s'altérait.  En  même  temps  la  pâleur  montait  à 
ses  joues. 

—  C'est  étonnant,  ces  diables  de  rêves  !  reprit-il,  on 
se  croit  toujours  éveillé  ! 

Il  parvint  à  rencontrer  l'épée  à  tâtons,  car  son  regard 
restait  invinciblement  cloué  à  la  figure  de  son  Soâie.  Ce 
n'était  point  pour  frapper.  Il  s'en  servit  comme  d'une  ba- 
guette, et  tàta  doucement,  espérant  trouver  devant  lui  la 
surface  du  prétendu  .miroir. 

Mais  la  main  de  la  vision  s'éleva. 

—  Holà  !  mes  gardes  !  s'écria  le  bon  duc  en  une  explo- 
sion d'épouvante  ;  Picaros  I  Gabacho  I 

La  vision  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Et  comme  le  bon  duc  ne  se  taisait  pas  assez  vite,  la  vir 
sion,  parlant  à  la  fin^  prononça  distinctement  cette  me- 
nace : 

—  Un  mot  de  plus,  maraud,  je  t'étrangle  ! 

Le  bon  duc  ne  se  formalisa  point.  Il  se  renversa  sur 
son  oreiller  en  murmurant  d'un  air  plaintif  : 

—  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Puis,  prenant  son  parti  en  brave  : 

—  Allons  !  dit-il  •  presque  gaiement  ;  ce  n'est  pas  un 
rêve.  Votre  Grâce  est  là  en  chair  et  tsn  os...  et  même 
assez  bien  portante,  comme  je  l'en  félicite  de  tout  mon 
coeur.. .  S'il  faut  avouer  la  vérité,  j'ai  bien  eu  depuis  deux 
jours  quelques  petites  fumées  d'ambition,  mais  ce  rôle 
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.  me  fatiguait  déjà...  Ce  n*est  pas  la  grandeur  qui  fait  le 
bonheur.  Exceliénce,  le  temps  de  me  botter  et  die  mettre 
mon  pourpoint,  je  vous  cède  la  place  et  je  m'éclipse. 
Il  avait  déjà  une  jambe  hors  du  lit. 

—  Reste!  dit  le  nouveau  venu. 

— .  Sans  eemplifli^Qtsi  fiseellenee^  je  préférèrakr  tn'en 
aller. 

—  Reste  I 

La  jambe  litté  fentra  àoùs  les  dôiivértures. 
•=-  C'est  bien  tel,  dèitiahdà  le  nâftféîiti  tenu,  qdl  es  le 
raeridiatit  Estebatl  d'Antéquerrè  ? 

—  Voilà  un  nom  que  personne  ri'ési  en  droit  de  me 
disputer,  Excellence,  Répliqua  nôtre  tiômme  avec  iirie 
dignité  orgtéiileiise  ;  — je;  le  suis,  le  saint  Estel)an  côinme 
vous  êtes  le  duc  de  irfédîhà-Cèli...  Ce  sont  là  deux  grandes 
renommées,  par  Dieii  !  dans  iïo(f  e  beau  pays  d^Èspàgne  t . .'. 
Mais  pUisqiie  Vôtre  Grâce  m^àdfessé  des  questions  aux- 
quelles je  réponds  loyalement,  inè  serait-il  permis  de  lui 
demander  à  mon  tour  comment  elle  est  entrée  dans  ma 
chambre  à  coucher,  ihalghé  lés  préôâiitîoiis  qiiè  j^àvais 
priées  I 

Le  bon  duc,  —  le  vrai  Medina-Geii,  puisque  l'autre 
prenait  soin  lui-même  d'établir  la  position  et  Tidentité  de 
chacun,  —  regardait  sans  colère  ce  curieux  personnage, 
habitant  sa  propre  maison,  couché  dans  son  propre  litf 
affublé  depuis  deux  jours  de  son  nom  et  de  ses  titres. 

—  Demain,  à  la  première  heure,  dit-il,  le  roi  fera 
mander  en  son  palais  don  îiernan  Ferez  deGuzman...  ne 
m'interromps  plus...  ie  sais  que  tu  voudrais  être  à  cent 
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pieds  sous  terre,  mais  ton  audacieuse  imposture  a  servi 
mes  desseins.  Tu  m'appartiens  }  je  te  garde. 

— Votre  Seigneurie  très-illustre  me  parle  de  hautcomme 
c'est  son  droit,  répliqua  Esteban  d'un  ton  calme  et  fermer 
si  je  me  permets  de  répondre  malgré  sa  défense,  o'esi 
que  je  ne  suis  pas  ici  le  seul  imposteur...  J'ai  pris^  il  est 
Trai,  le  nom  de  Médina^  mais  nous  sommes  à  deux  à%  jeu^ 
puisque  le  Médina  a  pris  mon  nom. 

—  Je  te  payerai  ton  nom  de  mendiant.«c  Mon  nom  âtt- 
cal  sera  purifié  par  le  feu  et  par  le  sang.  Écoute*  Au  mefr* 
sager  du  roi,  tu  répondras  :  «  Don  Hernan  Pères  <to 
Guzman,  aujourd'hui  comme  autrefois,  est  aux  ordres  de 
Sa  Majesté,  i» 

—  Très-bien,  seigneur,  j'ai  compris. 

—  Eii  présence  même  du  messager,  tu  donneras  tes 
ordres  à  haute  voix  pour  que  la  litière  soit  préparée. 

Le  saint  Estebi^n  ne  put  cacher  le  plaisir  qu'il  éprouvait. 

—  Votre  Grâce  verra,  dit-il  avec  toute  sa  suttîsance 
revenue,  si  son  serviteur  très-dévoué  Sait  remplir  uïi  rôle 
de  grand  d'Espagne  à  l'occasion. 

-^  Tais»tôl^a^  éeoutej  La  litière  pfèpsiJféê  deti^  l'fttfèA- 
dre  au  bas  de  l'escalier  qui  conduit  aux  appai^t^ifiiDts  de 
la  duohesse^ 

—  M'attendre?...  répéta  le  gueux; alolis  j'irai  -ctiSfc  1# 
poi. 

—  Écoute...  Aussitôt  après  avoir  donné  t0s  ordi*eif  bi 
t'enfermeras  dans  cet  appartement  seul...  seul...  il  fattt 
que  tu  sois  seul...  Tu  n'ouvriras  à  personne,  sous  aucun 
prétexte,  quand  même  on  te  crierait  à  travers  la  derrar • 
que  le  feu  est  à  la  maison  !  ..• 
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—  Gomment,  seignenr  !...  mais  la  litière!  ponrqui  est 
la  litière? 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  la  litière...  Écoute  encore  ceci  ; 
Tu  ne  seras  point  puni  pour  ce  que  tu  as  fait  contre  moi, 
tu  ne  recevras  jnéme  aucun  châtiment  pour  ce  que  tu  as 
fait  contre  ma  femme  et  ma  fille...  mais  te  voilà  déposi- 
taire d'un  secret,  car  ceux-là  mêmes  qui  ont  imaginé  cette 
intrigue  ignorent  ma  présence  à  Séville...  on  me  croit 
mort...  je  tiens  à  ce  que  tu  saches  cela...  Pedro  Gil,tout 
le  premier,  me  croit  mort;  si  Pedro  Gil  ou  tout  autre  ve- 
nait  à  percer  ce  mystère,  par  ma  religion,  tu  serais  pendu 
sans  miséricorde! 

Il  se  leva^  coiffa  son  feutre  à  larges  bords,  et  rejeta 
smr  sa  bouche  le  pan  de  son  manteau. 

—  Le  ministre  Zuniga  t*a  donné  un  sauf-conduit?  re- 
prit-il. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Au  nom  de  Medina-Celi  ? 

—  Comme  de  raison. 

—  Donne-moi  ce  sauf-conduit. 

Le  roi  des  gueux  hésita.  Heman  répéta  froidement  : 

—  Donne  I 

L'autre  plongea  sa  main  sous  son  oreiller  en  gromme- 
lant encore  une  fois  : 

—  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Pois  il  tendit  le  parchemin  plié. 

Le  duc  Hetnan  l'examina  et  le  mit  dans  son  sein. 

—  Debout  maintenant!  commanda*t-il;  éveille  tes 
hommes  et  qa*on  m'ouvre  la  porte  ! 
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—  Votre  Seigneurie,  risqua  Esleban  toujours  raison- 
neur, ne  peut-elle  sortir  par  où  elle  est  entrée? 

Médina  le  regarda  ;  Esteban,  malgré  son  effronterie, 
sauta  hors  du  lit  en  baissant  les  yeux. 

Plcaros  et  Gabacho,  éveillés  en  sursaut,  restèrent  bou- 
che béante  devant  cet  homme  qui,  pour  eux,  avait  surgi 
de  terre.  On  enleva  les  obstacles,  et  la  porte  principale 
fut  ouverte. 

—  Saluez  !  ordonna  Esteban  ;  c'est  un  de  mes  amis 
qui  est  grand  d'Espagne  et  cousin  du  roi. 

Les  deux  gueux  s'inclinèrent. 
Pendant  qu'ils  avaient  la  tête  baissée,  Médina  dit  à 
demi-voix  : 

—  Obéissance...  ou  le  gibet... 

—  Voilà  qui  est  parler,  répliqua  Esteban.  Vous  serez 
obéi,  seigneur...  A  vous  revoir  ! 

—  Par  où  celui-là  s'est-il  introduit  î  demandèrent  à  la 
fois  Plcaros  et  Gabacho,  dès  que  la  porte  fut  refermée. 

Esteban  les  toisa  d'un  regard  qu'il  voulait  faire  gogue- 
nard. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  les  trois  quarts  de  nos  vieux 
manoirs  ont  de  ces  issues  secrètes  î  répondit-il  ;  —  c'est 
un  secret  de  famille. 

—  Nous  devions  tout  tuer  !  insista  Gabacho,  —  tout 
exterminer. 

—  0  mon  roi  !  appuya  Picaros,  —  à  quoi  bon  ces 
armes  dont  tu  chargeais  naguère  nos  bras  dévoués? 

—  Une  gageure...  balbutia  Esteban  qui  décoiffa  un 
flacon  ;  —  à  votre  santé,  mes  brs^ves  ! 

n. 
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•^  A  vôtre  sèntè,  maître !i..  toné  gàgëtlre!...  l'avez- 

Yous  gagnée? 
Tandis  que  le  stiéceÈ^eiih  légitime  Ûti  gténà  Léprëtix 

restait  en  proie  aux  qUeâtioh^  indiscrètes  diifatix  àvëûglé 

et  dtt  centeilaire  à  héthe  n<Hfë,  tléfhdA  Pëi'62  dé  Gûtîtièih, 

dite  de  Medint^Geli^  deéoendait  le  grand  èsèUliei^  de  là 

mttson  de  Pilaté.  Il  perlait  h  M  ih&in  M  flàmbèad  qû'it 

avait  pris  sur  la  table  du  festin.  Le  temps  de  éë  èàëher 

n'était  pins,  éar  U  Utiversa  tAtë  tevéë  lé  Vèsiibtitèi,  et  ne 

s'arrêta  qu'au  perron  donnant  sur  ]é  eotir  d*h<)tifaënr. 

—  Savien!  appela-t-il  d'Uod  im  Hftttté  et  claire; 
Nanez  ! 

Et  comme  nulle  réponse  ne  sortait  des  écuries  ni  de  Ici 
cabane  du  concierge,  le  Medifta^  devenant  sur  éeë  pas, 
décrocha  un  cor  d'argent  pendu  à  l'un  de»  piliws  dii'ves* 
tibule.  D  approcha  l'embouchure  de  ses  lèvres  el  donna 
un  seul  son  grave,  prolongé»  retentissant. 

La  porte  de  la  maison  du  garde  et  selle  de  l'ésdirie 
s'ouvrirent  en  même  temps.  Nunez  et  Savien,  dc^-vétus, 
s'élancèrent  à  la  fois  de  toute  la  vitesse  de  leurs  vieilles 
jambes. 

—  Il  y  avait  quinze  ans!.^.  prononcèrent-ils  en  mêiae 
temps. 

—  Quinze  ans  que  vous  n'aviez  entendu  Tappel  de  nuit, 
n'est-ce  pas,  bons  serviteurs?  acheva  le  duc  Hernan.  Je 
viens  à  vous  parce  qu'il  y  a  quatre  cierges  allumés  là-bas, 
sous  le  massif,  et  que  la  terre  fratchement  creusée  dit 
votre  dévouement  fidèle. 

lis  étaient  en  bas  des  inarches,  plongés  tous  deux  dans 
une  sorte  de  recueillement  joyeux. 
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Au  sonîinet  du  perron,  le  Mediua  se  tenait  debout,  son 
flambeau  à  la  main.  Les  plis  de  son  manteau  grandissaient 
sa  riche  taille,  la  lumière  du  flambeau  éclairait  viyemea& 
ses  traits  fiers  et  doux. 

Cependant  le  mot  de  Ténigme  n'était  point  trouvé  en- 
core. Savien  et  Nunez  avaient  le  cœur  serré  de  ce  pres- 
sentitnent  qui  annonce  ies  soudaines  révélations  ;  mais, 
leur  inatfre  qui  était  là,  c'était  bien  pour  eux  te  mima 
qu'ils  avaient  vu  îë  matin. 

--  Tes  trois  fils  sont-ils  bravesi  Mmies 7  deaiMida  le 
bon  duc;  aussi  braves  que  toi? 

—  Plus  braves,  je  mentirais^  seigneur»  répliqua  lo  vieil 

homme. 

Le  due  HernàB  softrit» 

Les  deux  bons  èei'Vitetiris  se  regardèrent.  Celui  de  té 
matin  8cmriait«41  ftiâsf  t 

r—  As-tu  encore  de  bons  chevaux  devâîit  les  râteliers, 
Sâvien  ?  intefrogea  dé  nouveau  le  Medina-Celi. 

^  Aussi  bôlis  qu'autrefois,  quand  ils  seront  moiités 
par  leui"  màttre. 

<*^  Bien  répondu  tous  deux!...  Nunez,  que  tes  trois  fils 
se  lèvent  et  s'arment. 

—  Ils  sont  levés  et  armés,  seigneur. 
■^  Pour  quel  motif? 

-^  Parce  qu'ils  ont  vu  d'étranges  choses,  et  qu'il  y  a 
ce  soir  tempête  sur  la'^erre  comme  dans  les  nues. 

—  Allons!  prononça  don  Hernan  avec  émotion;  j'ai  des 
amis...  C'est  bien,  Nunez;  va  chercher  tes  trois  fils. 

Nûiiez  s'inclina  et  courut  à  la  conciergerie. 
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y  Prends  ceci,  dit  le  duc  à  Savien,  en  tendant  son 
flambeau,  et  voyons  tes  chevaux. 

Le  vieil  écuyer,  tête  nue,  prit  aussitôt  le  chemin  des 
écuries. 

Après  le  roi,  les  bons  ducs  avaient,  en  Espagne,  la  ré- 
putation de  posséder  les  premiers  chevaux  du  monde. 
Leur  haras  de  Tarifa,  sans  cesse  alimenté  par  la  pure 
race   africaine,  donnait  de  merveilleux  élèves,    et  les 
guerres  de  Flandre  avaient  récemment  propagé  par  toute 
l'Europe  la  renommée  des  coursiers  andalous.  Les  écuries 
de  la  maison  de  Pilate,  grandes  et  hautes  comme  une 
église,  avaient  leurs  cases  au  complet,  malgré  le  malheur 
des  temps.  Les  chevaux  dormaient  sur  la  litière  fraîche 
ou  mangeaient  le  foin  parfumé  de  la  Guadaïra.  Les  deux 
maîtres  palefreniers  reposaient  dans  leurs  lits,  élevés  sur 
des  estrades  aux  deux  extrémités  de  cette  longue  file  de 
râteliers,  tandis  que  les  valets,  Arabes  pour  la  plupart, 
ronflaient  dans  la  litière. 

Les  narines  du  duc  Hernan  se  gonflèrent  en  respirant 
ces  humides  et  chaudes  vapeurs,  qui  étaient  pour  lui 
comme  un  lointain  et  violent  souvenir  de  liberté,  de  ba- 
tailles, de  jeunesse.  Il  s'arrêta  néanmoins  au  bout  de 
quelques  pas  et  resta  triste,  contemplant  cette  longue  ligne 
de  nobles  animaux. 

—  Tous  ceux  de  mon  temps  sont  morts  I  murmura-t-il. 

Savien  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  lorsque  sou- 
dain le  regard  du  bon  duc  jeta  un  éclair.  Il  s'élança  vif  et 
souple  comme  un  jeune  homme,  et  mit  ses  deux  mains 
frémissantes  sur  le  garot  d'un  superbe  cheval  rouan,  à  la 
crinière  déteiatfepàr  la  vieillesse.  Le  cheval  rouan  lev^ 
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la  tète,  renifla  bruyamment,  et  tâcha  de  se  mettre  sur 
ses   jambes  roidies.  Savien  avait  les  larmes  aux  yeux. 
Le  bon  duc  avait  pris  dans  ses  bras  la  tête  du  vieux 
cbeval,  et  Tavait  baisé  à  la  joue  en  disant  : 

—  Bajazet  !  mon  vaillant  Bajazet! 

—  Seigneur,  dit  en  entrant  le  gardien  de  la  conciergerie, 
Yoici  les  trois  Nunez  prêts  à  vivre  et  à  mourir  pour  l'amour 
4e  TOUS. 

Heman  regarda  les  jeunes  gens,  fiers  et  beaux  tous  les 
trois  sous  le  hamois  de  guerre. 
Nunez  le  père  ajouta  :  * 

—  Me  sera-t-il  permis  de  donner  aussi  mon  sang  pour 
monseigneur? 

Le  duc  sourit,  voyant  qu'il  avait  Tépée  à  la  main  et  des 
pistolets  à  la  ceinture. 

—  Nous  avons  besoin  de  braves  cœurs  à  la  maison,  ré- 
pliqua-t-il. 

Puis,  se  retournant  vers  Savien  : 

—  Y  a-t-il  ici  un  fils  de  Bajazet? 

—  Farruch  I  appela  récuyer. 

Un  Maure  montra  son  visage  noir  entre  les  jambes  d'un 
admirable  cheval  bai,  voisin  du  doyen  de  l'écurie. 

—  Selle  Sultan-Yusuf,  ordonna  Savien. 

Les  trois  Nunez  harnachaient  déjà  leurs. montures. 

—  Il  y  a  cinq  lieues  jusqu'à  TIsla-Mayor...  murmura  le 
duc;  Bajazet  eût  mis  une  heure... 

—  Yusuf  mettra  moins,  seigneur...  mais  les  trois  gar- 
çons ne  pourront  pas  vous  suivre. 

Farruch,  qui  avait  peine  à  maintenir  l'ardeur  du  ma* 
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gnifiqiié  éôtirsier,  lé  mena  par  la  bride  jasqii^à  la  porte  de 
Féctirie.  Le  diic  ïtemàn  sauta  en  selle. 

—  Ton  épée,  vieux  Nunéz,  dit-il. 

Le  vieillard  mit  ùii  genou  6n  terre  et  là  lui  tendit  après 
ravoir  baisée. 

-*  Etffàiité,  s*éctik  le  bôû  duc,  Htà  réduisait  en  se 
jouant  la  ftiiigttë  Aë  Sultan^Yusitf',  rhotitieuî'  dé  Médina- 
Celi  est  en  péril...  Ventre  à  terre  jusqu'au  gué  de  Tlle- 
Metjeut^.i.  lïêÈ'oUt  qu'une  bëu^  â'avauee^si  cëloi-ci 
vaut  Bajazet,  nous  les  rejoiâdrôUs  en  éheuiin! 

Gatalina  venait  d'ouvrir  toute  graiidè  Id  pOirte  l^xIéi^iËrUre. 

Le  due  Hemab  la  franchit  au  galopa  et  disparut  dans 
la  nuit,  suivi  des  trois  jeunes  gens  que  les  premiers  élati» 
de  SultaU-Yusttf  avaient  distâlioés  déjà. 

Pendant  que  la  bonne  femme  accompagnait  son  malk^e 
de  ses  prières  et  de  sesbénédietàoQB^  Savien  et  Nufiez  re- 
venaient tristement  à  l'écurie. 

—  Vieux  cbeval  sur  la  litière,  vieil  bomme  à  la  maison, 
dit  l'écuyer  avec  un  soupir.  Tu  es  heureux^  Nonez^'  tu  lui 
as  donné  tes  trois  fils. 


XIV 


LA  CHAMBRE  DE  LA  MORTE 

Les  derniers  rayons  de  la  lune  passaient  au  travers 
des  lianes  fleuries  qui  formaient  comme  une  diaphane 
tenture  au-devant  de  la  croisée  d'Aïdda.  Il  n'y  avait  pas 
d'autre  lumière  dans  la  chambre.  Une  lueur  faibie  venait 
seulement  par  la  porte  entr'ouverte  de  la  pièce  voisine* 


Là  Maison  de  pilâte  mi 

Aîdda  était  demi-couchée  sur  une  pile  de  coussins. 
Gabrielle  s'agenouillait  auprès  d'elle. 

C'était  à  peu  près  Thetire  où  lé  bon  duc,  enfourchant 
son  cheval  arabe,  fl^nehissait  ail  galop  la  grande  porte  de 
la  InaisoH  dé  Pilate. 

L'orage  grondait  au  lointain;  vers  là  montagne.  Sauf  les 
▼oiil  sourdes  dé  Touragan,  la  huit  était  momé  et  inuêtte. 

Quâiid  un  nuage^  voyageant  en  6M,  vetiait  à  passer  sùi* 
le  croissant,  la  chambre  d'Âïdda  se  trouvait  plongée  tout 
à  eonp  dans  une  cottiplète  obseurité^  La  lueuir  de  la  piice 
voisine  grandissait  alors  et  traçait  tih  large  éireiitali  ëd^ 
le  tapis  ;  le  nua^e  continuait  sa  course,  déc0uvànt  là  lune 
liiiôliâée  à  l'horiEOft,  et  la  lueur  p&lissaiti 

De  temps  en  temps  une  plainte  faible  sortâll  de  la 
chambi^e  éclairée^  A  des  intervalle»  plus  rares  encore,  un 
long  soiipir  venait  de  la  partie  opposée  du  l'éduit  d'Âïdda* 
Il  y  avait  là  encore  une  porte  cachée  dans  l'ombre» 

—  S'il  ne  m'aime  plus,  dit  tout  bas  Aïdda,  je  mourrai... 
Hais  avant  de  mourir,  je  me  vengerai! 

Sa  voix  avait  des  inflexions  sourdes  et  saoeadées. 

—  Tu  souffres,  pauvre  sœui*^  murmura  la  fiile  de 
Toidor. 

—  Oui,  je  souffre...  répondit  l'Africaine;  ils  souffrent 
aussi  tous  les  deux. 

,    —  Et  cela  te  console  ? 

—  Je  ne  sais.*,  j'ai  l'enfer  dans  le  cœur  ! 

Gabrielle  lui  prit  les  deux  mains,  et,  se  relevant  à  demi» 
elle  approcha  son  gracieux  visage  du  front  de  la  Mau- 
resque. 

Gellerci  la  repoussa  avec  fatigue. 
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Gabrielle  dit  : 

—  Comrae  ton  front  brûle  ! 

La  poitrine  d*Aïdda  fit  un  effort  pour  rendre  un  sanglot. 

—  Toi,  reprit-elle.  Dieu  t*a  vengée.., 

—  Sur  mon  salut!  s'écria  la  fille  de  l'oidor,  j'aurais 
donné  mon  sang  pour  qu'elle  fut  heureuse  ! 

—  Tais-toi  I...  je  suis  une  femme  et  non  pas  un  ange... 
Jehais^nna  rivale...  je  la  hais  d'autant  plus  qu'il  m*a 
forcée  de  la  sauver  ! 

Elle  retira  ses  deux  mains  qui  restaient  dans  celles  de 
sa  compagne  et  les  colla  sur  son  front. 

—  Que  la  Hedina  soit  morte  ou  qu'elle  soit  déshonorée, 
dit-elle  encore,  Mendoze  t'aimera...  tu  as  du  bonheur  ! 

Gabriel  le  secoua  sa  douce  tête  blonde. 

—  Je  ne  veux  pas  du  bonheur  à  ce  prix,  répondit-elle. 
Un  hruit  se  fit  vers  cette  porte  qui  était  dans  l'ombre. 

—  Ton  père  est  là  ?  demanda  la  fille  de  l'oidor. 

—  Non,  répondit  Âïdda. 

—  Qui  donc  est  là? 

—  Un  conjuré,  je  pense.  Mes  yeux  ne  me  servent  plus 
qu'à  contempler  mon  malheur. 

—  Un  conjuré?...  un  blessé  peut-être  î...  Est-il  venu 
avec  ton  père  ? 

*-  —  Hoghrab  est  fort...  Il  tenait  le  blessé  dans  ses  bras 
quand  il  est  revenu  cette  nuit. 

—  Et  il  ne  t'a  rien  dit  ? 

•   —  Il  m'a  dit  :  «  Veille  sur  celui-ci  comme  tu  veillerais 
sur  moi-même.  » 
•^  Et  tu  n'as  pas  obéi  t 
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—  J'avais  oublié  les  ordres  de  mon  père...  La  pensée 
me  fuit  et  je  n*ai  plus  de  cœur. 

*£]le  se  leva.  Elle  entra  dans  la  chambre  où  était  la 
lumière  et  en  sortit  "aussitôt,  tenant  une  lampe  à  la  main. 

Gabrielle  eut  le  cœur  serré,  tant  elle  la  vit  défaite  et  « 
pâle. 

Âïdda  traversa  d'un  pas  plein  de  fatigue  sa  chambre  à 
coucher,  dont  la  lampe  éclairait  maintenant  le  désordre. 
Elle  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  la  seconde  pièce  et 
demanda  : 

—  Seigneur  cavalier,  avez-vous  besoin  d'aide  î 
Il  n'y  eut  point  de  réponse. 

Âidda  franchit  le  seuil.  Un  cri  s'échappa  de  la  poitrine 
de  Gabrielle,  qui  la  suivait,  non-seulement  curieuse, 
mais  émue,  car  un  pressentiment  la  tenait. 

—  Mendoze  !  dit-elle. 

—  Mendoze  !  répliqua  la  Mauresque  ;  est-ce  donc  iSext 
doze? 

Puis  elle  ajouta  avec  un  sourire  amer  :  ^' 

—  Tu  as  du  bonheur. 

Gabrielle  était  déjà  penchée  sur  le  visage  de  Mendoze, 
contemplant  dans  le  cadre  de  ses -grands  cheveux  noirs 
cette  tête  belle  et  calme  où  le  sang  manquait  sous  la 
peau.  Il  y  avait  des  taches  rouges  à  la  collerette  de  Ra- 
mire  et  aussi  aux  draps  du  lit.  Un  vase  plein  d'eau  teintée 
de  rose  et  quelques  bandes  de  linge  éparses  sur  les  dalles 
disaient  qu'un  pansement  avait  été  opéré.  Malgré  sa  livide 
pâleur  et  l'expression  de  fatigue  accablante  qui  était  sur 
les  ti'aits  de  Mendoze,  il  semblait  dormir  d'un  paisible 
sommeiU 
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^^  CNiàrid  je  l'aï  vu  tomber,  mnriïitira  la  flUe  de  Tôidor, 
j'ai  cru  que  j'allais  mourir  l 
Les  yeux  d'Aïdda  étaient  fixes  et  sans' regarda 
Elle  âemaÊlda  idtit  bas  et  d'uti  accent  distrait  i 
-^  La  Médina  est-elle!  belle  ? 

—  Belle  et  douce  comme  une  madone,  répondit  Ga«* 
UneUe  en  étotiffant  m  soupir. 

La  Mauresque  poursairit,  cômoie  se  parlant  à  eUë''- 
riHèitiè  : 

—  Elle  a  nom  Isabel...  11  y  avait  une  autre  Isàbeï  q«i 
possédait  aussi  U  beauté  des  àtiges...  Et  la  fièré  Ëlêo- 
nor...  et  Blanche,  ma  bien-aiméô  mârt'àine...  que  de 
sourïres  et  que  de  i^roiuesses  voilés  derrière  le  seuil  som- 
bife  dé  ce  passé  ! 

—  Je  n'ai  pas  éoMpl-îs,  ma  èœur,  protion^â  timidement 
Gabrielle. 

-^  Il  îi'y  a  qu'une  tivante,  poursuivit  Aïdda  au  lieu  de 
répondre  :  c'est  Eieonor  de  Tolède.,.  Pauvre  sainte  !  son 
martyre  aura  été  lô  plus  long  de  totiô  ! 

Son  bras  tendu  éleva  la  lampe,  comme  pour  Inieux 
é<51âirér  le  d6i*Uiéur.  Elle  le  regarda^  Un  sourire  tri &te 
ettBt  ôulotir  de  ses  lèvres. 

— =^  L'auti'e  Isabel,  fliurmura-t-ellè.  Je  nie  souviens  du 
jotir  où  Blanche  de  Moncade  se  dévoua  pour  protégei*  sa 
ftiite;..  Voici  les  traits  d'Aguiiar  et  de  Haro  :  le  jeuttë 
homme  a  le  visage  d'ùb  ehévalier.;.  ce  sont  dés  racei^ 
lÉfâ^quées  àû  sceau  d'Uhe  fatalité  étrâhge!.*. 

—  Ne  ffl'as-tu  pas  dit,  s'i.^terrômpit-elle  en  se  toùiS 
nant  vers  la  fille  de  Tôidor,  que  Hoghrab  n^avâit  rien 
fait  pour  le  défendre  tant  qu'il  a  été  debout  ? 
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-—  tlien^  répondit  Gabrielle  d*un  ton  de  rancune. 

—  On  se  perd  à  vouloir  pénétrer  leurs  desseins,  mur- 
mura la  mauresque.  As-tu  bien  regardé  en  face  Moghrab, 
mon  père,  Gabrielle? 

—  Jamais.  Il  me  fait  peur. 

—  L*as-tu  regardé  assez,  quand  tu  levais  sur  lui  tes 
yeux  à  la  dérobée,  pour  reconnaître  son  portrait  sur  la 
toile?    . 

—  Oh  f  certes. 

Le  doigt  d*Aidda  montra  Hendoie  endormi* 

—  Et  si  tu  voyais  son  portrait  vivant?  dit-elle. 

Les  grands  yeux  bleus  de  Gabrielle  exprimèrent 
d'abord  un  étonnement  d'enfant.  Elle  compfenait  confu- 
sénient  que  les  paroles  de  sa  compagne  se  rapportaient  à 
Mehdoze.  Elle  l'examina  bien,  cherchant  en  conscience  la 
ressemblance  annoncée. 

Mais  elle  eut  un  sourire,  et^  secouant  les  blonds  an- 
neaux de  ses  cheveux  : 

—  Moghrab  est  sombre  et  terrible...  murmura-t-elle. 
Puis,  d'ime  voix  qui,  4  son  insu,  s'imprégnait  de  ca- 
resses: 

■ 

—  Celui-ci  sait  si  bien  sourire  I...  et  son  regard  a  tant 
de  douceur  ! 

»j  nia 

Une  ride  dédaigneuse  phssa  les  lèvres  d'Aidda,  qui 
laissa  tomber  cette  parole  : 

—  Tu  resteras  enfatit  toute  ia  vie  ! 

Elle  tourna  le  dos  en  même  temps  et  reprit  le  chemin 
dé  sa  chàmi)re. 

—  Achève  ioii  r^cît  [  dit-eiie. 

:—  ttôn  r^cit  est  achevé,  répliqua  la  fille  de  Toidor  ; 
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quand  Mendoze  est  tombé,  j'ai  senti  comme  une  main  de 
for  qui  me  tordait  le  cœur,  et  mes  yeux  se  sont  voil^ç... 
j*ai  entendu  pourtant  un  grand  bruit  et  une  voix  qui  criait: 
«  Sauve  qui  peut!...  »  Mon  père  m'a  entraînée...  11  me 
semblait  que  je  nageais  dans  une  vapeur  épaisse...  La 
bouche  d'un  homme  a  frôlé  mes  cheveux  pour  dire  à 
Toreille  de  mon  père  :  «  Dans  l'tle  Majeure  I...  A  la  ta- 
verne de  Colombo!...  » 

—  Ah!  fit  Aïdda,  c'est  là  qu'ils  l'ont  emmenée!... 

—  Quand  j'ai  pu  rouvrir  mes  paupières,  la  nuit  était 
noire  autour  de  nous.  De  tous  côtés  on  entendait  des  che- 
vaux et,  au  lointain,  des  torches  couraient.  C'était,  je 
crois,  dans  cette  partie  de  la  ville  que  nous  avons  tra- 
versée ce  matin  avec  la  litière.  J'ai  dit  à  mon  père  :  «  Au 
nom  de  Dieu,  seigneur,  ayez  pitié  de  dona  Isabel  !  >  11  ma 
répondu  :  «  N'es-tu  pas  Espagnole  ?  ne  comprends-tu  pas 
la  vengeance  î  » 

—  Non  !  s'interrompit  la  pauvre  enfant  qui  avait  les 
larmes  aux  yeux,  je  ne  comprends  pas  la  vengeance  ! 
Dieu  est  au-dessus  de  nous  pour  récompenser  et  punir... 
Mon  père  a  dit  encore  :  «  Cest  pour  toi  que  je  veux  des 
palais  et  des  châteaux...  Tu  seras  la  fille  d'un  ministre  du 
roi  et  la  femme  d'un  grand  d'Espagne...  » 

Aïdda,  distraite,  n'écoutait  plus. 

Mon  père  voulait  me  faire  rentrer  à  la  maison  de  Pi« 
late,  poursuivit  Gabriélle  ;  j'ai  cru  qu'il  perdait  la  raison 
quand  il  m'a  dit  :  «  Qui  sait  si  tu  ne  seras  pas  là  chez  toi 
quelque  jour?  >  11  a  ajouté  :  «  J'ai  bien  travaillé  ;  notre 
Espagne  est  un  champ  fertile  pour  qui  l'ensemence  à 
propos.  »  Et  d'antres  choses  encore  que  je  ne  compre- 
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nais  pas...  J*ai  tant  pleura,  qu'il  m*a  ramenée  jusqu'à 
notre  porte...  Il  m*a  quittée  en  ce  lieu,  disant  :  «  Ma 
besogne  de  cette  nuit  n'est  pas  terminée...  » 

J'étais  seule  dans  ma  chambre,  faisant  ma  prière^ 
quand  tu  m'as  appelée.  Je  n'osais  pas  monter,  de  peur 
de  trouver  là  Moghrab.  Dieu  veuille  que  je  puisse  rester 
près  de  toi,  ma  sœur,  jusqu'à  la  fin  de  cette  terrible  nuit. 

Elle  se  tut.  Dès  qu'elle  ne  parla  plus,  Âîdda  tressaillit 
et  s'éveUla  de  son  rêve. 

Elle  avait  mis  la  lampe  sur  sa  table  de  travail,  et  de- 
meurait immobile,  les  yeux  fixes,  les  sourcils  froncés. 

—  Terrible!..,  rép<éta-t-elle ;  Moghrab  et  Pedro  Gil 
vont  revenir... 

Gabrielle  se  prit  à  frissonner  sans  savoir  pourquoi. 
-  —  Serait-il  menacé  de  quelque  nouveau  danger?  bal- 
butia-t-cUe. 

—  Qui,  lui  ?  demanda  la  Mauresque. 

—  Lui  !  répéta  Gabrielle  en  rougissant. 

Aïdda,  au  lieu  de  répondre,  saisit  la  lampe  d*un  brus- 
que mouvement,  et  dit  tout  à  coup  : 

—  Veux-tu  voir  comme  elle  est  belle  ? 

La  fille  de  Toidor  n'imita  point'  sa  compagne.  Elle  ne 
demanda  point  :  Qui,  elle  ? 

Elle  marcha  sur  les  traces  d'Âïdda,  qui  gagnait  d'un  pas 
saccadé  la  porte  de  la  première  chambre. 

Aïdda  s'approcha  du  lit.^ 

Inez  de  Guzman,  pauvre  charmante  créature,  toute 
jeune  et  toute  frêle,  était  là,  étendue  sur  les  couvertures. 
Elle  portait  un  frais  et  brillant  costume  du  matin,  le  cos- 
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tame  qu'elle  avait  pour  aller  au  rendez-vous  de  Vincent 
de  Moncade. 

A  deux  pas  du  lit  Aldda  s'arrêta. 

Tout  son  corps  tremblait  et  ses  cheveux  frémissaient 
sur  son  crâne. 

—  Si  tu  étais  un  homme,  prononça-t-elle  avec  effort, 
laquelle  de  nous  deux  choisirais-tu  7 

—  Mais  elle  est  morte  !  s'écria  Gabnelle,  qui  voulut 
s'élancer. 

La  Mauresque  la  contint  d'un  geste  impérieux* 
— r  Laquelle?...  demanda-t-dle  pour  la  seconde  fois. 
Regarde-la,  c'est  le  bouton  tout  pr6s  d^éclore...  Moi  fai 
déjà  bien  souffert,  et  je  suis  la  lleur  qui  va  se  faner  de- 
main... 

—  Elle  est  mortel...  elld  est  morte  I^.^  répétait  Ga- 
ftrielle  xsûnsternie. 

—  Tais-toi  I...  Sais-tu  qu'il  faut  souffrir  pour  mourir?.*. 
Elle  dirigea  les  rayons  de  1^  If^ff^  sx^V  ^  fF9Pt  dînez. 

Les  yeux  de  celle-ci  frémirent}  et  ^oift  sQn  corps  eut 
(Comme  un  léger  contrercoup? 
La  poitrine  de  Gabnelle  fendit  m^  Ipng  .soupir, 

—  Vois-tu  bien  qi^'elle  n'est  pas  morte  ?  reprit  TAfri- 
caine^  dont  la  voix  avait  des  inflexions  glaciales;  mais  elle 
mourra... 

—  Si  Ton  vient  à  son  secours?... 

—  Elle  mourra...  nous  l'avons  condamnée  ! 

Le  bras  fatigué  d^Àïdda  faiblissait.  Elle  déposa  la 
lampe  au  chevet  dînez. 

Elle  se  tourna  vers  Gabrielle  qui  tremblait  et  dit  avec 
un  sourire  où  il  y  avait  autant  d'angoisse  que  d'orgueiJ  ; 


LA    MAISON    DE    PILATE  275 

—  Il  n*y  a  pas  à  le  nier;  elle  est  plus  bel|e  que  inoi, 
mais  je  la  tiens  vaincue  sous  mon  pied...  Elle  est  plus 
noble,  elle  est  plus  riche,  vqais  elle  est  mon  esclave... 
Elle  est  aimée,  mais  elle  va  inoi^rir  !... 

—  Aïdda,  ma  sœur!  s'écria  Gabrielle,  je  ne  t'ai  jamais 
vue  ainsi...  Chacune  de  tes  parple§  fait  unf  l^^ûlure  cui- 
sante. 

—  C*est  le  sort  du  brasier....  Tq  a^  raisop,  je  brûle... 
Ya  !  moi  aussi,  je  mourr^...  jie  mourrai  cppsi^D^ée  !.. .  Pes 
cendres  à  la  place  où  était  mon  cœur  !...  Je  devine  Tenfer 
dès  cette  vie... 

—  Mais  que  t'a-t-elle  fait,  cette  douce  enfant?... 

—  Ah  !  ah  !  répliqua  rAfricjaine  avec  une  sourde  explo- 
sion, tu  me  demandes  cela,  toi  I  Ne  m'as-ti)  pas  vue  sou- 
rire ?  Ce  matin  encore  n'ai-je  pas  prié  Dieuî... 

—  Eh  bien!... 

—  Eh  bien!  je  n*ai  plus  d'espoir  et  je  blasphème  I... 

—  Mais  songe  donc  î  s'inlerrompit-elle  avec  un  rire 
sinistre;  on  pleure,  là-bas,  dans  la  maison  du  ministre 
favori!...  j'ai  vu  les  larmes  d'une  duchesse,.,  elles  sont 
de  sang!...  Le  comte-duc  me  parlait  avec  soumission, 
comme  si  j'étais  la  reine.  «  Ma  fille!  ma  fille!...  »  Ils 
veulent  qu'on  leur  rende  leur  fille...  Un  roc!  entends-t^î. 
Ils  parlaient  à  un  roc!...  J'ai  aimé  deux  fois^  la  sœpr  et 
le  frère  :  la  sœur  comme  ma  mère,  le  frère  comme  mon 
époux...  Ils  m'ont  tué  Tune,  ils  ija'.ont  pris  l'autre...  ^h  ! 
ah  1  ce  qu'ils  m'ont  fait?  fille  aveugle  et  sourde,  tu  me 
demandes  ce  qu'ils  m'ont  fait  !... 

Elle  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  La  sœur  m'avait  enseigné  Dieu,  reprit-elle  en  bais- 
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sant  la  voix  :  le  frère  m'apprit  la  vie.  Un  jour  que  j'avais 
ma  main  dans  sa  main,  je  sentis  pour  la  première  fois 
mon  cœur...  J'étais  déjà  femme  pourtant;  j'avais  déjà 
parcouru  l'Europe  et  l'Afrique  pour  chercher  des  ven- 
geurs... Il  y  avait  cinq  ans  que  je  suivais,  comme  un 
chien  soumis  marche  après  son  maître,  celui  qui  avait 
juré  d'être  sans  pitié,  celui  que  vous  appelez  Moghrab. 

—  Ne  s'appelle-t-il  point  Moghrab?  demanda  Ga- 
brielle,  dont  la  curiosité  s'éveillait  au  milieu  même  de  ses 
terreurs  ;  n'est-il  point  ton  père? 

—  Qu'importe  cela?  Ah!  tun'es  qu'une  enfant  frivole... 
Quand  je  rencontrai  Moncade,  j'avais  vingt  ans.  La 
vengeance  nous  appartenait  à  tous  deux;  je  crus  qu'en 
partageant  là  même  haine,  nous  pourrions  bercer  les 
mêmes  amours;  j'espérais  (j'étais  folle)  que  je  pourrais 
sans  crime  jeter  quelques  fleurs  sur  le  noir  sentier  où 
s'épuisait  ma  jeunesse...  j'aimai...  Celles  qui  sont  comme 
moi  ont  tort  d'aimer... 

Inez  s'agita  sur  sa  couche.  Aïdda  tourna  vers  elle  un 
regard  implacable  et  froid. 

—  Viens,  dit-elle,  je  respire  mal  ici. 

Elle  repassa  lentement  le  seuil  et  reprit  sa  place  sur 
'  les  coussins. 

Tout  en  elle  parlait  de  découragement  profond  et  d'in- 
curable souffrance . 

Pendant  que  Gabrielle  traversait  la  chambre  pour  la 
rejoindre,  elle  entendit  les  sanglots  qui  déchiraient  sa 
poitrine. 

Elle  revint  s'agenouiller  auprès  d' Aïdda  et  mit  sa  tête 
dans  son  sein. 
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—  Tu  as  été  ma  meilleure  et  ma  seule  amie,  dit-elle 
je  voudrais  te  consoler  et  t*apprendre  les  joies  de  la  mi- 
séricorde... Sais- tu,  toi  qui  me  regardes  en  pitié  et  qui 
me  traites  d'enfant  ignorante,  sais-tu  de  quel  baume  le 
pardon  remplit  les  cœurs  généreux  comme  le  tien? 

—  Le  pardon  !  dit  Âîdda,  comme  si  elle  eût  prononcé 
un  mot  d'une  langue  inconnue. 

—  Écoute^  reprit  Gabrielle,  tu  as  un  secret  qui  te 
pèse.  Mon  cœur  est  ouvert,  ma  sœur  chérie  ;  partageons 
ton  secret. 

L'Africaine  l'attira  plus  près  d'elle* 

—  Je  n*ai  pas  de  secret,  répliqua-t-elle;  Séville  entière 
saura  demain  la  double  histoire  :  l'injure  odieuse  et 
lâche,  la  vengeance  terrible...  Mais  tu  as  raison,  jeune 
fille,  il  faut  que  je  parle...  Parler  trompera  ma  torture... 
Ton  âme  est  bonne,  tu  me  plaindras...  Moi!  moil 
s'interrompit-elle  révoltée  ;  mon  supplice  m'a  donc  brisée 
à  ce  point  que  j'ai  besoin  de  compassion  ! 

Gabrielle  posa  ses  lèvres  sur  ce  pauvre  front  ardent 
et  si  fier. 

—  Ce  fut  le  serment  d'un  grand  d'Espagne,  commença 
la  Mauresque  avec  une  singulière  emphase;  les  prêtres 
crièrent  au  sacrilège,  mais  Dieu  fit  les  âmes  des  gentils- 
hommes avec  l'étincelle  de  ses  foudres...  Un  hidalgo  est 
le  gardien  de  son  honneur.,  r  Honte  à  qui  dira  qu'Hernan 
de  Moncade,  premier  marquis  de  Pescaire,  ne  fit  pas  son 
devoir  ! 

Une  fois,  par  une  nuit  triste  comme  celle**ci,  Gabrielle, 
je  t'ai  raconté  cette  sombre  histoire^  pendant  que  Toura- 
gan  hurlait  dans  l'air  et  que  les  tonnerres  lointains  éveil- 
la la        . 


S78  LA    MAISON    DE    PILATE 

laient  Técho  des  montagnes.  Tu  sais  le  crime  odieux  et 
sans  nom  du  fayori  de  Philippe  IV  ;  tu  sais  que  Blanche 
de  Moncade  revint  au  palais  de  sea  pères  pour  mourir. 

Tu  sais  que  le  vieux  soldat  Hernan,  marquis  de  Pes- 
caire,  dit  :  «  La  terre  sainte  ne  s'ouvrira  point  pour  ma 
,fille  morte  avant  Theure  de  la  vengeance.  » 

Et  tu  m*as  avoué  souvent  depuis,  fillette  craintive,  qp^ 
tout  ton  corps  frissonnait  ^  passant  sous  les  hautes  mu- 
railles de  la  maison  de  MoncadCi^  ce  palais  de3  muettes 
et  inconsolables  douleurs. 

C'était  fête,  hier  soiv,  dans  cette  demeure  en  deuil. 

Grande  fête.  C'était  la  fête  attendue  depuis  de  loogaes 
années. 

La  fête  de  la  vengeance I... 
.  Aîdda  poursuivit  ainsi  son  récit  : 

—  U  est  là-bas,  dans  la  maison  de  Moncade»  vieille 
comme  la  monarchie  espagnole  et  plus  noble  que  le 
palais  de  César,  il  est  une  chambre  retirée  où  la  lumière 
du  jour  ne  pénètre  jamais. 

L'air  du  dehors  n'y  vient  point,  non  plus  que  les  vul- 
gaires bruits  de  la  vie.  Les  fenêtres  en  sont  murées.  Deux 
portes  y  donnent  accès  :  l'une  communique  avec  la  re- 
traite du  père  de  Blanche^  l'autre  avec  les  appartements 
de  son  frère. 

Depuis  des  années»  les  deux  Moncade,  le  père  et  le 
fils,  ne  se  voient  que  là. 

C'est  la  chambre  de  la  morte,  c'est  la  chambre  où  eUe 
souriait  autrefois,  jeune»  belle»  heureuse  et  comblée  de 
tous  les  dons  que  Dieu  peut  prodiguer  à  sa  créature 
préférée. 
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G'est  lu  chambre  oft  elle  attend  anjonrd'hxd  sa  sépul- 
ture chrétienne. 

Rien  n'y  ftit  changé  depuis  Phenre  où  Blanche  de  Mon- 
eade  rendit  le  dernier  soupir.  Le  missel  est  ouvert  à  la 
page  qui  contient  la  prière  dn matin;  l'aiguille  est  prête 
pour  acherer  la  broderie  commencée  ;  les  mules  de  drap 
d*or  attendent  sur  le  tapis  ;  la  harpe  seule  a  détendu  ses 
cardes  qui  toujours  garderont  le  silence. 

Les  cierges  brûlent  la  uuit  et  le  jour. 

Blanche  est  coachée  sur  son  lit,  dans  ses  habits  de  ' 
cour.  La  première  fcls  que  je  l'ai  revue,  Il  m'a  semblé 
que  le  temps  s'était  arrêté  ou  que  je  m'éveillais  d'un 
rêve.  Elle  me  souriait,  elle  m'appelait.  Blanche,  ma  mère 
et  ma  sœur!  Blanche,  ma  marraine  chérie!  Je  tendis  mes 
deux  bras^  trompée  par  le  mensonge  de  cette  morte  qui 
semblait  vivre.  Hélas  !  les  bras  de  Blanche  ne  se  soule- 
vèrent point,  et  ses  mains  de  cire,  croisées  sur  sa  poi- 
trine, ne  purent  desserrer  leurs  doigts  qui  tenaient  Jésus 
crucifié... 

le  restai  agenouillée  dans  cet  étrange  tombeau.  Com- 
Men  de  fols  l'illusion  ne  revînt-elle  pas  bercer  ina  tris- 
tesse !  Combien  de  fois  ne  vis-je  pas  ces  lèvres  immo- 
biles remuer,  et  ces  yeux  fixes  tourner  vers  moi  leur 
regard! 

Us  vinrent  tous  deux,  les  Moncade,  le  père  et  le  fils, 
tous  deux  en  deuil,  dans  ce  réduit  tendu  de  blanc.  Le 
jeune  homme  et  le  vieillard  se  donnèrent  la  main  eu 
silence.  Ils  prièrent  ensemble.  Quand  ils  se  relevèrent, 
moi  je  dis  : 

—  L'heure  de  la  vengeance  est.bien  lente  à  sonner  I 
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Le  vieillard  baisa  les  mains  décolorées  de  la  morte, 
puis  il  me  répondit  : 

—  Les  années  ont  passé,  ta  as  raison,  jeune  fille.  La 
vengeance  tardc^  mais  elle  approche.  Son  pas  est  lent, 
son  pas  est  sûr...  Blanche  avait  dixHsept  ans  :  ne  fallait* 
il  pas  attendre  que  TaUtre  eût  dix-sept  ans  aussi?..  • 

J'eus  froid  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  car  un  mot  me 
suffit,  à  moi,  quand  il  s*a^t  de  vengeance.  Je  compre- 
nais. Il  y  avait  en  moi  de  Tadmiration  et  de  Thorreur. 
Toi  Gabrielle,  comprends-tu? 

—  Je  tremble,  répliqua  la  fille  de  Toidor,  mais  je  ne 
comprends  pas. 

—  Elles  sont  belles,  poursuivit  le  vieux  Moncade,  elles 
6ont  pleines,  les  heures  de  cette  austère  attente.  L'arrêt 
est  porté.  Le  cœur  blessé  se  repose  dans  la  pensée  du 
juste  châtiment...  Il  a  suffi  d*un«  nuit  pour  blanchir  cette 
noire  forêt  qui  couvrait  mon  crâne  et  faisait  dire  aux 
gens  de  cour  :  «  Moncade  ne  sait  ni  jouir  ni  souffrir...  » 
J'attends  depuis  cette  nuit-là...  C'est  un  breuvage  ardent 
et  divin  que  la  vengeance,  mais  il  n'a  toute  sa  saveur 
enivrante  que  si  le  cœur  patient  lui  do^nne  le  temps  de 
refroidir...  Dans  un  des  plateaux  de  la  balance,  il  y  avait 
l'honneur  et  la  vie  de  cette  vierge  à  la  beauté  angélique  : 
fallait-il  mettre  dans  l'autre  plateau  une  chétive  enfant, 
et,  par  trop  de  hâte,  manger  en  herbe  la  riche  moisson 
de  haine!...  J*ai  Tâge  de  n'être  plus  prodigue.  Il  me  faut 
le  même  poids  de  honte,  le  même  poids  de  bonheur  et 
d'honneur.  La  victime  est  marquée,  jeune  fille,  je  la 
connais;  elle  est  à  moi,  on  me  l'élève.  Il  m'est  arrivé 
d'aller  la  voir  passer  toute  brillante  et  souriante  dans 
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nos  promenades  ou  dans  nos  fêtes...  Moi,  rhomme  du 
deuil  éternel,  j'ai  affronté  ces  joies  pour  contempler  ma 
yengeance,  qui  grandît  et  mûrit  comme  un  beau  fruit 
sur  Tarbre...  Et  j*ai  été  content  de  moi,  entendez- vous, 
car,  je  le  jure  sur  la  gloire  de  mon  nom,  je  n'ai  ressenti 
dans  mon  cœur  ni  regret,  ni  pîti4. 

—  Tu  frissonnas,  Gabrielle!  Est-ce  h  dire  que  tu  as 
compris? 

r-  Il  y  a  en  moi  je  ne  sais  quelle  horreur  poignante, 
répliqua  la  blonde  fille  de  Pedro  Gil,  mais  je  n*ai  pas 
compris  encore. 

Un  rayon  de  lune  frappait  obliquement  les  carreaux  de 
la  fenêtre  entr'ou verte  et  glissait  jusqu'au  visage  d'Aïdda. 
Ses  yeux  profonds  brûlaient  parmi  la  pàfeur  de  sa  face, 
son  front  s'inspirait.  Il  y  avait  autour  d'elle  comme  une 
atmosphère  de  merveilleuse  et  terrible  poésie. 

—  C'est  beau,  reprit-elle  de  cette  voix  qu'on  a  dans  les 
rêves,  c'est  beau  et  c'est  grand  un  cœur  capable  de  sa- 
vourer ainsi^  sans  hâte  ni  faiblesse,  la  coupe  pleine  de 
la  vengeance  !...  Je  vois  encore  la  tête  calme  et  noble  du 

^   Moncade,  et  j'entends  le  son  grave  de  sa  voix...  Celui-là 
sait  haïr,  celui-là  est  un  vrai  Castillan!... 
Et  cependant  elle  entrait  dans  la  vie,  la  fille  du  comte- 

^  duc,  —  un  ange!  —  Des  cheveux  noirs  comme  les  miens, 
des  yeux  bleus  comme  l'azur  de  ta  prunelle..  Que  de 
joies  !  que  de  triomphes  !  La  cour,  autour  d'ell  %  c'était 

^   un  cercle  de  sourires.. .  Je  te  dis  que  c'est  beau  vne  ven- 
geance gigantesque  cachée  sous  cette  montagne  dô  fleurs  ! 
Moi  aussi,  je  l'ai  vue  ;  moi  aussi  j'ai  suivi  les  radieux 
progrès  de  sa  jeunesse^ 
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Et  je  revenais  dans  la  chambre  de  la  morte,  et  je  disais 
à  Blanche,  immobile  et  muette  sur  son  lit  funèbre  : 
«—  Sœur^  il  sera  bientôt  temps  ! 


XV 


LE   TALION 

Un  poids  navrant  oppressait  la  poitrine  de  Gabrielle. 

—  Je  ne  sais,  je  ne  sais,  fit-çlle  avec  détresse,  mais  si 
Blaacbç  de  Moncade»  qui  t'a  tenue  par  la  main  pour  \Q 
guider  jusqu'au  sanctuaire  du  vrai  Dieu,  si  Blanche  de 
Moncade^  ta  marraine,  est  une  sainte  dans  le  cijpl,  soa 
regard  doit  se  détourner  de  loi. 

—  Dieu  châtie,  répliqua  l'Africaine  ;  ceux  qui  se  ven- 
gent sont  les  instruments  delà  justice  de  Dieq...  Du  haut 
du  ciel.  Blanche  nous  regarde!...  Elle  attend  comme 
nou3  !  Mais  tu  n'as  pas  compris,  jeune  fille,  car  moi-même 
je  q'avais  pas  deviné. 

Un  soir,  Hernan  de  Moncade  dit  à  son  fils  : 

—  C'est  le  jour  de  sa  naissance  :  elle  a  l'âge  qu'avait 
Blanche  ;  elle  a  dix-sept  ans. 

J'eus  un  frisson  dans  les  veines,  cette  fois.  Yincçnt  de 
Moncade  et  moi,  nous  nous  aimions. 
Vincent  ne  répondit  pas.  Le  vieillard  reprit  : 

—  Moncade,  tu  as  juré. 

^ncent  de  Moncade  3e  mit  à  genoux;  je  l'entendis  qui 
murmurait  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mon  père! 
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J'eus  honte  pour  mon  ama&t.  te  l^acettsai  de  lâcheté 
4ftAS  mon  eottP. 

*r-  Tu  as  juré,  dit  pour  la  seeende  fèis  le  yieillard  ; 
neièverloil 

•^  HcMBi  père,  repiil  Viacent»  si  Vous  voulez  Je  repous- 
serai du  pied  ces  yaiaes  prudences  des  eonspirateurs, 
}Hrai  tète  leyée  jus({«*à  eet  homme^  el  Je  le  provoquerai 
en  combat  singulier. 

-p*« Gen'çstpaisiasseK)  Moncade,  dit  le  vieillard;  reiëve- 
toi»  tu  as  }urâ. 

•^  Mon  père,  mon  père  I  sll  le  ftint.  Je  renoncerai  à 
répée,  arme  des  gentilahomaies...  Je  prendrai  le  poignard 
des  vengeurs  et  je  tepperai  ! 

•^  Ce  n'est  pas  assez,  Moneade } 

—  Voulez'vous  des  tortures,  mon  père?...  J'apprendrai 
le  métier  de  hourveau... 

•9T7  Je  ne  veux  pas  de  torture!...  Le  vrai  supplice  est 
celui  de  Tâme...  Hoaeade,  relève-toi) 

•—•Mon  père !...  écoutez-mw,  mon  père!...  Je  m'intro- 
duirai dans  le  palais  du  traître  comme  un  bandit,  j'en- 
trerai dans  la  chambre  de  sa  ôlle  et  je  la  percerai  de  mon 
couteau  pour  avoir  le  droit  de  mourir  ! 

Le  vieillard  mit  la  main  sur  l-épaule  de  son  fils  et  dit  r 

—  Honcade,  ce  n'est  pas  assez  ! 

Gabrielle  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son 
front. 

Aïdda  poursuivit,  droite  maintenant  sur  ses  coussins, 
la  parole  libre  et  le  regard  clair  : 

->*«  Vincent  se  releva  et  né  prononça  plus  un  seul  mot. 
Le  vieillard,  au  contraire,  continuait  : 
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—  Mesure  pour  mesure  ;  je  veux  ma  detle  intégrale- 
ment payée.  Que  parles-tu  d'épées  et  de  poignards?  nous 
avons  le  choix  des  armes  :  nos  pères  prenaient-  ils  un 
doigt  pour  un  bras,  une  dent  pour  un  œii?.«.  Tu  t*es 
chargé  du  talion,  tu  as  juré;  j'ai  marqué  l'heure  :  elle 
est  sonnée,  marche  ! 

Cette  fois,  Gabrielle,  je  comprenais.  Comprends-tu? 

—  Horrible  !  horrible  !  balbutia  la  fille  de  l'oidor. 

— Terrible,  c'est  vrai,  mais  juste.  Poids  pour  poids  dans 
le  mal  comme  dans  le  bien  :  c'est  la  loi...  Seulement 
j'eus  une  défaillance  dans  le  cœur;  j'aimais  :  je  songeai 
à  cette  jeune  fille  si  belle;  je  fus  jalouse  :  j'eus  peur. 

Le  vieux  Honcade  avait  attiré  Vincent  dans  ses  bras  ; 
il  lissait  ses  grands  cheveux  noirs  comme  une  mère 
tendre  caresse  sa  fille  en  la  parant. 

—  Dieu  t'a  fait  beau,  murmura-t-il,  mon  fils,  mon 
espoir...  tu  sais  le  chemin  qui  conduit  au  cœur  des 
femmes...  Elle  est  jeune  et  sans  défiance... 

—  Horrible  !  horrible  !  répéta  Gabrielle  qui  se  rejeta 
en  arrière,  indignée  et  révoltée. 

—  Tu  as  compris?,  dit  froidement  Âïdda. 

—  Don  Vincent  de  Moncade  n'accepta  pas,  s'écria  la 
fille  de  l'oidor;  il  ne  put  pas  accepter  cette  mission 
d'infamie  ! 

—  Don  Vincent  de  Moncade  refusa,  en  effet.  Le  vieil- 
lard sortit  la  menace  à  la  bouche,  et  laissant  sa  malédic^ 
tioii  suspendue  sur  la  tète  de  son  fils  préféré...  mais 
j'étais  là. 

—  Toi!  dit  Gabrielle  avec  une  épouvante  nouvelle;  toi, 
Àïdda! 
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—  Quand  nous  fûmes  seuls  tous  deux,  Viaeent  et  moi, 
poursuivit  froidement  la  Mauresque,  je  restai  partagée 
entre  mes  craintes  jalouses  et  ma  haine.  Ala  haine  fut  la 
plus  forte.  Ce  que  le  père  n'avait  pu  obtenir  l'amour 
robtint. 

—  Âh  !  Dieu  est  juste  !  interrompit  encore  Gabrielle, 
tu  as  été  punie  I 

L'œil  de  rAfricaine  lança  un  éclair. 

—  Pauvre  petite  sœur{  dit-elle,  les  paroles  d'un  en* 
fantne  savent  pas  exciter  ma  colère.  Je  ne  me  repens 
point  de  ce  que  j'ai  fait.  Les  anges  peuvent  rendre  le 
bien  pour  le  mal  ;  mais  le  talion  est  la  loi  de  notre  na- 
ture humaine.  •• 

Gabrielle  se  leva  tout  à  coup  et  tendit  l'oreille.  Un 
bruit  faible  était  venu  dé  la  pièce  voisine  où  gisait  la 
fille  du  comte-duc. 

—  iNe  crains  rien,  lui  dît  Aîdda  :  elle  ne  nous  entend 
pas...  Je  n'avais  pas  épuisé,  hiermatln^  poar  les  porteurs 
de  la  litière  du  favori,  le  flacon  où  Hoghrab  met  son  nar- 
cotique.   » 

—  Tu  l'as  endormie ?... 

—  Quand  ils  me  suppliaient  là-bas,  au  palïds  de  rAl* 
cazar,  le  père  qui  est  tout  puissant,  la  mère  qui  est  une 
sainte,  j'ai  dit  :  c  Je  ne  sais  pas...  m'a-t-on  donné  la  noble 
fille  de  Guzman  à  garder  ?  > 

—  Les  paroles  de  Gain  I...  murmura  Gabrielle. 

—  J'étais  forcée  de  me  rendre  à  l'appel  du  comte-duc. 
Il  me  fallait  une  chaîne  solide  pour  cette  captive...  Ne 
crains  rien  :  elle  ne  nous  entend  pas!... 
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*-*  Et  ne  puis-^je  rien  potrr  la  sauver  ?  pensa  tout  haa* 
la  âUe  de  l^^^dor. 

f^  Ma  mère  elle-même,  si  J^en  avais  une,  répliqua 
TAIrieaine,  dont  la  voix  trembla  iégëremeut,  ma  mère 
n'obtiendrait  pas  de  moi  sa  grâce  ! 

S  F  fi0t  W  sUe^ce  |k«idaat  lèctoel  la  ftll«  de  Pedro  Gil 
écouta  de  son  mieux,  espérant  que  le  bruit  se  renouvd- 
lerait  ;  mais  tout  étêH  np^t  dftoa  la  etembre  i^oisiiie» 

—  £Ue  te  fi^it  peur  V^on  Mstotre  I  râpiit  tout  h  t^up 
}^  Alaairi&sqae  avoc  ua  sauvage  iridiapha.  AtteoéB  la  fln  I  • . . 
)^oi«  çelA  m^  f^M  du  hmu  de  te  la  raoontav,..  Vineent  de 
SfQAcadQ  avait  promis*  Il  partit  éù  Sévilla  et  rejoignit  ïh 
cour,  qui  était  à  Valladolid.  Je  le  suivis  an  secret  ;  }e 
soutins  plus  A'ujae  fois  s^  r^^olation  défaillante*  Seiils^ 

Içs  vieilIaF^s  çt  l§s  f^wsm  i^^vefit  bm  «§  vangar  ;  Iftt 
jeunes  hommes  ont  des  scrupules. 

Inez  aima  Moncade.  Je  vÎ3  avea  bonbeur  les  progrès 
de  cet  amour  qui  était  un  poison,  Le  voya^Q  de  la  cour 
à  Séville  fut  annoacé«  J'écrivis  |l  UerAan  da  Olonçada  ( 
c  Préparez  pour  Blanche  la  sépulture  chrétienne.  » 

Hier,  jour  pour  jour,  Inez  deGi(^man  eut  T&^q  qii'avait 
Blanche  quand  elle  fut  assassinée. 

6'était  llieupe  de  ta  méridienne  :  nous  attendions,  le 
Vi^llard  et  mol,  dans  la  chambre  de  la  morte.  Le  sei- 
ffMmt  mafquis  avait  endossé  son  hamois  de  CQur.  Le 
riche  collier  qu'il  portait  à  Naples^quand  il  était  vice-roi, 
mettait  des  gerbes  de  feu  sur  sa  poitrine.  Il  enleva  lui- 
même  les  eipApes  qui  recouvraient  les  écussons  de  famille, 

Elles  allient  être  lavées,  ces  glerieuses  armoiries  I  la 
fête  était  pour  elles. 
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» 

Pour  elles  et  pour  Blanehe  la  martyre*  Vsf^kk  tressé 
moi-mèioa  une  couronue  de  lis  qaa  te  vieillard  déposa 
sur  sou  frouL 

Nous  eutendidus  le  choc  lointain  et  sourd  des  pioches; 
on  creusait  la  terre  consacrée  dans  les  caveaux  de  Tb^oL 

Blanche  souriait,  je  te  le  dis^  Blanche,  souriait  comme 
jamais  je  n^avais  vu  sourire  son  pâle  visage  de  trépassée. 

Trois  heures  de  relevée  sonnaient  à  la  Giralda  quand 
la  porte  des  appartements  de  Vincettt  ^''ouvrit.  II  parut.  Je 
cms  voir  ttu  fant^Sme.  Le  marquis  s^élança  vers  lûî  les 
bras  ouverts.  Vincent  le  repoussa  si  rudement  que  le 
vieillard!  faillit  toibber  S  la  renverse. 

—  Bien,  Moncade  !  fit-il  sans  se  courroucer  ;  te  Sâcrf- 
fice  fa  eoûté«  Repose-toi  et  calmentoi. 

Vincent  fixait  sur  lui  un  regard  égai^# 
-^  La  fille  Ô.1Ê  XtèIUm  ei^elle  m  îiotre  p6tm>ir  T  de^ 
manda  Hernan^ 
Il  n'y  avait  point  de  d^te^.  (?£tai«  {4tttft  n»  eontM^ 

r 

talion  qu'une  que9ti(nt. 

En  effet,  la  tète  de  Vlnéent  â'Inèlind  ètf  si^tie  d'^ir- 
mation; 

—  Dans  Pùire  apptftement,  mon  fils  ?  demftnda  théiîf^ 
le  vieillard. 

Vf&cent  fit  et  MWeM  Mû  affilé  atfftfnMi^. 

-^  Tout  condamné  a  droit  d'entendre  sa  séntenee^  éôtt- 
tiffua  don  Heman  d'une  voix  plus  grave;  avtôHrous  pris 
ce  soin  î 

Un  rugissement  de  rage  et  d'angoisse  souteta  la  poi- 
trine de  Vincent. 

—  Mon  père,  prononça-t-il  d'une  voix  étranglée,  vims 
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avez  brisé  mon  cœur  et  souillé  ma  conscience  ;  vous  que 
je  respectais  à  Tégal  d'un  Dieu  sur  Ja  terre...  J*ai  accom- 
pli*mon  serment.  Mais  je  vous  renie  et  je  vous  maudis  ! 
Il  chancela  en  même  temps  et  tomba  roide  sur  les 
dalles. 

Le  vieillard  s'agenouilla  près  de  lui  et  le  baisa  au  front, 
disant'  :  , 

—  Moi,  je  te  bénis,  Moncade  ;  tu  as  fait  ton  devoir  1 
Un  trait  de  lumière  venait  de  me  frapper  ;  un  poignard 

barbelé  venait  de  me  traverser  le  cœur. 

—  Il  Taime!  m'écriai-je;  ne  voyez-vous  pas  qu'il 
l'aimet 

Le  vieux  marquis  secoua  la  tête  lentement  ;  un  sourire 
orgueilleux  était  à  ses  lèvres. 

—  Folle  1  murmura-t-il^  où  as-tu  vu  que  le  fils  de 
Teigle  pouvait  s'éprendre  de  Timpure  couvée  du  vau- 
tour 7...  Il  est  jeune^  elle  est  douce  et  belle  ;  à  cet  âge, 
le  bras  ne  sait  pas  tenir  la  hache  du  bourreau...  viens  ! 

—  Je  ne  Tabandonnerai  pas  ainsi,  répliquai-je. 

—  Viens,  le  dis-je,  ce  sommeil  est  un  bienfait...  j'aime 
mieux  qu'il  ne  voie  point  ce  qui  va  se  passer  ici. 

—  Qu  allez-vous  donc  faire  ? 

Il  y  avait  dans  ses  yeux  je  ne  sais  quel  égarement 
tranquille.  Sa  grande  figure  avait  des  taches  rouges  parmi 
sa  pâleur  ;  et  ses  cheveux,  plus  blancs  que  la  neige, 
semblaient  frémir  sur  son  crâne. 

Il  me  dit  : 

—  Si  tu  ne  veux  pas  venir,  jeune  fille,  je  suis  assez 
fort  pour  accomplir  seul  ma  besogne. 
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Je  cherchais  aux  lèvres  de  Vincent  le  souffle  qui  ne 
Tenait  plus. 

Le  vieux  seigneur  m'attendit  une  seconde,  puis  redres- 
sant tout  à  coup  sa  haute  taille,  depuis  si  longtemps 
courbée,  il  gagna  d*un  pas  lent  et  sûr  la  porte  de  l'ap* 
parlement  de  Vincent.  Je  le  vis  disparaître. 
'    —  Ne  la  tuez  pas  !  m'écriai-je. 

—  Oh  !  s'interrompit-elie  en  repoussant  les  mains  de 
Gabrielie,  qui  la  remerciait  de  ce  mot  par  une  caresse, 
ce  n*était  pas  de  la  pitié...  Je  pensais^  tout,  au  fond*  de 
mon  cœur  navré  :  S'il  Talme,  elle  est  moi!... 

Je  ne  voulais  pas  qu'un  autre  me  prît  ma  vengeance, 

Gabrielie  baissa  la  tête.  L'Africaine  poursuivit  comme 
si  elle  eût  goûté  un  inexplicable  plaisir  à  épouvanter  sa 
compagne  : 

Il  me  semblait  que  Vincent  devenait  froid  entre  mes 
bras.  Oh!  que  de  haine,  si  tu  savais,  jeune  fille!...  Il 
l'aimait  puisqu'elle  le  tuait  ! 

J'entendis  le  pas  du  vieillard  qui  revenait.  Sa  marche 
était  lente  et  lourde  :  je  devinai  qu'il  portait  un  fardeau. 
Le  fardeau  était  pesant,  car  à  mesure  qu'il  approchait  de 
la  porte,  son  souffle  sifflait  plus  fort  dans  sa  poitrine. 

Il  portait  Inez  évanouie  entre  ses  bras. 

Je  n'eus  point  de  compassion,  car  je  la  trouvai  plus 
belle  qu'en  ses  jours  de  joie.  Ses  longs  cheveux  pendaient 
de  sa  tête  pâle,  renversée  sur  l'épaule  du  vieux  marquis  ; 
ses  yeux  étaient  fermés,  son  sein  ne  battait  plus.  J'avais 
peur.  Une  angoisse  nouvelle  me  serrait  la  poitrine.  Ils 
étaient  là  tous  deux,  privés  de  sentiment  :  la  souffrance 
les  mariait  en  quelque  sorte  ;  je  me  sentais  seule  vivante, 
I.  11 


Ph  P?F  9^*  VÇ^^py  r^PH^i^û.  CjB  tomble  sommeil  pesait 
sur  eux  comme  un  joug  mystique  :  c'étaient  Je^  fiane^ 

4p  ^e^Yi^is,  c^tt^  fille  I  Oh!  comme  je  lui  aurais  volé 
gpn  par^yrp  î 

Le  vieillard,  haletant,  égi^is^,  traversa  la  chambre  d'iui 
pas  pénible,  il  ne  nous  re^^da  point.  Une  idée  fixe  le 

l]  déposa  }a  fille  cIh  traltriç  suf,  pg  §i$ge  au  pied  du  lit, 

Si  ^9H}{(  ^^P.fr^?^  d^^^  \^^  dr^P^  P<)^^  étaupber  la  suemr 
qui  lui  baîgndt  les  tempe$. 

:r  Ql^i^cb^,  ma  $lle  c|i^n§,  n^urmura-il  avec  une 
pafessanfp  tendresse,  je  t'ayais  propiis  cel^.,.  il  y  a  bien 
jQn^gînjj^...  Yqjci  la  fllle  de  tp^  bourreau  Qui  vd  ohitier 
son  père  par  sa  honte  etparsa  mort...  Réjouis-toi»  Vlw- 
phçi  ;  jç  te  rapporte  ton  honneur  |... 

Moi  |'essaya|s  de  souffler  mst  vie  ^ms  la  poiMujS  glacéo 
de  mon  amant. 

Le  bruit  sourd  de  la  pioche  des  fossoyeurs  enjtamait 
mon  cœur.  Âllait-on  creuser  deux  fosses  dans  l'antique 
isépultuce  des  Moncade?... 

Le  frère  allait-il  d^çcendri?  aveq  la  sœuï  ?... 

—  Laisse  !  répliqua-t-il  ;  nous,  le$  Moucade,  nous  ne 
tombons  que  $pus  Tépée... 

}l  était  tput  entier  à  S09  travail  étrange.  Uue  ^ombr^e 
folie  bVJil}ai|;  dans  ses  yeux. 

Je  le  yi§  f^içpQçer  ayec  un  soin  minutieux  les  plis  de  la 
panti)ile  qui  couvrait  les  ép^l^^  de  Blanche  ;  il  remit  eu 
place  la  couronne  de  fleurs  que  qos  baisers  avaient  dé* 
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Et,  tout  en  faisant  ce]a,  il  narlait  à  la  morte.  Sa  parole 
ressemblait  à  ce  ch^nt  monotone  et  doux  qui  berce  Ten- 
fance  endormiç, 

—  Elle  est-là,  disait-il  ;  tu  la  vois  bien,  n*est-ce  pas? 
Blanche,  mon  trésor  bien-aimé?  La  voici,  la  Guzman  t 
son  père  est  le  ministre  du  roi  !  son  père  gouY.erne  les 
Espagnes  !  son  père  domine  Philippe  d  Autriche,  notre 
seigneur!  tout  lui  obéît,  rien  ne  lui  résiste...  Eh  bien! 
la  vengeance  de  Moncade,  ta  vengeance  à  toi,  sainte  vie- 

ime,  ei^t  au-dessus  de  la  toute-puissance  de  cet homine  ! . . . 
Je  lui  ai  pris  son  enfant  comme  il  ni'a  pris  la  mienne.^! 
son  honneur  poui*  ma  félicité  perdue..!  son  honneur  pour 
ma  gloire  qui  n'est  plus  !...  n  est-ce  pas  de  quoi  réveiller 
dans  leurs  tombes  les  vieux  Castillans,  nos  aïeux  î...  Sou- 
ris,  Blanche,  souris,  mon  adorée  I  voilà  ton  ennemie 
vaincue!  Réj'ouiis-toi^  fille  des  chevaliers  1  voici  le  cœiir 
du  tigre,  tout  son  cœur  qui  saigne  sous  ï* ongle  du  lion  !... 
As-tu  trop  attendu,,  et  Dieu  n'est-il  pas  juste?... 

Il  enleva  la  couverture,  au  bas  du  lit,  pour  découvrir 
les  pieds  de  la  morte. 

Il  saisit  Inez,  et  fit  en  sorte  que  sa  lèvre  inanimée  toù-* 
chat  par  trois  fois  ces  orteils  insensibles  et  glacés. 

Il  disait,  essoufflé  par  son  effort  : 

—  Pardon,  noble  senora;  pardon,  sang  illustre;  par- 
don, Blanche  de  Moncade! 

iPuis,  avec  un  rire  fiévreux  : 

—  L'as-tu  entendue,  la  Guzman,  la  fille  des  lâches? 
elle  a  demandé  grâce  en  embrassant  tes  pieds  !... 

Je  sentis  comme  un  souffle  faible  sur  majoue.  Tout  mon 
sang  revint  à  mon  cœur.  Vincent  allait  renaître  à  la  vie. 


i 
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Le  vieillard  avait  replacé  les  pieds  de  Blanche  sons  la 
couverture.  Il  tournait  le  dos  à  sa  fille.  Il  était  debout, 
en  face  (d'Inez,  dont  la  tête  se  renversait,  livide,  dans  les 
belles  masses  de  ses  cheveux. 

—  Toi,  reprit-il,  tu  viens  de  faire  amende  honorable, 
comme  il  sied  à  une  condamnée.  Tu  payes  pour  ton  père, 
c'est  la  loi.  Tu  es  innocente,  je  ne  t'en  veux  pas;  que 
Dieu  te  pardonne  ! 

Il  la  chargea  de  nouveau  sur  son  épaule,  disant  à  part 
lui  : 

—  Blanche  a  souri,  elle  est  contente...  Il  ne  faut  pas 
que  celle-ci  respire  Pair  qui  entoure  ma  Blanche. ••  Ah  1 
ah  !  ahl  comte-duc,  puisses-tu  avoir  les  entrailles  d*un 
père! 

Il  s*éloigna,  épuisé  qu'il  était  et  pliant  sons  son  far- 
deau, mais  joyeux  et  le  triomphe  au  front. 

Moi,  je  guettais  le  réveil  de  Vincent,  dont  le  cœur  re- 
commençait à  battre  sous  ma  main.  Vierge  sainte!  je 
Taime  tant,  que  j'eus  un  lâche  mouvement  de  joie.  Il  me 
plaisait  que  la  fille  du  traître  fût  lotn  de  là  et  qu'il  n'eût 
point  assisté  à  sa  honte. 

Un  peu  de  sang  remontait  à  ses  joues.  Je  buvais  le 
souffle  qui  passait  entre  ses  lèvres;  ses  mains,  ses  pau- 
vres mains  se  réchauffaient  sous  mes  baisers. 

Il  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  sa  bouche  murmura  un  nom. 

Je  le  repoussai  si  violemment  que  sa  tète  rebondit  sur 
la  dalle. 

—  Inez!  Inez!  m'écriai-je,  est-ce  Inez  qui  t'a  donné 
son  souffle  et  la  chaleur  de  ses  veines  ?  est-ce  Inez  qui 
t'a  rappelé  à  la  vje? 
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Le  vieux  marquis  revenait.  Je  m'élançai  vers  lui,  ivre 
de  rage. 

—  Il  l'aime  !  il  l'aime  I  balbutîai-je  parmi  les  sanglots 
qui  m' étouffaient;  la  vengeance  nous  échappe...  Elle  aura 
l'héritage  de  Blanche,  elle  aura  le  nom  de  Moncade  I 

Il  mit  sa  main  sur  ma  bouche. 

—  Tu  blasphèmes  1  murmura-t-il,  tandis  que  son  regard 
prenait  une  expression  d'indicible  horreur. 

Moi,  terrassée,  je  répétais  sous  ses  doigts  de  fer  qui 
écrasaient  mes  lèvres  : 

—  Il  l'aime!  je  vous  dis  qu'il  l'aime  !... 

Le  vieillard  me  repoussa  comme  j'avais  repoussé  Yin- 
eent. 

Il  s'appuya  au  montant  de  la  porte,  parce  que  ses 
jambes  chancelaient  sous  le  poids  de  son  corps.  Ses  yeux 
sanglants  et  la  pâleur  de  sa  face  disaient  l'orage  qui 
grondait  au^dedans  de  lui. 

Ce  fut  d'un  ton  grave  et  lent,  cependant,  qu'il  reprit  : 

—  Tais-toi,  jeune  fille!...  Âs-tu  ouï  parler  de  Juan- 
Maria  d'Avalos,  mon  aïeul,  qui  poignarda  son  fils  sous  le 
porche  de  la  cathédrale  de^urgos  ? 

Mon  cri  s'arrêta  dans  ma  gorge. 
tLe  marquis  de  Pescaire  continua  : 

—  Si  mon  fils  don  Vincent  trahissait  ma  vengeance,  je 
fais  serment  sur  Thonneur  de  ma  race  que  je  le  poignar- 
derais de  mes  propres  mains  !... 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  TÂfricaine  s'arrêta  brus* 
quement. 

—  As-tu  entendu?  murmura-t-elle. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  un  bruit  indistinct  qui  était 
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t)arti  de  là  l)ifecë  vblsîne.  Aîddâ  et  (ïdbriérie  livàiéftf  pu 
saisir  un  long  et  profond  gémissement. 

Aiddà  s^  leva  et  ^âgnk  eut  la*  [iBiiitfe  fteS  pîeds  là  porté 
qui  était  restée  èntr'btltbrîë;  àbil  regai'd  avide  cl  feurielix 
fit  le  totir  de  là  bhambrfe;  IHëz  était  tlîHjbiil'S  ètëHiitiô  àur 
le  lit;  sa  posture  n'avait  point  èllîitig^.  I$e§  jèût  i^ideut 
clos;  elle  seniblait  dbrniir  d'un  IBtitd  et  t)rdftliid  sbfbmeil. 

—  C'est  peut-êtfë  le  jetihe  fevaîiei^,  iilttfrtitik  li  flâii- 

Gabrielle,  légère  comme  un  oisëâû;  étàil  debout  du 
seuil  de  l'autre  porte. 

—  fetèà-totis  ëvélUë;  sëigtifeur  Mëndbzë!  dëihàMà-t-elle 
tout  bas. 

Il  n'^  edt  point  de  rêpotise;  et  l'orëillë  dttèntH'ë  dfe  la 
fille  de  Yoim  diStiiigua  ië  ébufee  lent  et  téguliëi»  dii  doi-- 
hiéur. 

—  Nous  nous  sommes  trompées;  dît  Aîadà.  Mâîâ  lès 
heures  de  la  nilll  à'ëboiilent,  et  Mb^bràÊ  Ikrdë  biéH  S  ^e- 
Vënih! 

—  Et  iidë  se  {Jàssâ-t-il  ensuite,  flik  Steiirf  demanda 
Gabrielle,  enchaînée  à  Utilëhèt  ti-àéi^iië  (le  cette  htstdirë. 
Vincent  de  Moncade  s'évëlf Ik-t-ll  ?  Son  {iërë,  fevënti  &  la 
raison,  révoqua-t-il  sofi  ddîètix  éëi'liiëïlt  ? 

-^  Lé  seigdedr  HiàrqùiS  de  I^ëscdlhe,  fllpondit  l'Afri- 
Càiiie;  quitta  la  cliâliibM  môriiiâiré  après  èlvdlr  pi-bnohcé 
les  paroles  que  j'ai  dites:  Il  jiisâà  tdili  j^rèsde  sdn  bl^ 
qui  gisait  à  terre,  et  tiè  lé  regarda  jjbitit. 
Nous  étions  seuls,  Vincent  de  Moncade  et  moi: 
J'ai  été  lâche,  je  lié  rfejiètd  ;  J*dl  manqué  de  cœur.  La 
bieitaee  ad  Heillard  m'ihiï  Ikis^ë  du  ^i^did  dànà  îés  vèîtlës. 
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le  te  cKmnsts  ;  je  sais  qu'il  répandrait  sDti  pti^te  iaii^ 
i^mmd  Bratds.  C'est  ime  isàie  dé  fèr; 

Qttsmd  ddn  Yinceût  s'éréilia,  je  tie  sus  cftié  itii  sourire 
«s  trarers  de  mes  larkës;  li  ininterr o^à  :  je  léî  raconta 
docilement  ce  (fOi  ^éttM  ps^sil 

-^  Uii  fits  qui  maiÉdit  son  phte  !  tifurmurft«l41 1  ^ue 
Dieu  ait  jpitié  de  mtSn  màlhenrl  Oh  est  Aohh  i&ezf 

—  Tu  peux  st)nger  à  là  ailé  du  trattre  ëà'  hh  pareil 
moment!  m'écriar-j^  aVec  toute  ma  èOlèrè  ritlld^e; 

—  Mâdâ/nm  r6pondilMl|  j'ai  {foiir  tài  Ift  teâdrëssè 
d'un  frère.  Je  t'avaiâ  prbmii^un  a:utre  âmburi  lénifias  uià 
Tie^  elle  est  à  teil 

J'ai  pu  entendre  e^la  sans  imatih  f 
Ici,  un  ame^  «mjgtot  secoilâ  là  pMtriàe  d'Â!ddd.  Elle 
Toulut  pourstjLim  {  sa  voit  â'étoàfAc  dâiis  èû  ^éfiéi 
eabriélte,  qtii  s*6tait  rkpl^riïebée,-  Itt  ^^tû  daâS  ses  tfra^. 

—  Dieu  te  pardonnera  si  tu  pardonnes,  ma  sdbdr^  MUr- 
mura-'t-ellè  ;  ili  td  aà  pitié;  DIeà  «ùrà  pitié  cfé  loi  !  ; . . 

L'Africaine  essuya  d'un  revers  de  main  les  iarines  ijtfl 
Inrûlaient  sa  paii|iière;  et  Tépgtiâit  ay0«  une  sauvage  éiler- 
^e: 

—  Je  ne  veux  ni  pardon  ni  pltiè  f 

Elle  ût  sur  elle-^mêmé  ttti  fioMt  éfifèrt,  01  rïprit  iTttttë 
Têix  assourdie  :  ^ 

—  Lâche  t  Ikeâe  !  là<me  I  qtie  je  sttii  I  j«  u'ëds  l[tfe  tés 
pleurs  pour  répondre  à  l^aved  éë  sa  tfs^tsd&.i.  (9iôt|Uë 
fois  qu'il  me  parle  de  mottfir^  l^  perds  la  tërttt  dé  ma 
race,  et  ma  force  deinrelît  faiblesse. 

Sais-tu  de  <}Uè  je  fia?  Je  lé  ^ulfis  dttiis  âdh  «j^partéiient, 
j'entrai  avec  lui  dans  èëttfiftiâàiriMè  tCAI^^tf  mê  ^Sêiimm 


S96  LA    MAISON    DE    PILATE 

OÙ  les  noUies  toiles  pendues  aux  murailles  avaient  autre^ 
fois  entendu  ses  serments.  Inez  était  là,  toujours»  le  vieil- 
lard rayait  déposée  sur  le  lit.  Ce  fut  moi  qui  baignai  d'eau 
froide  son  visage  et  qui  lui  fis  respirer  ices  subtiles  sen- 
teurs dont  l'arôme  aigu  sait  ranimer  la  vie. 

Ouii  moi,  je  ressuscitai  ma  rivale;  moi,  moi,  je  rendis 
le  sentiment  et  le  souffle  à  la  fille  de  celui  qui  ravît  le 
souffle  et  le  sentiment  à  Blanche,  ma  patronne  adorée!... 

Vincent  se  tenait  à  l'écart.  Je  voyais  ses  mains  se 
joindre  malgré  lui.  C'est  un  culte.  Mesure  l'amour  que 
j'ai  pourjui  ;  c'est  ainsi  qa'il  l'aime  ! 

Au  premier  mouvement  qu'elle  fit,  il  se  laissa  tomber 
à  deux  genoux,  et  je  Tentendis  murmurer  : 

—  Qu'elle  soit  sauvée  et  que  je  meure  ! 

Il  fallait  le  tromper.  Les  heures  avaient  passé  ;  la  nuit 
était  noire  au  dehors.  Je  quittai  la  fille  du  traître  et  je 
vins  à  lui. 

—  Vincent,  lui  dis^je,  tes  frères  t'attendent  au  reudes- 
vous  d'honneur. 

Ce  fut  comme  un  réveil,  car  il  y  à  des  mots  qui  font 
de  l'homme  un  enfant,  et  chaque  âge  a  son  hochet  misé- 
rable. Ils  ont  pronoacé  je  ne  sais  quel  serment  ;  ils  cons- 
pirent... Et  ne  suis-je  pas  moi-même  de  la  conspiration? 

—  Folie  puérile  et  méprisable  !  s'interrompit-elle  ea 
montrant  de  son  doigt  tendu  la  chambre  oii  dormait  Inez, 
la  vengeance  est  là...  c*est  moi  qui  la  tiens  ! 

Viacent  se  jeta  sur  son  épée. 

—  Là  aussi  on  peut  mourir!  dit-il. 

Puis,  regardant  Inez  qui  luttait  contre  les  derniers  en- 
gQui'dissements  de  son  mal,  il  esprit  : 
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—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  voie  !,..  Mon  aspect  lui 
briserait  le  cœur...  Aïdda  !  son  père  seul  fat  coupable  \ 
son  père  seul  fut  condamné  par  nos  justes  haines... 
Qu'elle  soit  rendue  à  sa  mère  qui  la  pleure...  je  Tou-* 
blierai. 

—  Dis-tu  vraîî...  m'écriai-je. 

—  Oui,  me  répondit-il  avec  un  sourire  qui  me  serra  le 
cœur  comme  une  main  de  glace,  car  la  mort,  ce  doit  être 
l'oubli... 

Les  horloges  des  églises  voisines  sonnaient  la  huitième 
heure,  je  promis  ^e  ramener  la  fîlle  du  traître  à  TAlcazar. 
C'était  la  volonté  de  Moghrab,  mon  mattre,  je  le  savais. 
Don  Vincent  embrassa  mes  mains  et  s'enfuit. 

Â  peine  avait-'il  passé  le  seuil  qu'Inez  appela  sa  mère. 
Dans  sa  pensée,  elle  avait  fait  un  rêve  extravagant  et 
horrible. 

Quand  ses  yeux  rencontrèrent  les  objets  inconnus  qui 
l'entouraient,  elle  fut  prise  d'un  tremblement  convulsif, 
et  je  crus  qu'elle  allait  retomber  dans  son  évanouissement. 
Mais  nous  sommes  fortes,  nous  autres  femmes. 

Je  lui  dis  avec  dureté  : 

—  Senora,  Vincent  de  Moncade  ne  vous  aime  pas,  mais 
il  a  eu  pitié  :  il  renonce  à  sa  vengeance  si  légitime.  Sui- 
vez-moi :  les  murs  de  cette  maison  crient  anathèilie  con- 
tre le  sang  qui  coule  dans  vos  veines. 

Elle  passa  ses  deux  mains  sur  son  front  tour  à  tour. 

—  Moncade!  murmura-t-elle  par  deux  fois,  Mon- 
cade!... Vengeance!... 

«^  Levez-vous  1  commandai-je. 

IT. 
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Elle  essaya  de  se  mettre  sur  ^s  pieds^  mais  elfe  était 
trop  faible  et  trop  brisée.  Je  la  soiitliis. 

Lès  larmes  roulaient  lentement  sur  ses  jdues^  et)  de  ses 
lèvres,  ce  nom  tombait  toujours  : 

-*-  Honcade  ! . . .  Moncade  1  • . . 

Je  lui  imposai  silence  et  nous  gagnâmes  la  porte. 

Dans  Tescalier,  je  lui  demandai  : 

—  De  quoi  vous  a-t-il  menacée  î  , 

—  Je  ne  vous  connais  pas^  me  répondit-elle  ;  mi^is.je 
devine  que  vous  me  baissez...  Hélas  !  Di^u  punit  cruelle- 
ment ia  j&lle  qiii  abandonne  sa  mère...  éais-je  comment 
il  m'avait  entraînée  à  lé  suivre  t.«.  Je  Taimais  jusqu'à 
n'avoir  plu^  de  conscience...  Ce  qu'il  m'a  âit^  je  ne  sais 
plus*.,  je  n'ai  pas  compris  ses  paroles..,  j'ai  vu  seule- 
ment sur  son  front  une  pâieiir  de  cadavre  et  du  sang 
dans  ses  yeiix...  Ad  lieu  d'amour,  c'était  de  l'aversion. 
Je  n'ai  point  deviné  pourquoi  il  me  traitait  ainsi...  Mon 
ctBur  a  cessé  de  battre...  que  k^^hi^ii  passe  depuis f 

Les  vàleis,  sûr  hiod  ordre,  ont  amèdi^  là  litière,  bâiis 
cette  îïiàison,  chacun  me  cbhtijlit  et  m'obéil.  Lés  pdrtëàrs 
ont  pris  le  ctiiimiti  de  l'Alcazar,  et  je  n'ai  plus  prononcé 
une  parole. 

Sttr  ma  fdi  !  je  Voulait  àêc6inplir  iha  promesse:  Mais  il 
y  a  des  destinées.  L'émeute  grondait  sttftbur  de  l'Alèazir, 
dont  tbus  lès  abords  étaient  fëriiiés; 

Voilà  pourquoi  j'ai  amené  la  fille  dil  traître  dans  cette 
maison... 

—  Mais  ce  breftvs^?  demanda  Ssbrielle. 

—  La  nuit  a  porté  conseil,  répondit  frWdètoeht  l'Afri- 
caine; si  Moncade  doit  mouriri  il  ne  mourra  pas  seul; 


il  àkisb^  bÈ  ifiikH  fêà 

nm  fê  è&eiftè  që  Suivit,  bh  |hit  èiitéita^e  ià  mum 

de  l'escalier  extérieur  reteutir  sons  un  ^sè  raj^idë: 

—  Mbgtlr&b'i  dît  l'ftfricdiie  en  i&etkiit  ib  ildigt  kûr  sa 
bbticfaè: 

Elle  ajouta  d'un  ton  de  menace  : 

—  Malheur  à  toi  si  jamais  je  me  tèp^i  S'àiotr  0\i  I. . . 
Ce  dernier  mBt  àftft  kMH  kuF  ëêà  îètrb^  ^P  là  tiiùte 

silhouette  de  Moghrab  se  dessinait  dani^  i'bnlbré  të  18  porte 
d'entrée:  Soilf égard  m  mèmM  i  tiëBrielté;  #fl  ^rit 
sans  doitte  poxit  rxtik  âttik  &  té  pf'efiiiëi*'  ilistaM  ;  titàiâ  ^Û 
erreur  iie  dura  qu'une  éébdtiâë;  et  iï  il! t  èii  ftfiéâiii  qtièl- 
ques  pk&  dans  rintëHëttè  de  la  tUiVtàik  i 

—  C'est  toi,  pauvre  douce  enfant...  je  ne  peux  pas 
m'habituer  à  voir  une  colombe  dans  cette  aire  d'oiseaux 
de  proie.. • 

Il  adressa  ufi  signe  de'  tête  bietnrtiltàdl  à  la  fille  de 
Toidor,  qui  se  reculait  effrayée;  puis,  se  tournant  vers 
la  Màtii%sciild  i 

^  Ma  fllië,  tépïM,  hoë  ktonà  {JiMèé  Joiigtëfiip§  ik 
moine  œii^fe  ei  lèS  tWeraès  dingèr^;  î^ôuk  ivM  pôiif  iien 
tîne  hMë  btfitrihîiiik,  et  je  il'ai  ^as  le  droit  de  coniJ*diëi* 
vdtrè  vèngeahcè...  thâié  je  suis  le  ïiiâittë  et  voni  ih'avèi 
désobéi.::  Potirqùoi  la  fille  dû  cothte-duc  n'est-ëli^  t)às  k 
FAlcàzài'  ? 

-—  Pariîè  (iuë,  répondit  Aïddë,  sàiiS  hé^itéi*,  lé  nèvéû 
du  feômte-dùb  a  fehle^é  là  Btedina-Celi  et  iiii'il  nous  kut 
un  otage. 

Elle  ^outiiit  ateb  ûerlé  le  regard  përçâiit  tide  liil  jetait 
Hoghrâb. 

'■^  tré^i  hiisà,  fit  bfelui-a  frblâéifiënt;  fit  Me  i'èilïH  féi 
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m'attend  au  palais ...  je  désire  qne  vous  vous  rendiez 
auprès  de  la  reine. 

—  Il  suffit,  mon  père,  répliqua  Aïdda  d*un  air  sombre, 
pourvu  qu'il  soit  convenu  que  la  fille  du  trattre  m'appar- 
tient. 

—  Cela  est  convenu. 

—  Et  que  vous  n'aiderez  point  à  sa  fuite. 
— Je  m'y  engage. 

Aïdda  jeta  sa  mante  sur  ses  épaules  et  sortit,  emmenant 
Gabrielle,  qu'elle  laissa  au  seuil  de  la  maison  de  son  père. 

Moghrab,  resté  seul,  alluma  une  lampe  et  s'introduisit 
dans  la  chambre  ou  dormait  don  Ramire  de  Mendoze. 

XVI 

LE  Ml^DAILLON  DE  MENDOZE 

C'était  une  pièce  assez  vaste,  dont  les  murailles  toutes 
nues  gardaient  la  trace  de  ces  peintures  arabes  que  les 
antiquaires  recherchent  si  passionnément.  Le  tour  des 
portes  et  des  croisées  était  marqué  par  un  encadrement 
d'azulejos  ou  camaïeux  de  Hollande^  et  le  plancher  se  re- 
couvrait d'un  riche  tapis  turc.  Les  meubles,  simples  et 
peu  nombreux,  avaient  l'ancienne  forme  espagnole.  Deux 
rangées  de  planches  supportaient  des  fioles  et  des  livres. 
Un  crucifix  d'ébène  était  accroché  dans  un  coin,  au-des- 
sus d'une  marche  de  prie-Dieu  recouverte  de  laine. 

A  vrai  dire,  rien  n'annonçait  ici  la  demeure  d'un  mu- 
sulman, mais  nous  avons  déjà  fait  remarquer  cette  cir- 
constance que  juifis  et  sectateurs  du  Prophète  avaient  des 
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mesures  à  garder  dans  la  loyale  cité  de  Séville.  L'inqui* 
sitioQ  et  Taudience  ne  péchaient  ni  Fane  ni  Tautre  par 
trop  de  tolérance. 

Comme  aspect,  c'était  la  retraite  d'un  savant,  d*un  mé- 
decin,  si  vous  voulez  ;  Moghrab  avait  réservé  pour  son  fa- 
meux laboratoire  tout  ce  qui  sentait  les  sciences  occultes 
et  les  calculs  astrologiques. 

Par  le  fait,  Moghrab  était  un  médecin.  Qui  guérit  un 
perroquet  peut  guérir  un  homme,  et  nous  l'avons  vu  à 
l'œuvre,  sous  sa  seconde  espèce,  Hussein  le  Noir,  auprès 
du  favori  de  Philippe  lY.  Âlmanzor,  ce  volatile  élégant 
qui  devançait  l'histoire  et  proclamait  cent  fois  par  jour  la 
grandeur  du  petit-fîls  de  Charles-Quint,  Almanzor  devait 
la  vie  à  Hussein  le  Noir. 

Hussein  le  Noir  avait  en  outre  traité  le  roi  lui-même 
dans  plusieurs  maladies,  à  l'insu  de  ses  docteurs  ordi- 
naires. Moghrab,  nous  ne  l'ignorons  pas,  était  le  méde- 
cin du  comte-duc  ;  le  vieux  Bernard  de  Zuniga  le  con- 
sultait quotidiennement,  et  la  reine,  au  dire  de  toute  la 
cour,  ne  prolongeait  son  existence  chancelante  que  par 
les  soins  de  son  sorcier  Soliman. 

Or,  Soliman,  Moghrab,  Hussein  le  Noir  étaient  une 
seule  et  même  personne. 

Â  quel  but  marchait  donc  cet  homme  par  des  routes  si 
tortueuses  et  si  diverses?... 

En  entrant  dans  la  chambre  où  Mendoze  sommeillait, 
il  jeta  sur  le  tapis  son  large  sombrero  et  se  dépouilla  de 
son  manteau.  Ce  visage  de  marbre  que  nous  connaissons 
apparut  aux  lueurs  de  la  lampe.  Il  y  avait  sur  ses  traits 
une  fatigue  inmiense  ;  son  front  large  et  puissant  semblait 
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is'lncliùer  sôné  ùH  poids  mystérieux.  Son  œil  brâiiait  pour 
tënt  dàii^  l'ombra  profonde  de  ses  orbites,  mais  c'étai' 
Téclat  fiévreux  que  donne  un  labeur  sans  merci  m* 
trètë; 

Il  è'kffâissâ  plutôt  qu'il  né  s*assit  siir  un  3iége,  sa  lon- 
gttë  barbe  bâlàf  a  s^  t^oitrihe,  et  ses  deiix  mains  croisées 
emprisonnèrent  ses  genoux. 

'  lie  sëi>eno  passait,  criant  la  iroisiWe  beiire  de  la  nuit, 
etj  chose  étrange!  àriiibiiçàni  la  plute  dont  quelques 
gouttes  s*ëgài*aient  ^ktis  ia  sécheresse  dé  ce  ciel. 

Moghrab  ferma  leâ  yèiix  comme  si  le  sommeil  allait  le 
prendre.  Celaf^ë  cercle  que  creusent  les  lassitudes  et  que 
les  heurey  du  (kpbé  développent  cerna  plus  profondément 
sa  paupière. 

Mais  il  lie  dormit  pas.  Il  n'ëiait  pas  la  pour  dormir, 

—  L'Espagiié!...  murmura-t-il ;  Charles-Quint I... 
renijiirè  dîi  incfhcle  ! 

Un  sodHrë  atôèr  releva  lès  coins  de  sa  lèvre. 

— •  Philippe  iVî...  âchévâ-t-il  avec  colère  et  dédain. 

Puis,  avec  tin  accent  plus  sarcastique  : 

—  Le  roi  des  perroquets  et  des  taureaux  !...  le  plastron 
de  rÈtlrdt)6  !..,  la  queiié  burlesque  d'une  splendide  his- 
toire I...      .  ~^ 

Le  Sourire  inoqiiëur  mourut  sîir  sa  bouche,  qui  se 
fronça. 

—  Il  y  â  longtemps  qu'on  n'a  vu  mourir  un  peuple^ 
plènisît-t-ii  iôiit  Haut,  tandis  que  ses  yeux  se  rouvraient 

■'-I*  *,«. 

poùt  jeter  lehi  regard  àaris  lé  vide  ;  ces  choses  arrivent 
|(èiiodi(îtteiiiêni  et  quand  Dieu  le  veut...  L'homme  s'agite 
flàtisr  iÂ  niisërâtllë  impuissance. .  • 
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Dàiis  sa  prunelle  ardente,  tournée  un  instant  vers  le 
Cielj  il  y  avait  côrnme  un  reproclie. 

Hais  éâ  prunelle  se  baissa;  il  fit  îé  signe  de  la  croix  et 
prononça  lentëinent  : 

—  Loué  soit  Dieu  !  Que  sa  volonté  s'accomplisse  ! 

Un  silence  suivit.  La  rësigtiâtion  avait  peiné  î  entrer 
dans  cette  âtne  vigoureuse.  Des  rides  pi*oibiidès  se  creù* 
i(aiètit  au  front  de  Mogbrab,  ei  sa  Respiration  sifflait  dans 
sa  gorge. 

—  L'hoihtne  s'd^ite,  répéta-t-il  avec  effort;  j'ai  dépensé 
toute  une  vie  à  ce  labeur  ingrat  ;  j'ai  soulevé  le  rocher  ile 
Sisyphe;  mais  il  eéi  retotûbé  suî*  ma  poitrine  écrasée. 
Est-ce  parce  què^  en  voulant  sàUvér  l'Ëspàghë,  je  vou- 
lais aiissi  irie  ^etlgferî 

Meilîlozë'  s'àgltâ  ^tii'sa  couche.  Moghrab  se  leva  en  siir- 
sàut,'  et  {iaësâ  la  iiiaiii  sur  son  tràriU 

Il  s'approcha  du  lit.  Il  prit  le  bras  du  dormeur  et  con- 
sulta Isbn  ^oM\k  àttè&ilveiheht.  Son  visage  s'éclaira. 

~  Là  jeunesse!...  murmiira-t-il ;  son  sommeil  est 
calme. 

dii  dirait  qu'il  y  à  un  sourire  sous  ses  paupières  fermées. 

Cétait  vrai.  Parmi  la  pâleur  qui  couvrait  les  traits  de 
lliendoze,  quelque  chose  souriait.  Sans  doute  un  rêve 
heureux  passait  dans  son  sommeil.  La  lampe  placée  sur 
la  table,  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  n'envoyait  à 
son  visage  que  dé  lointains  reflets,  il  était  impossible  de 
ne  |ioint  admirer  cette  franche  et  vaillante  beauté. 

Mogiirâb  é' assit  auprès  du  lit  Ses  yeux  était  îiumides, 
et  il  y  avait  bieii  longtemps  que  Moghrab  n'avait  pleuré. 

n  se  révolta  contre  ses  larmes. 
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—  Pourquoi  tous  à  la  fois,  mes  souvenirs?  s*écria-Ml 
eu  redressant  sa  taille  fière  ;  pourquoi  mon  passé  tout  en- 
tier?... J'ai  vu  Medina-Celi  et  je  n'ai  pas  pleuré!.,,  j'ai 
été  m'asseoir  sur  le  gazon  qui  recouvre  la  pauvre  tombe 
de  ma  femme»  et  je  me  suis  étonné  de  ne  point  trouver 
des  pleurs  dans  mes  yeux!...  Isabel!  Isabel!  ma  jeunesse 
chérie!  mes  illusions  !  mon  héroïque  espoir!...  Isabel, 
parfum  de  mes  belles  années !..«  mon  cœur  est  plein  de 
toi,  mon  cœur  de  vieillard!...  Pauvre  croix  plantée  dans 
la  mousse!  pauvre  nom  inscrit  sur  la  pierre!...  Isabel  ! 
Isabel  ! 

Ses  deux  mains  se  collèrent  à  son  visage  inondé. 

—  Je  pleure  comme  une  femme»  reprit-il  ;  mais  Diea 
seul  me  voit...  Aujourd'hui  comme  toujours,  mon  cœur 
et  ma  conscience  sont  ouverts  seulement  à  l'œil  de  mon 
souverain  maître...  Je  n'ai  pas  pleuré  pendant  que  j'étais 
captif;  je  n'ai  pas  pleuré  pendant  que  je  cachais  dans  les 
entrailles  du  sol  mon  existence  proscrite;  je  n'ai  pas 
pleuré  sur  la  terre  de  l'exil;  je  n'ai  pas  pleuré  en  quittant 
le  nom  de  mon  père!... 

—  Non,  poursuivit-il  avec  cette  sourde  exaltation  des 
désespérés  qui  remontent  par  la  pensée  la  pente  des  an- 
nées heureuses  ;  il  fallait  le  vivant  reflet  de  mon  bonheur 
perdu,  et  l'écho  réveillé  de  mes  jeunes  espérances  que  la 
mort  a  rendues  muettes  à  jamais! . .  • 

Il  reprit  la  main  de  Ramire  et  la  serra  doucement  entre 
les  siennes.  Il  y  avait  là  de  l'affection^  mais  cette  affec- 
tion mélancolique  s'égarait  par-dessus  la  tête  de  l'enfant 
pour  chercher  son  aliment  dans  les  nuages  du  passé. 

U  le  sentait.  Un  remords  pesait  sur.  son  âme.  Il  traversa 
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la  chambre,  les  yenx  secs  désormais,  et  cependant  le 
cœur  plus  triste.  Il  alla  prendre  la  lampe  qu'il  déposa  sur 
la  table  de  nuit. 

—  Isabel!...  Isabel!...  murmura-t-il  encore  en  contem- 
plant avec  recueillement  le  visage  de  Mendoze. 

Toat  un  monde  de  pensées  s'agitait  dans  son  cerveau. 

Il  resta  longtemps  ainsi  plongé  dans  l'amertume  chère 
de  ses  souvenirs. 

Pais  tout  à  coup  il  souleva  avec  précaution  la  couver- 
ture de  Mendoze,  mettant  à  nu  sa  poitrine  où  deux  appa- 
reils sanglants  se  croisaient.  Ce  n'était  pas  le  médecin  qui 
agissait  ici,  car  il  ne  toucha  point  aux  appareils. 

Il  écarta  les  revers  de  la  chemise  de  Mendoze,  non 
point  au  hasard,  mais  en  homme  sûr  de  trouver  ce  qu1l 
cherche.  Une  chaîne  d'argent  pendait  au  cou  du  jeune 
cavalier.  L'objet  qu  elle  soutenait  était  engagé  sous  Vun 
des  appareils.  Moghrab  l'attira  doucement  et  amena  un 
médaillon  de  métal  qui  portait  accolés  deux  écussons  : 
l'un  de  gueules  aux  trois  éperons  d'or,  l'autre  de  sable  à 
l'aigle  d'or,  regardant  un  soleil  de  mime.  Les  deux  écus- 
sons avaient  leur  devise.  Sala  solem^  disait  l'un  fièrement; 
l'autre  faisant  allusion  aux  éperons  de  l'écu,  répondait  : 
Para  aguijar  a  haron  (pour  aiguillonner  le  paresseux). 
Au  revers  du  médaillon,  trois  mots  couraient  :  Haro 
hero  ero, 

Moghrab  tint  un  instant  dans  sa  main  le  médaillon, 
dont  il  ne  pouvait  détacher  son  regard.  Il  ne  parlait  plus. 
Tout  son  être  s'affaissait  sous  le  poids  d'une  écrasante 
émotion. 

Le  médaillon  ne  pouvait  s'ouvrir  qu'au  inoyen  d'un  se- 
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cret.  Mogbrab  avait  le  sect^et,-  ear  il  ouvrit  le  médaillori. 

Le  boîtier  contenait  des  chereux: 

Moghrab  ne  pleura  pas  cette  fois  ;  sa  poitrine  refa&it  «fa 
sourd  gémissement. 

Il  porta  les  cheveux  à  ses  lèvres.  Ydas  eussiez  ditqtî^fl 
allait  tomber  à  la  renverse. 

Les  larmes  viennent  d'an  ébranlement  soùdstin;  d^m 
trouble  qui  prend  le  cœur  par  surprise.  Ces  profondes 
émotions,  où  l'âme  se  baigne  d'elle-même,  ^éflée{iië  et* 
résolue,  sont  sans  larmes. 

Les  larmes  soulagent.  Elles  ne  coulent  guère  ââtiâ  ceâ 
crises  où  Thomme  le  plus  fort  Se  sent  défaillir  et  ntotirir^ 

C'était  bon  tout  à  l'heure,  leâ  larmes.  La  vue  d*un 
Jeuue  visage  rappelant  vaguement  d'autres  traits  bien- 
aimés  les  avaient  fait  jaillir.  Maiâ  ici,  le|iremiëir  déchire- 
ment d'une  douleur  terrible^  ineomt)arable,së  rènoti^elttt 
après  quinze  années. 

—  Isabel  1  balbutia  Moghrab  sans  savoir  qù'ii  {làHkit  { 
Isabell...  les  pauvret  cheveux  dé  ma  femme I 

Il  les  baisait  avec  religion,  et  chacune  des  fibres  de  Éêii 
être  s'agitait  en  un  tressaillement  aigu. 

„—  Ma  femme!  reprit-il  encore  avec  de  tendre^  et 
douces  inflexions,  mon  amour  chéri!...  mon  pauvre  bbn- 
beur  ! 

La  rêverie  descendait  sur  son  front. 

-:-  C'était  un  soir  i  s'interrompit-il  ;  c'était  non  loin 
d'ici,  sur  les  rives  4e  l'île  Majeure,  k  queiqties  pas  des  * 
ruines  de  mon  château  de  Haro  qu'ils  ont  donné  à  Palo- 
mas,  ce  fils  de  louve...  La  brise  des  nuits  empruntait  ses 
plus  suaves  parfmiis  à  ta  chevelure...  Ngus  allions  tehs 
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}ës  deux^  ëflivréis  par  Ce  siMcë  qui  jiftrle...  Le  fleuve 
clkhtait,  les  laurîefrsf-roses  dgîtaîerit  doùcéttieiit  leurs  lon- 
gues branches  chargées  de  fleurs...  N'était-cb  (las  hier, 
dmà  bM-îiiiiiiSëî.!.  tu  ihh  dis  tout  à  coup  :  €  Dbii  Louis, 
vous  perdez  vos  jours  près  de  moi  ;  je  voué  prends  une 
part  de  vôtre  ^îôirë.  Songez-y;  doh  Louis  î  jé  he  pfais  ai- 
mer (jtl'ttfl  héi-oë...  i» 

Le  lendèmaiii  ihës  é^tiiiiàgek  étaient  prêts;  car  je  hé 
Savais  que  f  ôbëir;  ïhA  rfeine  !  je  te  dis  àdieii  ;  fet  le  pt'e- 
mier  nièâsagë  que  je  f'âdreskai  fut  scellé  de  cette  devisé 
di^eilléùëë  l}tiè  Diett  à  si  èrtieUéiliëtit  dëmëittie  :  Haro 
liero  ero. 

C'était  pblir  Vous^  isàbèi  ;  imë  aitniei  U  gloire,  jei  vou- 
lais de  m  glëil^é. 

Ses  yeux  demi-ffermés  scmlîlàient  poursuivre  une  vi- 
sion dËnë  le  Vide. 

—  Oùi.i.  oui:.,  tatll'tiitirfc-t-i-îl,  je  t'entends...  tu  me 
parles  de  ton  fils  ;  ta  itie  dis  qàè  je  ne  suis  pas  ùh  përe... 
ttt  me  rèptbches  mek  rëtës  du  i)â^sé  devant  le  présent  si 
digne  d'aniôur.^;  je  ràihië;  Isâbe!;  j'aithé  inbn  fils  parce 
(iti'îi  est  lé  tiëîi;..  H  sera  Jjlus  tiëureiix  qtle  moi  :  un  pres- 
sentiment ijieu  eUét  mé  le  crie...  Il  est  fort,  11  est  bravé... 
Cest  à  lui  Ih  deviné!  C'est  lui  qui  èeril  le  héros! 

Il  se  pencha  sûr  iléhdôzë  endormi;  bt  ioùctia  sciri  (Iront 
de  ses  ièvi*e§. 

~-  Je  l'âitnë  I  je  t^  dis  liue  je  Taime; 

Maië  11  était  diStràlt  en  rlïpassant  ÀùtoUr  dd  cbu  du 
jëtmë  cavalier  \i  khÉtne  avèô  le  oiédèUltoii. 

Y  a-t-il  ëh  f  érité  des  cdètii-s  grands  et  ardents  qtd  ne 
j^uverit  eojltenif  qtt'tine  aei&e  péMûlài 
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Ce  Moghrab  appelait  Mendoze  son  fils,  et  il  élait  obligé 
de  répondre  au  vague  reproche  de  sa  conscience  :  <  Je 
l'aime  I  je  Faime...  » 

Avant  de  s'éloigner  du  lit,  il  étendit  la  main  sur  le  front 
de  Ramire.    ^■ 

r-  Demain  m'enverra  cet  amour,  pensa-t-il  tout  haut; 
tu  lui  ressembles,  enfant;  mes  bras  et  mon  cœur  te  sont 
ouverts...  Dors  en  paix...  Il  est  du  moins  un  serment  que 
je  puis  faire  à  celle  qui  voit  du  paradis  le  fond  de  ma 
conscience.  Maintenant  que  j'ai  reconnu  la  preuve  de  sa 
naissance,  s'il  est  attaqué,  je  suis  prêt  à  donner  tout  mon 
sang  pour  le  défendre  1 

Sa  nuit  ne  devait  pas  avoir  de  sommeil,  car  il  rejeta 
son  manteau  sur  ses  épaules  et  rabattit  de  nouveau  sur 
son  front  les  larges  bords  de  son  feutre. 

Sa  haute  taille  s'était  redressée  dans  toute  sa  mâle  vi- 
gueur. Si  la  fatigue  restait,  il  secouait  la  fatigue,  et  sa 
volonté  de  fer  lui  tenait  lieu  de  repos. 

—  Demain,  dit-il  en  se  dirigeant  d'un  pas  ferme  vers 
la  chambre  d'Âïdda,  nos  destinées  se  jouent  avec  celles 
de  l'Espagne.  Dors  tranquille,  enfant,  tu  n'en  as  pas  fini 
peut-fttre  avec  l'épée...  Relever  l'Espagne  et  punir  les 
traîtres...  telle  est  mon  œuvre  ;  mais  je  veux  ma  vengeance 
grande  et  mon  but  noblement  atteint.  Fi  de  ceux  qui  s'at- 
taquent aux  enfants  et  aux  femmes  !  On  châtie  un  homme 
comme  le  comte-duc  non  pas  dans  les  affections  de.son 
cœur,  mais  dans  les  angoisses  de  son  ambition  déçue...  Il 
donnerait  sa  fille  pour  garder  sa  puissance...  je  veux  lui 
rendre  sa  fille,  moi  qui  lui  ravirai  son  pouvoir  ! 

Il  traversait  la  chambre  d'Aïdda.  Son  regard  tomba  sur 
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lé  prie-Dieu  qui  était  à  la  tête  du  lit  de  la  Mauresque.  Il 
s'arrêta  :  ses  genoux  fléchirent. 

—  Seigneur,  pria-t-il  avec  une  sincère  et  grave  fer- 
veur, protégez  le  fils  â*Isabel!  Je  ne  vous  demande  rîen 
pour  moi  ;  je  vous  demande  pour  lui  toutes  les  gloires  et 
toutes  les  joies  qu'ambitionnaient  mes  jeunes  années... 
Le  glaive  frappe  et  rentre  au  fourreau  après  la  bataille  : 
je  ferai  comme  le  glaive;  ma  carrière  est  finie...  J'aurai 
été  la  foudre  dans  vos  mains^  Seigneur,  la  foudre  qui 
éclate  et  se  consume.  J'ai  pris  cette  tâche,  je  l'accomplis 
jusqu'au  bout,  et  je  n'en  murmure  point...  Hais  que  mon 
nom  ne  périsse  pas  dans  la  tempête,  Dieu  tout-puissant, 
et  que  ma  bien-aimée  voie  son  fils  debout  sur  les  mar- 
ches du  trdne!... 

Il  se  releva.  La  porte  de  la  chambre  où  gisait  Inez  était 
toujours  entr'ouverte.  On  voyait  sur  le  tapis  le  triangle 
lumineux  projeté  par  la  lampe  qui  brûlait  au  chevet  de 
la  captive. 

Moghrab  eut  un  sourire  triste. 

—  Pour  un  jour  encore,  dit-il,  je  suis  le  sorcier  afri- 
cain. Il  faut  que  le  sorcier  fasse  son  office...  Par  la  puis* 
sance  de  mes  mystérieux  calculs,  je  retrouve  cette  jeune 
fille  et  je  la  rends  à  son  père. 

En  achevant  ces  paroles,  il  dépassait  le  seuil.  Un  cri 
s'échappa  de  sa  gorge  :  la  lampe  éclairait  le  lit  vide.  La 
prisonnière  avait  disparu. 

Gabrielle  faisait  sa  prière  du  soir  dans  sa  chambre,  si- 
tuée immédiatement  au-dessus  de  celle  d'Aïdda.  Elle  Avait. 
peine  à  parler  à  Dieu,  tant  sa  pauvre  âme,  naïve  et  douce, 
était  ébranlée.  Depuis  vjpgHuatre  hçures,  une  sorte  de 
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Mendoze  endormi  par  les  ç^rre^DX  d^  $a  ç|'Qi$4Q;  il  était 
b^an  cpmifie  sespremierç  r(ygs  ^  in^ergcit  {iUa  s'était 
{pirisQ  de  pe  rèye,  sans  troubla  ï\\  rqinoiidç,  qomp^Q  wq 
ç9Cant  qu'ellp  était,  elle  ay^t  jo^é  i^n\  fois  sit  réputa)«i>i| 
ppur  lui  y^njr  ep  aide,  et  sa  récomp^n^ei  a^iai)  été  nn  âroiA 
çourire.  £11q  venait  trop  t9r4  :  ç(}  b^l  inconçm  aimftit  ail-? 
leurs;  mais  le&  événements  marchaient  :  ^e  n'avait  pas 
eu  le  im^  de  se  recueillir  dan&  s^  trist^&se.  A  la  eatas- 
tropbe  sanglante  de  1»  maison  de  Pilate  avait  succédé  le 
récit  de  l'Afdcaine. 

Gamment  dire  celaîGabrielle  aimait  et  plaignaftAïdda» 
quoique  la  conduite  d' Aïdda  la  glaç&t  d'borrear  et  de  ter-* 
reur.  Elle  n'avait  point  d'autre  compagne  ;  c^'était  le  pre- 
mier cQ9ttr  qui  se  t^i  ouvert  ppur  elle. 

l^'Â&icaiq$,  supérieure  h  elle  par  riRteUigaace  et  par  U 
force,  lui  avait  montré  jusqu'alors  m  grar}d  coQur,  plmn 
de  dévouement  et  de  religieux  souvenirs.  Elle  j^vait  dès 
longtemps  cette  lugubre  histpire  4^  Qlancbe  tnée  par  la 
honte.  Elle  était  de  ce  p^ys  d'Esp^gQQ  ojjila>;ç^ngeaqceest 
dans  Tair,  où  le  s^ng  ^cre  et  cbaud  exagère  tput^  passion, 
où  la  rapicune  se  confond  ^yec  r^pnQe^r.«  où  h  balnçim- 
placable  prend  le  nom  de  vertu*  Le  m|)ieu  p^  Ton  est  mp- 
diQe  le  sens  moral  cpmmQ  le  spQS  pbysiqpe.  Le&  yeux 
s'babituent  aux  ténèbres,  le  cœur  s'aguerrit  ^u  çhpc  de 
Tétonnement  ou  du  dégoût. 

Gabrielle  aimait  encore  Aïdda,  mais  c'était  comme  les 
anges  du  ciel  qui  s'intéressent  aux  lyialheureux  que  mènent 
les  passions  sur  la  terre.  Elle  eût  vou)u  lui  tendre  la  main 
pour  Tarracber  &  CQ  gouffre  da  imr^s  pf  dp  reeré^aiUe» 
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eraeUes.  Si  le  nom  â'Aïdda  venait  dans  sa  prière,  c'est 
qu'elle  demandait  à  Dieu  de  la  sanctiileFet  de  la  guérir. 

Elie  s'interrompait  souTont.  La  pensée  d'Aidda  évoquait 
tOHJours  deux  autres  images;  ponr  un  bourreau  il  y  avait 
deux  victimes  :  Inez,  la  fille  du  comte-duc,  cette  pauvre 
enfant  innocenté  sur  qui  pesait  une  si  odieuse  fatalité  ;  et 
la  iiedina-Celi,  cette  fière  fleur  de  nc^lesse  que  le  vent 
eu  malheur  avait  oourïiée« 

Gabrielle  les  voyait  testes  d^ux  dans  lett^ne  nuage, 
et  je  ne  sais  par  i|uelle  my6térieu^  pente  elle  airivait  à 
voir  le  rédempteur  de  ces  deux  agames^oas  la  forme  d'un 
beau  jeun^  homme  au  sourire  frane,  au  regard  hardi,  4 
la  tête  hautaine,  dont  le  vent  soulevait  la  brune  chevelure. 

Le  dieu  sauveur  prenait  la  taille  et  le  visage  de  Hen- 
doze. 

Oh  I  ne  Taccui^ez  pa^  !  ^l)e  levait  fait  ^9.4  s^prlôce.  Cet 
^pur  si  jei^ne avait  ^éjà  gravi  le^  féyères  sommets  delà 
résignation.  Gabf ielle  pouvait  ^oufire  ^l'iipagjs  dj^  Mendoze^ 
ç^r  tous  &^  vœux  étaient  pppp  }^a[^^l« 

Pour  Isabel,  sa  rivale  préférée  I  . 

Elle  avait  déjà  dit  bien  des  fois,  tout  au  fond  de  sa  con- 
science  angéli(jife  :  Qu'ils  soient  heureux,  mon  Dieu  ! 

Et  quand  l'ombre  silencieuse  du  cloitre  passait  comme 
im  voile  de  deuil  sur  sa  rêverie,  elle  souriait  encore,  ajou- 
tant : 

—  Seigneur,  je  n'aimerai  que  vous,  mais  je  prierai  pour 
eux. 

Il  y  avait  bien  une  demi-heure  qu'Aïdda,  obéissant  aux 
ordres  de  Moghrab,  avait  quitté  la  maison.  Tout  dormait 
dans  l'hôtellerie  voisine,  on  n'entendait  que  le  bruit  mono^ 
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tone  de  la  ploie  tombant  goutte  à  goutte  sur  la  galerie  de 
bois.  Gabrielle,  acharnée  à  la  prière  qui  la  fuyait,  et  s'éga- 
rant  à  chaque  instant  dans  son  réye,  inclinait  déjà  sa  tête 
charmante  sur  son  épaule.  Elle  allait  s'endormir  ainsi  age- 
nouillée, tant  la  fatigue  Taccablait,  lorsque  tout  à  coup 
un  craquement  léger  se  fit  au-dessous  d'elle. 

Elle  eut  peur.  C'était  la  première  fois  qu'un  sentiment 
pareil  la  prenait,  car  sa  frayeur  avait  trait  aux  choses  de 
l'autre  moMe.  Elle  voyait  justement,  à  Tinstant  où  ce  bruit 
avait  frappé  son  oreille,  les  joues  blanches  dînez  enca- 
drées par  ses  longs  cheveux  ruissdants.  Il  lui  semblait 
que  le  cercle  de  bistre  tracé  %utour  de  ses  paupières  fer- 
mées s'était  agrandi  et  creusé. 

Tuez  avait  ainsi  l'air  d'une  morte  couchée  sur  le  lit  des 
funérailles. 

A  cette  heure  où  ses  idées  vacillaient,  troublées  déjà 
par  le  sommeil,  Gabrielle  confondait  les  deux  couches  en 
deuil,  le  lit  de  la  maison  de  Moghrab  et  le  lit  du  palais 
des  Moncade;  Blanche,  la  première  victime,  avec  Inez,la 
seconde. 

Elle  se  disait  :  «  Ce  breuvage,  qui  procure  Tengour- 
dissement,  fait  mourir  aussi  quand  on  le  boit  à  trop  haute 
dose.  » 

Elle  se  rappelait  l'assurance  d'Aïdda  qui  avait  affirmé 
si  péremptoirement  qu'Inez  ne  se  réveillerait  pas. 

La  dette  de  malheur  était-elle  payée  ? 

Elle  frissonna.  Elle  écouta,  les  mains  levées  déjà  pour 
cacher  sa  tête  craintive. 

Le  bruit  continuait.  On  marchait  à  l'étage  inférieur.  — 


LA   MAISON    DE    PiLATfi  313 

Mais  c'était  un  pas  si  lent  et  à  la  fois  si  léger  !  —  Une  vi« 
vante  pouvait-elle  marcher  ainsi  ? 

Car  ce  n'était  pas  Moghrab.  Le  dur  talon  de  l'Africain 
sonnait  autrement  sur  les  dalles. 

Et  ce  n'était  pas  Aidda,  puisque  Aïdda  était  chez  la  reine. 

C'était  Inez.  Gabrielle  en  avait  déjà  la  certitude. 

Et  au  travers  du  plancher  elle  devinait  qu'Inez  se  diri- 
geait vers  elle. 

La  porte  du  logis  de  Moghrab  s'ouvrit  très-doucement; 
mais  Gabrielle  en  eut  la  perception  distincte. 

On  monta  une  marche  de  rescalier,  puis  deux.  Les  vei- 
nes de  Gabrielle  s'emplirent  de  froid.  Elle  allait  voir  une 
morte. 

Elle  se  mit  sur  ses  jambes  qui  chancelaient.  Elle  regretta 
là  présence  de  son  père.  —  La  vieille  servante  dormait 
tout  à  l'autre  bout  de  la  maison. 

Il  y  avait  Moghrab,  mais  la  pensée  de  l'Africain  redou- 
blait les  terreurs  de  Gabrielle. 

On  montait,  —  Chaque  pas  fait  semblait  un  effort.  La 
bouche  de  Gabrielle  s^ouvrit  pour  crier  au  secours. 

Deux  coups  légers  furent  frappés  à  la  porte. 

Gabrielle  se  laissa  tomber  sur  son  lit. 

Elle  avait  oublié  de  rentrer  la  clef. 

On  frappa  encore,  et  une  voix  brîsée  dit  : 

—  Ouvrez,  jeune  fille»  au  nom  de  Dieu  I 

Gomme  Gabrielle  paralysée  ne  bougeait  ni  ne  répondait, 
la  clef  tourna  dans  la  serrure^  puis  la  porte  roula  lente- 
ment sur  ses  gonds. 

FIN  DU  TOMB  PREMIER 
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XVII 

LA  FILLE  d'OLIVARÈS 

Celait  un  fantôme,  en  effet,  le  blanc  fantôme  d'inez,  la 
fille  du  comte-duc.  Aucun  de  ceux  qui  avaient  admiré  na- 
guère, aux  fêtes  de  la  cour,  la  brillante  héritière  du  fa- 
vori, ne  l'aurait  retrouvée  dans  cette  pâle  apparition. 

Avant  de  franchir  lé  seuil,  elle  se  retourna  comme  pour 
voir  si  personne  ne  montait  Tescalier  derrière  elle.  6a« 
brielle  l'avait  reconnue  du  premier  coup  d'œil,ou  plutôt 
Gabrielle  savait  déjà  que  c'était  elle,  mais  la  vue  de  ce 
spectre  vivant  changeait  son  effroi  en  pitié. 

Gabrielle  ne  songeait  déjà  plus  à  ses  frayeurs  folles  ; 
le  rêve  s'était  évanoui  au  moment  même  où  la  porte  ou- 
verte lui  *avait  montré  le  profil  épouvanté  de  la  pauvre 
captive.  Elle  se  demandait  :  «  Que  veut-elle?  »  Son  esprit 
ingénieux  pour  le  bien  cherchaH  les  voies  de  salut  et  tra- 
vaillait à  cette  délivrance. 
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Le  regard  d'Inez,  après  avoir  plongé  dans  les  ténèbres 
de  Tescalier,  revint  à  Gabrielle.  Sa  bouche  eut  un  vague 
sourire. 

—  C*est  vous,  c'est  bien  vous  !  dit-elle. 

Pais  «tte  ajooti  /dn  ton  quaTon  prend  ^oor  laiBemne 
eon&dence  : 

—  Personne  ne  m*a  vue...  L'homme  noir  était  dans  l'au- 
tre chambre...  Ne  craignez  rien,  ils  ne  viendront  pas  me 
Chercher  jusqu'ici. 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi...  commença  la  fille  de 
l'oïdor. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  bonne,  interrompit  Inez,  je 
vous  connais. ..  j'ai  irris  tout  de  suite  mon  espoir  en  vous. 

Sa  main  quitta  l'appui  du  chambranle,  et  Gabrielle  vil 
ses  genoux  trembler.  Elle  s'élança  pour  la  soutenir  ;  Inez, 
confiante,  mit  ses  bras  sur  son  épaule  et  reprit  : 

—  Je  me  sens  mieux  que  tout  à  Theurc^Siv^uamla- 
vlez  vue  ramper  en  moatant  les»premières  marchos  !  .• .  »le 
serai  assez  forte  pour  me  rendre  où  je  veux.aller... 

'-Chez  votre  père,  senora?...  demaadafiabrieUe. 
Inez  ne  répondit  point,  maisile  sourire  <)tti.4U«itfiinr  aes 
lèvres  s'efkça. 

—  Laissez-moi  m'asseoir.prèsde  vaus,.idit^Ue,)tàau 
pied  de  votre  lit... Mes  ntains  se  néct^aiiffentid^ns  1^» vô- 
tres...J'avais  bien  froid  ! 

Gabrielle  prit  ses, mains  glacées  et  les  priessa  coiHi*e 
son  cœur. 

—  Merci,  murmura* la. fille  du  coubte^ac.  Vous  voyez 
bien  que  vou&  êtes  bouRC,  vous  ! 

—  Je  voudrais  vous  sauver,  seaora. 
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—  Me  sauYcr  !  répéta  lacz  dont  les  yeux  «%arêfreiit, 
Dieu  fMurrait-il  Bie  sauter  ? 
La  mfiin.^eGabHeUei6'a]pf>u7ad4MiMfii«iitstfr6es  lèvres. 

—  Ne  blasphémez  pas,  jeune  fille,  dil-elle. 

—  Metti  !  balbutia  «ncore^inez  en  •baisajiit  h'inain  qui 
lersiait  la'bOttcbe  ;  Dieu  :est  mûérioordîettx^tl^aistpie  je 
TOUS  ai  trouvée  sur  mon  cbeonin. 

Elle  se  toueiia  le  front  tout  à  coup. 

— J'ai  à  rtms  parler,:  rcpritf^ile  en  bfttssoiit  la-Toix; 
icettepor^iC 4)av«rte...  si TliofiMMe  sof tait,  il pourvâiit nous 
entendre. 

Cîabrîellei  ferma  laiport«. 

Imz  semblait  réfi^cbir  let'se  i««iietilir..Bll& avait >aes 
^eux  i»«iiiS'«roisées  S8r  ses  i^eneux^Toeil  use  etla  4ète 
iiucliiiée».DaBS  con  aspect^  qn^qae  eboseidi8ait)qae)«at«i- 
eoii  vaiCtllante' cherchait  la  route  à.  suivre  jdaasiècs*  tiéaè- 
bres -âesa  peasée.  La  loiie  meDf^tallie  nia  passefulement 
sa  physionomie pr^^prevelle  a  des  poses  quila^  appKrtk&- 
.oent.  Gabneâle^  en  revcfiaoat»!  se  disait  : 

— :La:  pauvre  enfaait  a<i«-ètte<iiiéJà'trQ|»>s4Hiffert? 

.Elle  s*asfeit  éenooTeau.'prèsdfbiezet  l'entQuirttde'iQamB- 
santés  tendresses. 

Inez  levait  sur  elle: ses  \  grands  «yeux  <  rà  il ly  aiteiit  -  des 
.larmes. 

Un  peintre  eût  saisi  &es.pîa«6a«ix.<deTumtlagrtee  eooqaiâe, 
mais  triste,  de  ce  groupe  :  TenftiiliécDaséseus  sa^dléHesa»;, 
et  leiideiixrauge.4esîettifees*cofl8oilatieBs... 

—  J'aiàreos  parler,!  âxt.un&3eosiiidefois(ia(»s  ;yAi'lNHlt 

—  Entendu  quoi?...  demanda  la  fille.de  roïdST. 
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—  Ici...  ea  bas...  dans  cette  horrible  maison...  Je  yous 
dis  que  j'ai  tout  entendu...  La  tigresse  n'avait  pas  caché 
ses  griffes  sanglantes...  je  me  suis  défiée  d'elle  tout  de 
suite.  «. 

—  Avez-vous  vu  le  fond  du  cœur  de  celle  que  vous  ou- 
tragez, senora  ?  interrompit  Gabrieile  ;  Âïdda,  ma  sœur, 
a  bien  souffert,  elle  aussi  1 

Les  yeux  d'Inez  exprimèrent  un  soudain  effroi. 

—  Votre  sœur  I  répéta-t-elle;  mais  je  vous  comprends..  • 
Ne  vous  ai-je  pas  entendue?...  Vous  avez  compassion  de 
sa  haine  comme  vous  avez  pitié  de  mon  malheur  !..•  Où 
en  étais-je  ?...  Il  me  semble  parfois  que  ma  mémoire  me 
fuit...  Je  me  suis  défiée  d'elle.. •  Je  voyais  son  aversion 
dans  son  regard...  A  ses  côtés,  dans  la  litiërC;  j'avais  mon 
pauvre  corps  tout  glacé,  et  cependant  son  contact  me  brû- 
lait comme  un  fer  chaud...  Quand  nous  sommes  arrivées 
ici,  j'avais  soif,  une  soif  si  ardente  que  j'ai  demandé  à 
boire...  Nous  n'avions  pas  encore  échangé  une  parole... 
elle  a  levé  ses  yeux  sur  moi,  un  frisson  a  parcouru  tous 
ses  membres,  puis  sa  paupière  s'est  baissée^  cachant  la 
lueur  sournoise  qui  venait  de  s'allumer  dans  sa  pru- 
nelle. 

—  Je  vais  vous  chercher  à  boire,  me  dit-elle. 

Sa  voix  était  sourde  et  rauque...  Seigneur  Dieu  I  don 
Vincent  de  Moncade  a-t-il  donc  aimé  cette  femme  ?...  Et 
ose-t-elle  s*agenouiller  devant  un  crucifix?... 

Pardon  !  pardon  I  j*ai  tort,  mais  moi,  je  vous  le  dis,  j'ai 
plus  de  frayeur  que  de  haine.  Si  les  rdles  étaient  changés, 
si  j'étais  forte,  si  je  la  voyais  faible,  sur  ma  reli{f;ion  I  je 
lui  pardonnerais. 
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L*idée  me  Tint  tout  de  suite  de  ne  pas  toucher  au  breu- 
vage qu'elle  allait  m'apporter. 

l'étais  seule,  je  cherchai.  Une  aiguière  d*argent  était  sur 
la  table.  Je  bus  à  longs  traits,  comme  ces  pauvres  animaux 
altérés  parla  sécheresse  des  sables  africains.  Pais  je  m'as* 
sis  et  je  l'attendis. 

Elle  vint,  tenant  à  la  main  une  coupe  pleine.  Elle  me 
la  présenta.  Je  la  regardai  fixement.  Malgré  son  audace, 
elle  détourna  les  yeux.  Je  trempai  mes  lèvres  dans  le  breu- 
Tage  et  je  fis  semblant  de  boire  avidement. 

Âidda,  troublée,  feignit  d'avoir  besoin  dans  la  chambre 
voisine.  Je  profitai  de  son  absence  pour  verser  le  contenu 
de  la  coupe  dans  l'aiguière.  Quand  elle  rentra,  elle  me  de- 
manda : 

—  Avez-vous  bu? 

—  Tout,  répondis-je,  jusqu'à  la  dernière  goutte. 
Elle  fixa  encore  sur  moi  son  regard  froid  et  dur. 
Puis,  me  montrant  du  doigt  le  lit  : 

—  Reposez-vous,  me  dit-elle. 

J'obéis.  Je  m'étendis  tout  habillée  sur  les  couvertures 
et  je  fermai  les  yeux.  Quand  elle  me  crut  endormie,  elle 
s'approcha  de  ma  couche  à  pas  de  loup.  Au  travers  de 
mes  paupières  closes,  je  voyais  la  lumière  de  la  lampe 
qu*elle  promenait  au-dessus  de  mon  visage. 

Un  mot  revenait  sans  cesse  à  sa  bouche  ;  il  sonnait  tan- 
tôt comme  uninjurieux  reproche,  tantôt  comme  un  navrant 
gémissement.  Elle  disait  : 

—  Elle  est  belle  !...  elle  est  belle  !...  elle  est  belle  I... 
Une  fois  seulement  elle  ajouta  : 


6  LA.  ttAISaK    DIE    PILATE: 

— rEUe  a.  deviné  la  Eosti  qui  Tattead^cap  eHe^ueim'a 
point  interrogée  ! 

Moitje.rd&t^  immcèiikyMJQidîâais  en  sorte,  dift régler 
iBon  serufâe^,  afin  qu'voUe  nacrât  ^ado^mi^.  Gela  dam.  jiis^- 
qu'au  moment  oii  l^  bdruit  de  Ym  ivstS:  loiannonça Toireh 
présence. 

Elle  prononça  votre  nom  et  quitta  lexhevet  dénia»  lit 
pour  vaus  aller  chercher* 

.  J*aii  entendu,  votre  récit.  Je  dirai  coinme.vons:  «  Nej^ 
geons  point  nos  pères  !  a  et  comme  vous  .aussi.:  a:  Dieju. 
puisse-t-11  sauver  Isabel  de  Medina-Celi  !  » 

J*ai  entendu  le  récit  d'Aïdda...  Touchez  ma  main  : 
n'eet-elle.pas  de  marbre?...  J'ignorais  tout  ce  qui  s'éiait 
passé  au  palais  de  Moncade.  J'ai  frémi  dans  la  moelle  de 
mes  os  en  écoutant  ce  terrible  drame,..  La  Vierge  m'est 
témoin  que  je  m'agenouillerai  volontiers  devant  la  couche 
de  cette  noble  fille  qui  est  morte  de  son  déshonneur. 
Veulent-ils  mon  sang?  je  le  donne,  si  mon  sang  peut 
expier  le  crime  de  mon  père. 

J'ai  donc  été  morte  aussi  moi-même,  mise  en  présence 
de  cette  fière  victîme!^.  Écoutez,  jeune  fille,  pendant 
que  cette  Aïdda  parlait,  une  blanche  apparition  était  auprès 
de  ma  couche.  C'était  la  Moncade  qui  venait  me  rendre 
sa  visite.  Elle  souriait  avec  la  douce-  pitié  des  saintes^  etla 
sérénité  de  son  visage  me  disait  : 

—  Ma  sœar>  nous  nous  rencontrerons  aux  pieds  de 
Dieu,  et  nous  nous  aimerons... 

Inez  s'arrêta.  Ses  grands  yeux  étaient  levés  vers  le 
cteh 

—  Ce  vieillard  aimait  bfen  sa  fille,  reprit-elle*  d'te 
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aœent  rèrefiir;.at«is>  qu'est-ce.  qte  rhounciir,  s'il  peut 
renaître  d'un  crime?...  Il  veut  ma  mort...  il  veut  plus  que 
imL;meft^.  il  YOtik  ma  bonté*..  L.*à^  affaiblit  respvit... 
Que  Dieu  pardonne  au  premier  maf£|«b  de  Pescaire  et . 
ramàne  la  paix  dans*  son  âme! 

Mais  cettet  femme,  quei  lui  ai-je  fait?  quelle  excuse 
pour  sa  démeuce  barbaresque?...  J*ctais  heuareus^,  j'étais? 
tranquille. NôttSiKMiS  s«ufilsioB«v  jhû  tenére  mère  etnioi^r.. 
etléeâ.  sottveiul,  le.sdr,  assise  à.  ses  genoux,  la  tête  ap- 
puyée sitr  sa  main  earessattte^  jet  lui  tpromettaîs  de  \ivre 
etd&ittonriF'prësd'eUe.    * 

l'ignorais. cet  aittre  amour  plus  fort  que  la.  piété  filiale 
elle-même.  Si  quelqu'un  fût  venu  me  dire  :  «  Tu  aimeras 
un  bomme  au  point  d'abandonner  ta  mère,  ^  l'aurais  ré- 
pond» :  c  GardfiiK.  pour  de  plos^  crédules- votre  mensonge 
extravagaat.  de  n'iest  pasî  II  est  impossil>le  que  cela  soit  !  » 

Dans  laoa  sentier  si/ calme  et  si  pur,  Vincent  marcba 
un  jour.  J'eus  l'âme  troublée  :  je  le  revis,  je  Fainkai. 
Ëtail-il  veau  p^Kbasard?  Non  !  C'était  lai  qui  avait  «n^oyé 
ce'  vendeur)  lui»  le  s  père!  C'était  elle  cpû  avail   dit  :. 
«I  Va!  je  Je  veux.!  r» 

Et  voilà  qu'elle  m'accuse  !  et  voilà  que  sa  haine  m&ir' 
vrée  jusqu'à  la  rage  veut  tôf  tarer  à  la  fois  mon  corps  et 
laoa  cœur  l 

—  Je  l'aime  I  oui,  je  l'aime  !  interrompit-elle  en  un  oH 
p^issioflaié.:  Tottt  mon  cœur  est  à  lui«. .  Que  }^  meure,  oh  ! 
que  je  meur&par  lui  si  mon  destin  le  veut,  mais  quot  jo» 
meure  aimée  ! 

En  ce  moment^  le  pas  bref  et  viril  de  Mogbrab  se  it 
entendre  à  l'étage  au-dessous. 
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Gabrielle  ouvrait  la  bouche  pour  parler.  Inez  mit  un 
doigt  sur  ses  lèvres. 

Son  regard  expressif  et  brillant  disait  que  sa  présence 
d'esprit  était  revenue. 

Le  pas  de  Hoghrab  traversa  la  pièce  située  immédia- 
tement sous  la  chambre  de  Gabrielle,  puis  il  rendit  un 
bruit  plus  sourd. 

—  Il  me  cherche^  murmura  la  fille  du  comte-duc. 

—  Redoutez-vous  aussi  Moghrab?  demanda  Gabrielle. 

—  Certes,  certes,  répondit  Inez  ;  celui-là  n'est  point  ce 
<iue  vous  pensez,  jeune  fille  ;  celui-là  dédaigne  les  sau- 
nages excès  de  leurs  rancunes.  Il  ne  me  veut  point  de 
mal. 

—  Eh  bien? 

—  J'ai  peur  de  lui  :  ma  route  est  tracée;  j'ai  peur  de 
tous  ceux  qui  voudraient  m'entratner  hors  de  ma  route. 

—  Senora,  dit  Gabrielle,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Les  yeux  dînez  se  baissèrent. 

—  Celui-là,  murmura-t-elle,  sait  la  route  par  où  Ton 
peut  parvenir  à  toute  heure  dans  la  retraite  du  comte-dac. 

—  De  votre  pèrel  s'écria  Gabrielle,  dont  Tétonnement 
redoublait. 

—  Chut!...  fit  la  fille  du  favori. 

La  porte  du  logis  de  Moghrab  venait  de  s'ouvrir 
bruyamment. 

L'Africain  resta  un  instant  immobile  sur  le  palier, 
comme  sMl  eût  hésité  à  descendre  ou  à  monter. 

Inez  retenait  son  soufOe. 

Enfin  Moghrab  prit  un  parti.  Son  pas  résonna  sur  les 
marches.. Il  descendait. 
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La  porte  de  la  cour  s'ouvrit  et  se  referma  sur  lai. 
La  taille  inclinée  d'Inez  se  redressa,  et  sa  poitrine 
rendit  un  long  soupir. 
Enfin!  dit-elle. 
Puis,  se  levant  brusquement  : 

—  Il  est  temps,  reprit-elle;  vous  avez  bon  cœur..« 
voulez-vous  me  venir  en  aide  ! 

—  Je  le  veux  de  toute  mon  âme,  répondit  Gabrielle. 
Inez  se  jeta  à  son  cou. 

—  Pourtant,  murmura-t-elle,  cette   femme   vous  a 
menacée. 

—  Je  ne  crains  rien  que  ma  conscience,  senora,  repartit 
la  fille  de  Toidor  avec  tranquillité. 

—  >Soyez  donc  bénie...  Je  veux  sortir  de  cette  maison 
à  l'instant  même. 

—  Je  vous  en  ferai  sortir,  senora...  et  partout  où  vous 
voudrez  aller,  je  vous  accompagnerai. 

—  Soyez  deux  fois  bénie!...  j'ai  hâte. 

Gabrielle  jeta  vivement  sa  mantille.sur  ses  épaules  et 
dit  : 

—  Me  voilà  prête. 

Elle  tendit  son  bras  à  sa  compagne. 
Mais,  au  moment  de  franchir  le  seuil,  elle  s'arrêta,  le 
regard  fixé  sur  la  légère  et  fraîche  toilette  dînez. 

—  Ce  costume  n'est  pas  bon,  dit-elle,  pour  courir  la 
nuit  dans  les  rues  de  Séville. 

—  A  cela  ne  tienne,  répliqua  Inez;  —  n'avez-vous 
qu'une  mante? 

Gabrielle  passa  dans  le  cabinet  voisin.  Elle  en  ressortit 

1. 
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avec- un  manldèf  long  eii  tissu  basque,  do»t  lès  ra^'^uxs 
éclulantes  tranchatwrt,  rou?«  sfif 'neiF'. 

—  Ceux  qui  vous  verront  passer,  seitorita,  dit-^î:een 
riant,  —  vous  prendront  pour  une  pauvre  fille,  car  ma 
capeline  est  connue  dans  toalid'  quartier  de  Saittt*Ilde- 
fonse. 

Inez  avait  déjà  endossé  Ift  niantele>ti 

—  Veûez,  ditieile, 

Gabrielle  lui  donna  son  bras  pour  descendre,  rescalicr. 
Les  premier»; pas  de  \xS\k>  dtt.ceHi£e-dac  famit  pé- 
nibles ;  mais  Teffort  même  qu'elle  faisait  seoftblait  lai 
donner  courage.  Àvai^  d'arriver  an.bûsrdtei  Teecalier-  sa 
marche  était  déjà  rafferaiie.. 

A  la  dernière  volé«e,  .Gabrielle  T'arrêta  et  li»  naentpa  du 
doigt  celte  fenêtre  de  rhôlellerie  de  SajfRt-lean-Baptiste 
où  la  veille  aotre  BebazoB  avait  colla  son  œil  indiscret. 

Une  lueur  sombjt^e  passait  so]ib»le$:jaleusi«â:rabal;laes* 

—  Ils  sont  là!  dîÉ. Gabrielle. 

—  Qui?  èema&da  Inez* 

—  En  passant  sous  cette  fenêtre,  poursuivit  Gabfieile 
au  lieu  de  répondre,  j'ai  entendu  bien  souvent  tomber  le 
nom  du  comte-duc,  votre  père» 

—  Et  quie  disait-on  du.(x>initefduc? 

—  On  conspiraii'Sa  cknte  et  sa  mort,  senora^ 
Inez  continua  de  descendre; 

—  Mon  père  est  puissant,  dit-elle  ;  le  roi  l'ame  et  le 
défendra...  VencZy.jTaiihâte..,. 

Les  dernières  marches  de  Tescalier  furent  fpanebîreet 

Nos  deux  jeunes  filles  se  tronrèrent  so«is  cette*  voûte 
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OÙ,  la  veille  au  maltD)  Mendoze  fogitif  était  monte  dans- 
la  litière  noire  du  coiote^vc. 

Gabi*ielle  avait  dans -sa  poche  la  clef  de  la  porte  de  la 
rue;  elle  fit  jouer  la  lourde  serrure;  Inez  franclnt  le- 
seuil  aussitô-t. 

—  Maintenant,  dit-elle  d'un  ton  péremploiro,  voua- 
avez  fait  pour  moi  tout  ce  que  je  souhaitais.  Laissez^^Boi 
à  là  garde  de  Dieu.  Que  toutes  les  bénédictions  du  ciel 
soient  sur  vous  ! 

Elle  fit  un  pas;  Gabriellela  retint  : 

—  Y  songez-vous,  senora?  s*écria-t-elle,  vos  pas  chan-. 
cellent  encore,  et  les  rues  de  Séville  sont  fertiles  en 
mauvaises  rencontres.  Souffrez  que  je  vous  accompagne. 

Toute  la  personne  d'Inez  avait  subi  une  sorte  de  trans- 
formation. Elle  répondit  d*un  ton  bref  et  presque  im- 
périeux :  . 

—  Jeune  fille,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

—  Moi,  reprit  Gabrielle  qui  avait  aussi  sa  fermeté,  je 
neipfaisvous  laisser  partir  ainsi^  senoi*a...  C'est  la  Pro- 
vidence qui  vous  a  mise  à  magarde...  je  ne  vous  quitterai 
qu'à  la  porte  de  l'Alcazar. 

—  Suis-je  eneore  votre  prisonnière?..*  murmura. la 
fille,  du  cûmte*duc  qui  fit  un  effort  pour  se  dégager  ;  je 
sais  ma  route. 

Puisr  d'un  ton  si;ba&  que^  Gaèrielle  eut  peine,  à  ren- 
tendre,  elle  ajouta  : 

—  Je  ne  vais  pas  si  loin  que  rAlcazar. 

Ces   symp^mes  d'aberration   d'esprit  qsse  Gahrielle 
'  avait  déjà  remarqués  en  elle  apparaissaient  plus  évid^ls» 
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Le  cerveau  de  la  pauvre  enfant  restait  manifestement 
ébranlé  par  ces  horribles  secousses. 

Gabrieîle,  usant  de  sa  jeune  vigueur,  la  contint  comme 
€Ût  fait  une  mère  et  demanda  : 

—  En  quel  autre  lieu  que  TAlcazar  voulez-vous  donc 
Aller,  senora? 

Inez  frappa  du  pied  avec  colère,  puis  elle  sanglota, 
-énervée  par  la  lutte  ;  puis  encore,  par  un  brusque  mou- 
vement, elle  colla  sa  bouche  contre  Toreille*  de  sa 
-compagne  : 

—  Ne  vous  Tai-je  donc  pas  dit,  jeune-  fille?  murmura- 
t-elle  avec  mystère;  j*ai  tout  entendu...  tout...  tout!  Je 
sais  ce  que  Dieu  me  commande  en  présence  de  ces 
menaces  dénaturées...  On  reconnaît  bien  la  voix  de  Dieu 
^uand  elle  parle,  n'est-ce  pas?...  Laissez-moi,  je  vous  eu 
prie...  je  vous  l'ordonne! 

Gabrieîle,  étonnée  et  inquiète,  loin  d'abandonner  ses 
mains,  essaya  de  la  prendre  à  bras-le-corps  pour  la 
ramener  sous  la  voûte. 

A  ce  moment  la  voix  de  l'oidor  Pedro  Gil  se  fit  entendre 
sur  l'escalier.  Il  appelait  d'un  ton  d'impatience  : 

—  Gabrieîle  !  Gabrieîle! 

Celle-ci  lâcha  prise  un  instant.  Ce  fut  assez.  Avec  une 
agilité  qu'on  n'aurait  *  pu  attendre  de  ce  pauvre  corps 
brisé  par  la  souffrance,  Inez  avait  bondi  de  l'autre  côté 
de  la  rue.  Elle  se  perdait  déjà  dans  l'ombre  des  maisons 
hautes  et  formant  demi-voûte  sur  le  pavé. 

—  Inez!...  senora!..,  s'écria  Gabrieîle. 

L'oidor,  irrité,  frappait  à  la  porte  de  son  logis,  appelant 
8a  fille  à  grands  cris.    . 
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Gabrielle  suivait  des  yeux  cette  forme  blanche  qui 
glissait  dans  les  ténèbres.  Une  voix  déjà  lointaine  arriva 
jusqu'à  son  oreille.  Elle  disait  : 

—  Merci  et  adieu! 

Gabrielle  rentra.  La  lueur  ne  brillait  plus  derrière  les 
jalousies  de  la  fenêtre  basse,  au  rez-de-chaussée  de  l'hô- 
tellerie de  Saint-Jean-Baptiste. 

—  D'où  rentres-tu  à  cette  heure?  demanda  Pedro  Gil 
avec  menace. 

Gabrielle  balbutia  le  nom  d*Âîdda. 
L'oidor  eut  un  cynique  sourire. 

—  Il  y  a  peu  de  saintes  parmi  nos  duchesses,  grom- 
mela-t-il;  attends  un  peu,  cependant...  Tu  feras  ce 
que  tu  voudras  quand  tu  seras  la  femme  d'un  grand  d'Es- 
pagne. 

La  pluie  tombait  fine  et  chaude.  La  nuit  avait  des  pro- 
fondeurs inaccoutumées  sous  ce  ciel  brillant  de  TEs- 
pagne  du  sud.  Par  intervalles  le  vent  sifflait  tout  S,  coup, 
arrachant  aux  vieilles  toitures  une  plainte,  aigre  et  courte. 
Les  rigoles  chantaient,  les  girouettes  grinçaient,  les 
jalousies  battaient  les  murailles. 

L'orage,  trop  éloigné,  ne  s'entendait  plus  ;  mais  la  ville 
tout  entière  s'enveloppait  d'une  atmosphère  tiède,  fade, 
lourde  comme  la  vapeur  du  linge  mouillé  qui  sèche  au 
petit  feu  d'un  pauvre  ménage.  La  terre,  humectée,  ren- 
dait d'étouffantes  émanations. 

Nul  bruit  de  pas  ne  sonnait  sur  le  pavé  glissant.  Se- 
Tille  a  peur  de  la  pluie  presque  autant  que  du  brûlant 
soleil  de  midi.  Les  rues  étaient  désertes  et  silencieuses. 

Dona  Inez  n'avait  jamais  fait  un  pas  hors  du  seuil  pa- 
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ternel  sans  avoir  autour  de  sa  chaise  dorée  et  blasonnée 
quatre  valets  armés  et  un  éeuyer*  à  cheval.  Quand  elle 
descendait  de  sa  chaise  sur  le  gazov  fin  des  promenades^ 
sa  duègne  d'un  côté,  sa  suivante  de  l'autre,  guidaient  sa 
marche  souriante. 

Elle  n'avait  pas  hesoin  de  savoir  sa  route.  On  pensait' 
pour  elle,  pour  elle  on  marchait,  et  si  sorr  caprice  d*en^ 
faut  convoitait  une  ilèur;  que  de  mains  empressées  sup- 
pléaient aux  mignonnes  paresses  de  ses  mains  !... 

Cette  nuit,  elle  allait  seule  et'  p«rdue  comme  une 
aveugle.  Ses  yeux  avaient  un  bandeau  de  larmes.  Ses 
pieds  saignaient  déjà  auxdènts  tranchantes  àes  pavés. 

C'était  là  fille  du  comte-dmc,  l'hërilière  du  pins  ptris- 
sant  seigneurqui  fut' dans  les  Espagnes;  c'était  dotia 
Inez,  cette  pauvre  enfant,  qui  marchait  là-bas,  à  tâtons,, 
chancelant;  tâtonnant;  s'égarant  à  droite,"  puis  à  gauche, 
et  obligée  bien  souTent'de  s'asseoir*,  oppressée^  sur  la 
borne  humide  plantée  à  la  porte  de^l'artisaff. 

Elle  n'iavait  eu  d'abord  qu'une  idfée  :  fàir  la  proêectioH 
de  Gabrielle,  qui  Tâirrait  empôehée  d'accomplir'  sow 
dessein. 

Gabrielle  vtmlaifla  conduire  àd'Alcazaï. 

Inez  avait  couru  tout  d'urrtemps  jusqu'au  détour  de- la 
rue  do  llnfante. 

Mais  l'effô'rt  éladt  excessif 'pour  sa  chuncelan'te'fa^blesse» 
Elle  était  tombée  sur  la  marcWe-d'un  seuil,  épuisée,  hale- 
tante*. 

Elle  écoutait:  La  fïllo  de  Tôidèr  allait-elle  la  pour- 
suivre î 

Elle  se  disait  : 


tî- 


LA    MAISON    DE    PILAIE  i% 

•—  Je.iie'fefai  paa  de  brniv  je  retiendrai  osen  softfâe. 
Dans  ces  ténèbres,  Gabriellei  pafi&ef  a  saiiS:  mevoir. 

Gabrid^e  n<>ryint  poioU. 

A»  bout  d'une  miaote,  iHez.  parvioA  à  se  reècvep. 

—  ÀUons^  pensa-t-elle,  du  eonrage  !  J'aiJMeiï,  remar- 
qué ces  rues  où  nous  avons  passé;  je  sais.mr(ini  chemim^^ 
j'arriverai;*.  Du  courage;!... 

Où  dettCi  voiMt^elle  se  reodfe. ainsi? 

Quelle  idéei' fixe  et  domiiiatrice  surnageait  dam  le 
chaos  de  son  esprit? 

Elle. uAé tait  pa»  folle:  Elle  raisconaÂt*  Sonivitelligcnee 
travatillait 

Ofy  savest-vunsi  queUa*  distance,  prodigieuse  piecit  me^ 
snrer.  réeart  qui  esiste  entre,  les.  facultés  Imioai&es-? 
Avez-Tons:  chiffré  ?la  dif^éreaee  qui  sépnre  le  génie  oalcu** 
lalear  de  Newton  du  .eerreau  rabougri  de  ce  nain  qui  ne 
peut  coœa>pter  jusqu'au  six?  Voos  esi^L  arrivé  d^'étabiét 
un&coQOBiparaisoa  entre  les  sens  exereés  de  riftdien,  trou^ 
vant,  à  l'aide  de  je  ne  sais  quels  signes  mystiquesv  sa 
route  au  travers  des  plus>  incoRinie&sftrabies.  labyrintlies 
du  désert)  et i  par  exemple,  latfentmdélégairte  de  oos^ci- 
Tilisatlons'  qui.  va  s'égarer,. si  elle  quitta  seui  éqoipage, 
au  coude  même  de  la  rue  où  un  brrHaathdkl  ouvre  sa 
p«rte.'Coelière? 

Ëite.so»t  admsi  parce  que  jamais^  au  gi*and  jamais,  elles 
B!oni  liesoin  de  se  gvider^  eUes^mèmes.  L*usage  de  leurs 
saaS:  serait) pimsr- elles  uU'luKe.  Auta«»ri  d'elles,  d'autres 
sen&'aigtsseïit':  des  sens»  qui  fout  iinr  méim  m^rceoairej 

Baai@pèron9<'ninis?...  Gageons  que;  madecDoisellet  voCre 
SAla^'WË^  saurait  pas,  madame  la  marquise^  aller*  de^  voire 
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hôtel  à  l'Opéra  italien,  où  tant  de  lorgnons  admirent  trois 
fois  la  semaine  son  délicieux  sourire  1 

Gageons.  Nous  avons  gagné.  —  Si  nous  avons  perdu, 
par  hasard,  c'est  que  l'adoré  sourire  serait,  à  votre  insu, 
madame,  pour  quelqu'un  dont  le  douzième  aïeul  était 
absent  de  la  croisade. 

Celles  qui  dérogent  apprennent  le  nom  des  rues.  Le 
besoin  est  un  mattre  habile.  L'Indien  voyageur  ne  pren- 
drait pas  tant  de  peine  s'il  avait  chevaux,  voiture  et 
carrosse. 

Elle  ne  savait  rien,  cette  pauvre  belle  Inez.  Elle  était 
comme  l'enfant  qui  n'a  jamais  marché  qu'avec  les  jambes 
de  sa  nourrice.  Au  bout  de  vingt  pas  elle  se  dit  :  <c  Toutes 
les  rues  se  rassemblent;  ce  sont  des  maisons  qui  sur- 
plombent, des  porches  noirs,  des  jalousies  tombantes.  > 

Les  navigateurs  ont  des  étoiles.  —  Quand  Inez  levait 
les  yeux,  c*était,  au-dessus  de  sa  tête,  une  étroite  bande 
du  ciel  qui  allait  fuyant  et  s'aiguisant,  —  toujours  de 
même. 

La  solitude  pesait  sur  elle  comme  un  écrasant  fardeau» 

Le  découragement  venait,  qui  doublait  sa  fatigue. 

Avant  d'arriver  à  la  place  de  Jérusalem ,  elle  s'était 
arrêtée  déjà  trois  fois. 

L'aspect  de  la  place  Tétonna  d'abord.  Elle  se  souvenait 
vaguement  d'avoir  traversé  une  place.  Mais  plusieurs  rues 
s'ouvraient  sur  celle-ci;  laquelle  prendre  ?  En  face  d'elle 
était  un  noir  édifice  dont  la  corniche  coupait  carrément 
le  ciel.  Inez  ne  connaissait  point  la  maison  de  Pilate. 

Elle  fit  effort  pour  s'orienter.  Elle  tourna  sur  elle-même 
une  fois,  deux  fois,  en  cherchant  la  direction  à  choisir. 


j 
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La  troisième  fois»  elle  n'aurait  plus  dit  par  quelle  rue  elle 
venait  de  déboucher  sur  la  place. 

Elle  se  mit  à  marcher  au  hasard,  épuisée  et  désespé- 
rée. Elle  eût  voulu,  tant  sa  détresse  était  grande,  retrou- 
ver Gabrielle,  lui  confier  son  secret  et  la  prendre  pour 
guide.  Mais  où  était  maintenant  le  logis  de  Foïdor  ? 

Elle  ne  savait  ;  tout  était  noir,  tout  était  pareil.  Le  mai- 
heureux  marin,  ballotté  sans  boussole  entre  la  mer  im- 
mense et  le  ciel  en  deuil,  n*est  pas  plus  perdu  que  ne 
rétait  la  fille  du  favori  de  Philippe  IV. 

Elle  se  disait  pourtant,  la  pauvre  Inez,  comme  on  ré- 
pète à  son  insu  un  refrain  :  Courage  !  courage  I 

Hélas  !  courage  !  la  pluie  pénétrait  jusqu'à  sa  chair; 
ses  petits  pieds  endoloris  ne  pouvaient  plus  la  porter; 
les  bourdonnements  de  la  défaillance  tintaient  autour  de 
ses  oreilles. 

Elle  crut  rêver.  Tout  à  coup  un  bruit  de  fête  s'éleva 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Elle  entendit  des  éclats  de  rire 
et  comme  un  tumultueux  concert  d'applaudissements  ; 
puis,  au-dessus  de  ces  turbulents  murmures,  les  accords 
claii*s  de  plusieurs  mandolines  accompagnées  par  l'agile 
roulement  des  castagnettes  andalouses. 

Tout  soulage  l'enfant  égaré,  tout  ce  qui  est  humain.  Inez 
sourit  du  fond  de  sa  détresse.  Elle  sentait  battre  enfin  le 
pouls  de  cette  solitude  morne.  Quelque  chose  lui  criait  : 
Il  y  a  là  de  la  vie. 

C'était  peut-être  la  première  fois  que  la  guitare  de  nos 
saltarines  et  les  rires  de  nos  jeunes  courtisans,  rassem- 
blés dans  la  salle  mauresque  du  Sépulcre,  servaient  à 
quelque  chose  de  boUir 
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Malgré  ce  soolagtmenl!  passager,  bien  en  «ât  pris  à  là 
pauvre  Inez,  si  le  décret  de  s«n  père  qm  ordonnait  là 
fermeture»  des  driicêas  de  Séville  eût  été  mis  à  exécution 
cette  miit-^làimême. 

Elle  revint  s«r  ses  pas,  car  elle  était  déjà  tout  près  de 
la  ruelle»  qui  conduisait 'à  TabrewToir  de€id-Abdailah,  en 
tournant. les  jardins  de  Pilate.  Elle  s'approcha  de  ce 
porche  deateléd^oà  les  sons  de  la  joyeuse  musique  sem- 
biaient  partir.  Le  porche  était  dé|à  un  abri.  Elle  s'assit 
sur  les  dalles  et  reprit  haleine,  rassurée  qu'elle  était  par 
k.  voisinage  de  la  fête:. 

Le  sang  se  réchauffait,  dans,  ses  reines.  Elle  av^tt  ra^-- 
baitu  répaisse  dentelle  do  son  voile  de  manière  que  les 
pHs  idoubdés  pussent  cacher  entièrement  son  visage. 

—  Si  Cf..  sont  des  bourgeois,  pensait*ello,  sans  doute 
ils  ne  m'ont  jamais  vue;  si  ce  sont  des  gens  de  cour, 
comment  me  reconnattraieiitms,  sous  ce  masque,  avec  la 
minte  des  filles  du  pays  basque?...  Je  leur  demanderai 
meRchmîD. 

Bile  attendait idéeormsîs^  calme  et  reposée,  la  sortie 
de  qwekfn'un'  d£8:  iuTités  pour  Taborder  et  l'interro- 
ger. 

Miidle  temps  passaiti  Persoimene  sortait.  La  gaieté 
d^vaialt  de  plus  en  plus^  bruyante  derrière  les  vieilles 
muralites  de  la  maison  arabe.  La  mandoline  pressait  les 
mouvements  de  la  danse,  et  les  castagnettes  vives  pétil-' 
vlaientcommo  un  feu  de*  boiis  v^.  Inez  se  lassait  d'at- 
tefière. 

Qoautre  heures  de  nuit  sonnèrent  à  l'horloge  de  Saint- 
Ildefonse  ;  les  trompes  retentirent  quatre  fois,  puis  la" 
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vofiKiraUiriue  da  gardiea  annoaç?.  l'heure  accomplie  du 
haut  des  tours. 

llDke  inqniéivÂe  sourde  sei^ra  le  co&ur  d*Isez« 

—  On  a  creusé  deux  tombes  dans  les  caveaux. ..  mur- 
nuica-t-elk,  pendant  que  tout  soncorpis  frissonnait.  — 11 
n'y  a  qauue  morte...  L'autre  attend  un  vivant...  ou  une 
vivante  !  —  Et  que  de  temps  écoulé  !  reprit-elle.  — 
Le  vieillard  est  impatient  de  se  venger...  je  suis  eu  re- 
tard... 

Tout  eu  parlant,  elle  essayait  de  se  lever  ;  mais  Thu- 
midité  et  le  repos  avaient  changé  en  engourdissement  la 
fatigue  de  ses  membres.  Un  bruit  nouveau  et  plus  proche 
la  mit.  sur  ses  pieds  comme  pac  enchantement. 

Elle  n'avait  poiût  cherché  oii  pouvait  être  la  porte  de- 
cette  joyeuse  maison.  Le  concert  des  voix  qui  éclata 
tout  à  coup  non  loin  d'elle  lui  fit  tourner  les  yeux  vers 
l'endroit  d'où  partait  le  son.  Elle  aperçut  la  porte  basse 
qui  se  trouvait  à  dix  pas  du  pilier  qu  elle  avait  pris  pour 

dossier. 

Il 

On  marchait  derrière  cette  porte,  et  Ton  s'en  appro- 
clifait. 
'■ —  I!  fait  étouffant,  cette  nmt,  disait  une  de»  voix. 
Une  autre  : 
— Le  vin  de  ee  Galfiros  aigrit  en  vieillissant. 

—  Carmen  a  les  yeux  battus. 

—  Ximeoa  est  lourde  comme  une  AUemande. 

—  Serafiaa  joue  faux..»  C'est  to0iQur&  co^mm^  cela 
quand  Palomas  nous  manque. •• 

—  Palomas  et  Moncade!-.  Ventre-saiat-gris  !  mes 
compagnons^  voilà  deux  bons:  vivants  qui  font  honneur  à 
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notre  confrérie  !...  Il  faut  à  Tan  la  maîtresse  du  roi»  à 
Fautre  la  fille  du  premier  ministre  ! 

La  main  défaillante  d*Inez  essaya  de  contenir  les  batte- 
inents  de  son  cœur. 

—  Tais-toi^  Narciso,  tais-toi,  répliqua- t-on.  Je  ne  suis 
pas  bien  vieux,  et  pourtant  j'ai  vu  des  portes  de  forte- 
resses s'ouvrir  pour  des  bavards  de  ton  espèce. 

—  Jarnibleu  !  cousin  de  Silva,  quand  l'émeute  entre  au 
palais,  les  forteresses  chôment.  On  a  besoin  de  nos 
épées  !...  Personne  ne  m'empêchera  de  dire  que  la  litière 
de  ce  matin  et  les  deux  nègres  appartenaient  à  la  belle 
marquise  d'Andujar  ;  et  tout  le  monde  sait  bien  que  la 
fille  du  comte-duc  a  été  enlevée  hier  par  notre  ami  don 
Vincent,  second  marquis  de  Pescaire. 

Inez,  appuyée  contre  son  pilier  pour  ne  point  tomber  à 
la  renverse,  entendit  qu'on  faisait  tourner  une  clef  dans 
la  serrure. 

Elle  eût  voulu  fuir ,  mais  ses  jambes  paralysées  la 
clouaient  au  sol. 

—  Tais-toi,  Narciso,  tais-toi  !  reprenait  le  chœur.  Nous 
voilà  qui  entrons  en  chasse,  et  les  bons  limiers  n'aboient 
pas  avant  d'avoir  trouvé  la  piste. 

La  porte  s'ouvrit.  Inez  était  parvenue  à  tourner  la 
colonne. 

Elle  vit,  à  la  lueur  d'une  torche,  une  demi-douzaine  de 
jeunes  seigneurs  aux  visages  fatigués  et  pâles,  sauf  un, 
celui  qu'on  appelait  Narciso.  Narciso  avait  une  tète  jouf- 
flue, portée  par  un  cou  gros  et  court  qui  disparaissait 
entre  deux  bonnes  épaules  dodues. 
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L'homme  qui  tenait  les  flambeaux  était  seul  découvert. 
Il  s'incHua  sans  franchir  le  seuil. 

—  Maître  Galfaros,  lui  dit  le  gros  petit  Narciso,  garde 
la  porte  ouverte  toute  la  nuit.  Nous  reviendrons  chez  toi 
avec  notre  gibier. 

— 11  suffit,  noble  seigneur,  répondit  l'honnête  tavernier. 
Je  prends  la  liberté  de  vous  souhaiter  bonne  chasse. 

—  Avec  Luna  et  Soto-Mayor  pour  piqueurs...  com- 
mença Narciso. 

—  Messeigneurs,  interrompit  un  des  jeunes  gens,  il  fait 
une  pluie  battante.  Dans  toute  la  royale  cité  de  Séville, 
je  parie  qu'il  n'y  a  pas  une  fillette  dehors  cette  nuit. 

Inez,  cependant,  plus  morte  que  vive,  se  traînait  de  pi- 
lier en  pilier.  Encore  quelques  pas,  elle  allait  atteindre 
l'extrémité  des  arcades  mauresques.  Nos  jeunes  fous  sor- 
tirent du  porche  en  tumulte  pour  voir  le  temps  qu*il 
faisait. 

—  Silva  a  raison,  dit  Soto-Mayor,  voici  un  ciel  défa- 
vorable. Le  gibier  fera  défaut,  et  je  propose  de  remettre 
la  chasse  à  une  autre  nuit. 

—  Taïaut  1  taïaut  I  taïaut  !  cria  en  ce  moment  Narciso 
de  Cordoue  ;  il  y  a  toujours  du  gibier  quand  je  m'en 
mêle...  Voyez,  seigneurs,  à  vingt-cinq  pas  de  vous. 

Son  doigt  tendu  montrait  Inez,  qui,  sur  le  point  de 
tourner  l'angle  des  arcardes,  recevait  un  reflet  des  rayons 
âe  la  torche  sur  sa  capeline  aux  éclatantes  couleurs. 

—  Bravo,  Narciso! 

—  En  chasse  !  en  chasse  ! 

Ils  s'élancèrent  tout  à  la  fois.  Inez,  dans  un  suprême 
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effort,  fit  quelques  pas  en  courant,  puis:  elle  tomba  bri* 
sée,  en  murmurant  : 
—  Grâce  !  *  messeigneurs  L..  Au  nom  *  de  Dieu, grâce  I 
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Ce  bon  vivant  de  petit  Narciso  avait  mis  son  poing  sur 
sa  bouôhe  et  jouait  gaillardement  une  fanfare. 
Luna  et  Soto-Mayor  l'avaient  devancé. 

—  N'ayez  pas  peur>  ma  belle,  nous  sommes  de  galants 
cavaliers  I 

—  Relevez-vous,  de  grâce,  et  cessez  de  trembler... 

—  Taille  divine  !  dit  Julian  de  Lnna. 

Jaime  de  Silva  essayait  de  soutenir  Inez,  qui  se  laissait 
aller  comme  morte. 

—  Allons,  Galfards,  la  torebe  !  Ge  visage  doit  être  cé- 
<lwie  ! 

—  Un  fauteuil,  Galfaros  ! 

—  •Ventre^saint^'gris  I  ajouta  CoTdooe,  je  prttefids  être 
un  des  porteurs! 

Imz  disait  d'ane  voix  défaillante  : 
-^'Messeigueurs,  au  nom  de  vos  mères,  pitié  !  ^tté  I 
<GatfaiHis,  é4»éissa!it,  «s^a^iproeiisût  avec  la  torebe. 
—Vire  Dieu  1  Kx"ceU«ices  I  dit*il  avee  un  sonrine  de 
coquin,  si  près  du  départ,  vous  sonnez'ééjà  ThailAli  I 

—  Un  fauteuil  1  un  fauteuil  l 

—.Elles,  font  toutes  sejnblantde  ae  pouvoir  m^relier  1 
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—  C'est  mie-  bourgeoise  par  la  mante,  dif  Ltina. 

—  C'est  une  ducbesse  paria  tobe. 

—  Une  divinisé  par  le  profil,  seigneurs!  s'écria  Sôto- 
MayûrQui  Tenait  de  glisser  tm-r^ard  sotrsie  voile. 

—  Ofe!  faisait  liiez,  -sdffoqtiée,  laâsscz-ïiol!...  'Vous 
n'avez  donc  point  de  sewirs? 

—  Dieu  vivant! nos sœws^'sont^iamaison,  eharmanté 
senora,  répondit  Cordoue.  Y  a-t-if  de  quoi' tant  se -plain- 
dre ?  Noius  vous  offrons' wn  al)ri  par  'un 'temps  alttreux... 
iM)n  gîte,  bonne' lable,  fin}siqne'«xqmse... 

—  Chut  !  fit  Luna  ;  le  pas  d'un  cheval  !... 

— :n C'est  le  guAt,  néplî^na  Soté-Mcryw.  *H  est  loin... 
nous  avons  le  temps. 

Deax^valets  aj^rtaknt'un  Mtenil. 

-*-iËh  mais!  'S'écrsaiGalforos,  quiieva  sonHambeau, 
.sfiljpkdtà  VOS' seign0imes,'j$  connais  cette  mante'bas- 
^e...  eUe  pœse  sossmes  fen^tres'trois  ou  quatre  fois 
jiarjottr. 

—  Son'nDmU..Fdi9'S9n  nom,  Oalfaros! 
Uneri  d'angebse* expira^ davisi k. gorge dï'Ioez. 
Galfaros  baissa  la  vm  : 

—  Mon,avi8,rmes»igiicnr8,  dil--il,»^^e8t  que  Tt>as  jouez 
idun  jeu»périlleax..,  L'oidor  ♦Pedro  6H  est  un' bomme 
puissant  et  vindicatif... 

—lEst^oe  la  femme  do  Toiidtor  Pedro  GlfY 

—  Sa  fille,  0tt8ftt;'WToMn^e' Pedro  Gîl-aune  fille... 
— Uest.iAsotentI 

— -  Ile&t<r8|>aoçl 

—  Il  est  coquin  de  la  plante  despiéds*  faTrôitïte  des 
cbeveuxl 
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—  Aux  Délidas  !  aux  Délicias  !  la  fille  de  Toidor  ! 

Cet  arrêt  fut  porté  à  runanimité,  sauf  une  voix,  celle 
lie  don  Narciso  de  Cordoae,  qui  l'amenda  ainsi  : 

—  Yeutre-saint-gris!  la  fille  de  Toîdor  aux  Délicias  ! 
Inez  fat  placée,  bon  gré,  mal  gré,  sur  le  fauteuil.  De 

ses  deux  mains  crispées  convulsivement  elle  parvint  à 
maintenir  son  voile  collé  contre  son  visage. 
Cordoue  avait  dit  : 

—  Nous  aurons  le  temps  là-bas  d'écarter  les  dentelles. 
Le  guet  approche...  hàtons-nous  d'emporter  notre  gi- 
bier. 

Le  pas  du  cheval  retentissait,  en  effet,  lent  et  sonore, 
dans  la  rue  des  Cabellerizas. 

Nos  jeunes  fous  prirent  à  quatre  les  pieds  du  fauteuil 
et  rélevèrent  sur  leurs  épaules  afin  de  faire  à  la.  fille  de 
Pedro  Gil  une  entrée  triomphante  dans  la  maison  du 
Sépulcre.  £n  même  temps,  la  porte  des  Délicias  fut  ou- 
verte toute  grande.  Le  bruit  était  parvenu  jusqu'aux 
oreilles  de  ceux  qui  étaient  restés  dans  la  salle  de  danse. 
Us  venaient  voir,  applaudissant  d'avance,  par  leurs  cris 
et  par  leurs  rires,  au  succès  inespéré  de  la  chasse. 

Tout  le  monde  était  là  :  les  habitués  au  grand  compiet, 
ces  accortes  et  gentilles  servantes  de  maître  Galfaros^  les 
saltarines  et  compagnie. 

Et  tout  le  monde  était  en  belle  humeur,  car  la  nuit 
triste  promettait  de  s'achever  gaiement,  grâce  à  la  bonne 
idée  de  don  Narciso  de  Cordoue  et  de  ses  compagnons. 

—  Rangez-vous  sur  deux  files  !  ordonna  le  petit  hidalgo 
tout  bouffi  d'allégresse;  bas  les  toques  1...  Sirènes,  mes 
mignonnes,  prenez  vos  mandolines  et  vos  guitares.»» 
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N*ayez-Yoas  point  quelques  fleurs  pour  en  joncher  le 
sol? 

—  Au  yetit  tontes  les  écharpes!  cria  la  Serafina. 

-—  Coupez  des  branches  de  laurier,  ajouta  la  Carmen, 
je  connais  la  donzelle...  sa  fenêtre  donne  en  face  de 
rhôtellerie  de  Saint-Jean-Baptiste.  ••  Quand  nous  serons  à 
Tabri,  je  vous  dirai  l'histoire  d*nne  certaine  corde  de 
soie  qui  traversait  hier  la  cour,  et  dont  Tun  des  bouts  se 
rattachait  à  son  balcon. 

—  Tressez  des  couronnes!  acheva  Ximena;  — cette 
vierge  timide  portait  hier,  en  compagnie  d'Aïdda  la  Mau- 
resque, la  chaise  noire  de  sa  grâce  le  comte-duc  i 

Gaifaros,  effrayé,  répétait  tout  bas  : 

—  Prenez  garde  !  prenez  garde  ! . . .  Pedro  Gil  !  Moghrab  I 
le  comte-duc  !  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mettre  le 
feu  à  ma  pauvre  maison  ! 

Mais  sa  voix  n'était  pas  entendue.  Nos  jeunes  fous, 
enchantés  du  succès  de  leur  plaisanterie,  se  dirigèrent 
vers  la  porte  en  grande  pompe.  On  n'eût  pas  fait  plus 
d'étalage  s'il  se  fût  agi  de  la  reine. 

Les  plaintes  de  la  pauvre  Inez  s*étouffaient  dans  la  cla- 
meur générale* 

—  Gloire  l  gloire  !  répélait-on,  gloire  à  la  fille  de  Toïdor, 
qui  daigne  entrer  dans  notre  vertueuse  confrérie  ! 

Comme  le  cortège. approchait  du  seuil,  Galfaros  dit 
avec  tout  l'effroi  des  coquins  de  sa  sorte  qui  flairent  l'inter- 
vention de  la  loi  : 

—  Entrez,  au  nom  de  Dieu  !...  voici  le  guet  ! 

Au  lieu  d'entrer,  on  s'arrêta.  Toute  la  bande  joyeuse 
était  montée  à  ce  diapason  extrême  de  l'orgie. 
.1.  a 


•*->'<Eiftce'èi6n*te  gttef?  demâi^â  Coi^otae. 

—  Est-ce  Talferez  Crabon  ou  Talferez  Rodrignez  ? 

—  Invitons  ralfer«z  Rodriguez,  c'est  Hxn  bon  virant. 
— -  IUTîtons  Ftâlfe^nêz  Crabon,  îl  boit  c«nni«  un* poisson. 

— flolà  !  guetteurs  de  "nuit  !  il  y  a  duvin  pwrr  Umt'h^ 

La  foule  fi^éparpilkiit  sons  les  arcades.  On  comptait 
•bienT»ss«f  te  gu*t/sî4egti^t  refusait  de  bôlhre.T^  g«ét 
assommé!  quel  assaisonnement  à  uneWbtfuiîlïe  nd«- 
tante  ! 

Tous  les  regains  étaiem' fli(és  sur  rotivenare' de  la*rtie 
des  CabelleriBas. 'Quatre  des  jaunes  sdgweufs  tenaieUft 
toujours  les  pieds  du  fau^eikUdù  laet,  demi-^-moirte^  i^lait. 

Il  yavait  des  pariS'S«r'la«q«6Stion  de  sar^si  c'était 
r^)fei»ez' Crabon  ou  ra!ferez'Rodrigue2. 

On  fit  silence.  Une  lueur  apparut  au  coin  dteilaruc.-Le 
pas  du  ttiotal  sonnait' distifrctemeA t. 

Un  immense  éclat  xie  tire  sTéiova,  pâme  que  la  fneur 
n'était «fue  la  'lanterne  b^ancée  au  bout  de  la  haHèbai^e 
pacifique  du  sereno,  qui  se  mit  à  psalmodier  en  dor<* 
mant: 

—  Il  est  quatre  heures...  il  fait  beau  temps! 
'Pouvoir  de  l'hàbîtado  !  le  patnrre  diable  était  trempé 

jusqu'aux' os. 

Mais  l'éclat  ée  rrre  dura  pena.  Tout  à  coup  la 'haute 
silhouette  d'nn  cavalier  se  dessine  aux  pâles  rayons  de  la 
lanterne.  Ce  n'était  ni  Talferez  Crabon,  ni  raWercz'Ro- 
driguez. 

---(Don  Vincent  do  ^oncado'  !  mumuraGalfaros  ;  îl  ne 
manquait  plus  que  ceiuiMà. 
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Le  fautduii  o&  était  Inoz  tressailiit  si  violemmeoik  sur 
les épMl«s âttt  nos  quatre  hidalgos,. qu.*ilsifttfeBit  sur  le 
poiat  de  lâeher  prisa. 

Un  ori  de.déliTratte6.fuit  poussé  en  même  tempsi 

-^Ittoncaded...  Amei,  daniYmcentde'Mofkeade! 

Tbus  les  regards  se  dirigèrent  vers  Iaez..Ga)faros  lema 
sa  twclie.  Leyent  faisait  roltiger  le  YOile  de  la  prétendue 
fille  de  roidor,qoi  tendait  see  bras:  en.  ayant  au  risque  de 
se  préeipker  sur  le  pavé. 

I    L^eavaiier's'était  arrêté»  Il  ref^aardait  «rociétonneauMi 
cette  foule  et  ces  lumières. 

Galfàros  jeta  sa  torohe  et  s«piéeifiitaitétetbai6sée  dans 
sa  maison,  en  gémissant  : 

-^Que  Dieu  nous  soiti en iaide!...  j'ai  à  cboisir,  main- 
tenant, entre  le  gibier  et  le  bûcher  l 

Les  saltariDes-disârienti: 

—  Ce  n'est  pas  la  fille  de  BedtoGU!. 

Et  Inez,  dcJsout,  chancelante^  préteà.teiaiber.'de  cette 
hauteur  : 

-^  Moneade  i  au  secours  1  au  secours! 

Le  cheful  sembla:  bondir  de  lui-^mème.  Quatre  gerbes 
d'étincelles  jaillirent  à  ses  piieds.  Inez,  fodle,  se  penciia 
en  avant,  les  bras  tendus^  Moneade'  lai  saisit  à  la  volée^ 
en  passant' au 'galop,  et  la  maintint-,.de  satmatnigauche, 
serrée  contre 'son  cœur.  Delà  droite,  il  tirai  son  épéeet 
fit volter  senebeval  à  l'aide  de  ses  genovi  crispés  coaf 
vulsivement. 

Un  cri  de  terreur  "S-était  éieré  4lelà  foule,  taiiéis^que  le 
sereno,  réveillé  et  embouchant  sa  trompe,  jetait  à  trois 
reprises  dlfféreotes  le  signal  d'^aiarme. 


S8  LA    MAISON    DE    PILATE 

En  voyant  Moncade  qui  revenait,  Tépée  à  la  main,  les 
femmes  s'enfuirent  épouvantées  et  les  hommes  dégaînè- 
rent.  Les  yeux  de  Moncade  étaient  des  éclairs  sanglants. 

Le  poitrail  de  son  cheval  jeta  Jaime  de  Luna  renversé 
sous  le  porche,  tandis  qu'un  revers  de  son  épée  faisait 
une  profonde  entaille  au  crâne  de  Soto-Mayor.  Silva 
tomba  d'un  coup  de  pointe  ;  Gordoue  roula  sur  les  dalles, 
la  figure  écrasée  par  un  coup  de  pommeau. 

Puis  Moncade,  piquant  des  deux,  longea  comme  la 
foudre  la  galerie  mauresque,  frappant,  taillant,  assom- 
mant. 

Il  ne  prononça  pas  une  parole  pour  appuyer  la  terrible 
éloquence  de  son  épée. 

Le  porche  était  comme  un  champ  de  foin  où  la  faux  a 
passé. 

Moncade  avait  disparu,  montant  avec  son  précieux  far- 
deau le  parvis  de  Saint-Ildefonse.- 

Comme  il  s'éloignait,  caché  déjà  par  l'angle  de  l'église, 
le  guet,  le  vrai  guet  cette  fois,  arrivait  prudemment  et  au 
petit  pas^  à  l'appel  du  sereno.  L'alferez  Rolriguez  et 
l'alferez  Crabon  ramassaient  une  demi-douzaine  d'hidal- 
gos blessés  et  souillés  de  boue. 

Mattre  Galfaros,  paraissant  à  une  croisée,  se  plaignit 
avec  amertume  du  bruit  que  l'on  faisait  autour  de  sa  mai- 
son tranquille.  Il  paya  l'impôt  honoraire  au  sereno,  et  la 
pluie  patiente  se  chargea  de  laver  les  traces  du  sang  sur 
le  pavé. 

Moncade .  galopait  cependant  au  travers  des  rues 
noires  et  emmêlées  qui  sillonnent  le  quartier  de  Saine* 
Udefonse.Inez,  suspendue  à  son  cou,  murmurait: 
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—  Je  t'aime  !  je  t'aime!... 

Honcade  ne  répondait  point,  mais  Inez  sentait  battre 
son  cœur  contre  le  sien. 

£11  e  disait  parfois  d'une  voix  tremblante  et  si  douce 
que  les  yeux  du  jeune  cavalier  se  mouillaient  : 

—  Et  toi  aussi  tu  m'aimes...  je  le  sais,  ob!  je  sais 
tout,  Vincent  I  mon  amour  !  mon  sauveur  ! 

Moncade  arrêta  son  cbeval  sur  la  place  où  se  dressait 
la  maison  de  son  père. 
Il  essuya  son  front  en  sueur* 
Pais,  avec  un  douloureux  effort  : 

—  Scnora,  dit-il,  avez-vous  oublié  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous? 

—  Tu  m'âîmes,  répondit  Inez;  le  "poignaini  dont  tu 
me  frappais  traversait  en  même  temps  ton  pauvre  cœur... 
Je  te  dis  que  je  sais  tout.  Vincent...  Ob!  je  t*aime!  je 
t'aime  î 

Monofide  détourna  d'elle  ses  yeux  bumides  et  troublés. 

—  Vous,  aimer... 

—  Écoute,  dit-elle,  tu  m'as  brisée,  c'est  vrai,  Vin- 
cent... quand  je  t'ai  vu  froid^et  sévère  dans  cette  cbam- 
bre  que  j'avais  rêvée  si  riante  et  si  fleurie,  la  chambre 
de  nos  noces,  j'ai  senti  mon  pauvre  cœur  défaillir...  Tu 
m'as  parlé  de  ta  sœur  morte,  de  vengeance,  de  déshon- 
neur... que  sais-je?...  Vincent,  je  ne  comprenais  pas... 
Ta  menace  horrible  et  qui  ne  venait  pas  de  toi  s'arrêtait 
au  seuil  de  mon  cœur...  Si  la  lumière  est  enfin  entrée  en 
moi,  c'est  qu'une  autre  bouche,  çne  bouche  ennemie, 
m'a  traduit  tes  paroles...  Non,  je  ne  comprenais  pas, 
Vincent.  ••  Ta  me  parlais  une  langue  qui  nous  était  à 
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tous  deux  inconiiue...  et  si  je  suis  tovolbée^  morte  à  tes 
pieds,  c*esl.  qu'uae  peo&éa  a  surgi  eo  moi»  une  simule  : 
«  Il  ne  m'aime  plus  !•..  » 

-^  Senopa,.ioterrampit  Moncade,  i*ai  été  un  instrument 
de  haine  et  de  vengeance,.,  mais  j'arais.  donné  mess 
ordres  pour  que  vous  fussiez  reconduite  au  log|s  de 
votre  père. 

—  Ne  le  saisrje  pas,  Moncadd?  Vou^êtes  un  noble 
cœur, 

—  Comment  se  fait-il  que  1^  vous,  retrouve,  à  cette 
heure?... 

—  Seule^  éperdue,  livrée  è  la  folio  cruauté  de  ces 
Jeunes  gens?  Don  Vincent,  je  vous  raconterai  Thistoire. 
de  ces  quelqj^es:  heures  qui  ont  duré  p|Our  mjot  autant  que 
toute  ma  vie.... 

Moncade  se  raffermit  en. selle,  disant: 

—  Ce  n'est,  en  effet,  ni  le  temps  ni  le  lieu  d'un  te)  récit,, 
senora  ;  je  vais*  vous  ramener,  au  palais,  de  rAlea^ar*  ^ 

Il  sentit  un  sanglot  qui  déchirait  la  poUrinedeU  jeune 
fUle. 

—  J'y  serais  déjà  si  je  l'avais  voulu;.,  balbutia-rt-elle». 
-^  Et  pourquoi  ne  Tavez-vous  pas  voulu? 

—  Parce  que  je  vous  aime, .  seigneur,  parce  qoeja 
sais  tout.«.  Cette  femme  ne  croyait  pas  que  je  pusse, 
l'entendre...  elle  a  tout  dit.. ..tout...  Je  ne  veux.pasTe?- 
tourner  chez- mon  père... 

Par  un  brusque  mouvement,  elle  se. détacha,  da  Jâonr 
cade  et  se  laissa  glisser  à  terre* 
— -  Que  iaites-vous,  seaora?  s'éci'ia  le  jeune.  iiaarqui&.. 

—  Je  suis  arrivée  au,  terme,  de. ma  course,  répoadit.Ui^ 
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jeune  fUle  av^ .  un« .' soudame  fermeté.  Cette  maison  est 
la.  mieaoQ  pour  vivre  et  pour  xn^iurir  ! 

SUe  S'appjroeba,  dcsi  la  grand'porte^  et  le  marXeau  sour 
levé  rendit  un  son  reteotissiNDit* 

Il&'élaieal  toifê  les  deax>dan«  la  chambjret  de  don  Yiu* 
œnt  de  Moneade, .  auprès  du  lit  ou»  la  veiUe,  oa  avait 
couehé  Inez  privée  de  ^eiKtimeQtw 

Don  Vincent  était  assis  aux  côtés  d'Inez;  sur  Totto* 
mane.  Son  visage  pâle  et  fatigué  disait  le  trouble  de  ses 
pensées. 

Inez  aussi  était  pâle,  mais  elle  était  calme,  et  l'exqui&e 
beauté  de  ses  traits  faisait  songer,  à  ces  saintes  que  Uleu 
rappelle  â  lui  toutes  jeunes,  parce  que  le  ciel  jalouxleis 
enviait  à  la  terre. 

Elle  venait  de  raconter  l'emploi  de  sa  nuit.  Moncade 
savait  désormais  pourquoi  la  fille  du  comte-duc  n* était 
pas  rentrée  à  Talcazar. 

Tout  son  cœur  s'élançait  vers  cette  douce  enfant,  qui 
lui  donnait  à  l'heure  même  la  preuve  d'un  si  profond 
amour  ;  mais  il  y  avait  entre  eux  une  barrière  que  l'élan 
de  son  cœur  ne  pouvait  pas  franchir. 

—  Senora,  lui  dit-il,  nous  serons  malheureux  toute 
notre  vie...  Malgré  lefî  explications  que  vous  avez  sur- 
prises, malgré  ce  que  vous  ave*  vu,  votre  âtne  candîde 
n'a  point  encore  saisi  le  sens  de  ma  première  menace, 
de  cette  menace  qui  n'était  pas  encore  achevée  quand  vous 
êtes  tombée  sans  vie  à  la  plaee  ou  nous  sommesk  Nous 
entendons  d'une  façon  étrange  le  mot  hoftfteur  de  ce  côté 
des  Pyrénées  ;  nous  somme&lesbéritiersdies  conquérants 
cmels^elûiiipitoyables..,  Masœur,  ma. pauvre  sceur  était 
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la  joie  de  cette  maison  solitaire...  Le  vieillard  est  resté 
pendant  des  années  immobile  et  muet  au  cheyet  de  sa  fille 
morte...  Dieu  seul  sait  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur... 
Senora,  j*ai  maudit  mon  père  et  ma  volonté  est  désor-> 
mais  de  lui  désobéir...  Gomment  vous  serait-il  possible 
de  comprendre  l'horreur  de  cette  sauvage  vengeance, 
puisque  moi,  un  homme,  j'ai  reculé  devant  son  accom- 
plissement ? 

—  Parce  que  vous  êtes  noble  et  grand,  Vincent,  pro- 
nonça tout  bas  la  jeune  fille,  et  aussi  parce  que  vous 
m'aimiez. 

Le  regard  de  Moncade  exprimait  un  étonnement  mé- 
lancolique. 

Inez  prévint  la  question  qui  était  sur  sa  lèvre  en  disant 
avec  une  calme  fierté  : 

•—  J*ai  compris  la  volonté  de  votre  père,  don  Vincent, 
et  cependant  Dieu  peut  descendre  au  fond  de  mon  âme; 
je  suis  pure  devant  lui  comme  devant  les  hommes.  Blan- 
che de  Moncade  est  morte  déshonorée,  votre  père  veut 
que  je  sois  déshonorée  avant  de  mourir. 

Vincent  se  couvrit  la  face  de  ses  mains. 

—  Je  suis  Espagnole,  ajouta  la  jeune  fille;  —  votre 
père  a  le  sang  des  Goths  dans  ses  veines. 

Elle  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une  sorte 
d'emphase. 

Ils  avaient  le  dos  tourné  à  la  porte  d'entrée. 

Une  tête  austère  de  vieillard  entourée  de  cheveux 
blancs  s'encadra  dans  le  noir  du  corridor. 

Don  Hernan  de  Moncade  avait  les  yeux  baissés*  Ses 
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deux  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  s*arréta  de- 
bout sur  le  seuil  ;  il  écouta. 

—  Allez-vous  me  donner  un  conseil,  senoraî...  pro- 
nonça don  Vincent  arec  une  sorte  d'effroi. 

Inez  fut  quelque  temps  avant  de  répondre. 

Elle  avait  redressé  sa  taille  haute  et  noble.  Vous  eus- 
siez retrouvé  en  elle  à  cette  heure  la  ôère  beauté  des 
créations  du  génie  antique. 

—  Je  vais  vous  donner  à  choisir  entre  deux  conseils, 
seigneur. ••  dit-elle  enfin,  —  obéissez  ou  désobéissez. 

Elle  fit  une  pause.  Son  sein  révolté  soulevait  par  sou- 
bresauts violents  Tétoffe  de  sa  robe. 

—  Seigneur,  reprit-elle  en  contenant  sa  voix  qui  vou- 
lait éclater,  —  c'est  à  votre  tour  de  ne  point  comprendre. 
Vous  êtes  homme  pourtant,  et  je  ne  sais  point  de  plus 
vaillant  cœur  que  le  vôtre.  Je  m'explique  :  obéissez,  vous 
dis-je;  ce  mot  ne  peut  avoir  qu'un  sens,  il  est  .mortel; 
m  désobéissez  dans  la  liberté  virile  de  votre  âge  et  de 
votre  vouloir.  Prenez-moi  par  la  main,  moi  qui  me  suis 
confiée  à  vous  sans  réserve  et  sans  arrière-pensée... 
conduisez-moi  au  pied  de  l'autel  et  dites  à  Dieu  :  «  Celle- 
ci  est  ma  femme.  » 

Le  vieillard  eut  par  tout  le  corps  un  rapide  frémisse- 
ment. 
Il  garda  sa  pose  immobile. 
Don  Vincent  avait  courbé  la  tête. 

—  A  deux  pas  d'ici,  répondit-il  d*une  voix  sourde,  ma 
sœur  assassinée  attend  la  sépulture  chrétienne.  Un  peu 
plus  loin,  sur  sa  couche  brûlante,  mon  père,  qu'il  soit 
éveillé  ou  qu'il  rêve,  repète  la  formule  de  son  terrible 
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«ermeoti  J«  sais  la  frèce  de  Blaoebe  da  Monoadfti.Qt -.vcm 
êtes  la  fille  du  comte-dac. 

lAe2^  aa  ler&i  EUe.se^  peaneh»  sur  U  tète  oowbéa  de 
Vincent  pour  y  déposer  nit  l^g  baiser. 

Puis  elle  se  mit  à  genoux^ 

—  Obéisse^'  doue,. seigneur»  dit-elle;  (»r  ja  sortirai 
d'ici  votre  fâmma^ott  j'y  resterai  mofrte] 

Un  pas  lent  et  lourd  fit  craquer  le  parqaal  doia  obambre. 

Ils^  se  retournèrem  tous  les  deux. 

C'était'>d^m  Heman  de  Mon^ade  qui  vesaità  eux  mai^ 
ebaat  conuBie  une  statue* 

Il  y  avait  un  fauteuil  davant  l'oittoHiaiES.. 

Le  vîeiikrdiS-y  assit  droit  et  muel; 

-x^^Heofetpère,  balbutia  don  Yineentfrap^  de  âtopeurt 

**-  MoR  pèral  répéta  doua Inea,  qui  les  regarda leufaoe 
touràdour. 

Son  iacoent.étah  hautain  etiroid. 

Les  paupières  du  vieillard  battirent»  mais.-  net  se  rek»* 
y)mntp«iiit. 

Inès  se  reieva  et  fitun  paa  vers  lui.. 

^^'Mon  pèrei  dit-elle  une  .seconde  foisi^ 

Puis  elle  ajouta  : 
'    -•*»  Vous  m*aYQz.  entendue  ici^bas,  comme.  BkBotie, 
ma  sœur,  vient  de  m'entendre  au  ciel. 

—  Pardonnez-lui,  seigneur^s-écrià  don  Vii»««t.;:elle 
m'aime  ;  c'est  vous  qui  rave2(  vaulu^.  eti  tfmt:  men:  eœur 
e6tà[)eUe««. 

La  ;  vieillard  iUnterrompitd^ua  geste  .euiquaigiiâ  sotte 
antomatiqua: 
Infziditr 


—•le  ne  veux  point  iie  pardon...  je yienrande  justice. 
\PoVLf  la  première  fois,  le  vieillard  jeta  les  yeux  sur  elle. 

—  Sa  mère  est  une  sainte.. •  murmura- t-il  ;  elle  res- 
semble à  «a  Bière  ! 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ma  mère,  seigneur,  prononça 
liiez  tl'un  ton  de  commandement  ;  c'était  mon  unique 
timeur  id-bas.  îe  ne  connaissais  de  chngHns  que  ses 
pletirs,  de  joie  queses  sourires...  Vous  êtes  venu,  vous 
ûtt  Te tre  ambassadeur  :  j'ai  abandonné  ma  mère...  Sei- 
gneur, ma' famille  est  îôî,  je  n'en  ai  point  d'autre...  Qu'y 
a-t^ilptmr  nous  sur  cette  terre  en  dehors  de  ces  deux 
alternatives  :  Vivre  ôumonrirî  C'est  ici  ma  maison,  ou 
c'est  ici  ma  tombe  ! 

Don  Hernanpas^'le  revers  de  sa  main  tremblante  sur 
son  front. 
'Ses  jeta,  grands  ouverts,  s'^araient  dans  le  vide. 

—  La  fille  du  comte-duc  m'a  appelé  son  père  !  dit^l, 
cherchant  à  la  fois  ses  idées  et  «es  mots  ;  et  le  toit  de  ma 
éemeure  n'est  pas  tombé!...  quel  rêve  extravagant  et 
httpié  !'  Vineent,  marquis  de  Pescaire. . .  tu  m'as  matfdit  ! . . . 
Dieu  t'a-t-il  entendu? 

MoHcade  enibrassa'les  genotrx  du  vieillard. 

—  Ce  fut  un  blasphème,  mon  père!  prononça-t-il 
avecéflbrt;  dle-m'a  dom^é  sa  Vie...  faut-il  votre  la  don- 
ner à  mon 'tour,  cette  pauvre  existence  qxte  nous  avons 
si  emeHement  bris(ée?...  j'y  consens  et  j'y  joins  la 
mienne...  et  du  "fond  dn  cœur,  je  vous  béikis,  mon  père  ! 

Ilregarda'Iftttr.-Elte  lui  tendit  la  msdn. 
-^ 'Merci,  dit-*elle,ttt6Me*Vittcent*;  toi,  tu  m'as  com- 
prise ! 
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Les  yeux  de  don  Hernaa  semblaient  grandir  parmi  la 
pâleur  de  son  visage.  Vous  eussiez  dit  qu*un  vent  mys- 
térieux agitait  les  longues  mèches  de  sa  chevelure. 

Sa  poitrine  sifflait,  ses  mains  crispées  s'attachaient  aux 
deux  bras  du  fauteuil. 

—  J'ai  juré...  balbutia-t-il^ —  j'ai  juré!  que  voulez- 
vous  de  moi?  Ma  fille...  la  fille  de  mon  sang  et  de  mon 
âme...  Blanche  de  Moncade  n*est  pas  vengée!...  que 
voulez-vous  de  moi  ?  Elle  était  belle  comme  vous,  jeune 
fille  ;  comme  vous  fière  et  vaillante...  Savez- vous  ce  qui 
oppresse  mon  cœur  «t  ce  qui  glace  mon  sang  dans  mes 
veines?...  C'est  que  je  ne  vous  hais  pas...  c'est  que  je 
suis  traître  à  ma  sainte  et  juste  colère... 

Vincent  prosterné  lui  saisit  les  deux  mains  : 

—  Mon  père  bien-aimé,  dit-il,  —  mon  père  respecté.. • 
Dieu  n'entend  pas  les  serments  de  la  haine..  Notre  Blan- 
che, qui  est  une  bienheureuse  aux  pieds  du  Seigneur  et 
qui  chante  nuit  et  jour  Thymme  des  célestes  miséri- 
cordes^ notre  Blanche  n'a  pas  pu  franchir  les  portes  du 
ciel  sans  pardonner...  Ëcoutez-moi,  c'est  Blanche  qui 
vous  parle. 

—  Tu  mens,  interroiûpit  une  voix  rauque  dans  Tombre 
du  corridor.   . 

Le  vieillard  se  redressa,  l'œil  brillant,  les  narines 
gonflées.  Gomme  il  suffit  de  la  fanfare  guerrière  pour 
ranimer  l'agonie  du  cheval  de  bataille^  ce  cri  de  haine 
ralluma  son  regard  et  fondit  la  glace  de  son  sang. 

—  Aïdda  î  murmura- t-il  ;  sois  la  bienvenue! 

—  Aïdda  !  répéta  Vincent  4ouloureusement  ;  Dieu  nous 
abandonne  ! 
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Inez  rabattit  son  voile  et  croisa  ses  mains  sur  son  sein» 
La  Mauresque  entra  d*un  pas  saccadé.  Sa  joue  était 
livide  ;  ses  yeux  rayonnaient  d'un  feu  sombre. 

—  La  morte  était  seule,  dit-elle  comme  pour  excuser 
sa  venue. 

Puis,  piquant  don  Vincent  de  son  regard  aigu  comme 
la  pointe  d'un  dard  : 

—  Tu  mens,  marquis,  répëta-t-elle  ;  Blancbe  est  aux 
pieds  du  Dieu  juste  et  impitoyable  qui  n'a  pas  de  pardon 
pour  les  traîtres.  De  quel  Dieu  nous  parles-tu,  loi  qui  étais 
gentilhomme  hier  et  qui  te  fais  aujourd'hui  l'avocat  hypo- 
crite de  la  honte  et  de  ta  faiblesse?  Es-tu  chrétien? 
Crois-tu  à  l'enfer?  Blanche  est  aux  pieds  du  Dieu  dont  la 
colère  attise  le  feu  éternel...  Hier,  tu  maudissai:»  ton 
père;  c'était  hardi,  c*était  le  crime  viril  d'un  Espagnol  en 
fureur.  Je  t'aimais  hier,  et  ton  père  étonné  s'enorgueillis- 
sait de  ton  audace...  Aujourd'hui  tu  viens,  escorté  de 
cette  fille  habile  et  rompue  aux  lâches  comédies  de  la 
cour...  Tu  prûches  comme  un  moine,  don  Vincent,  tu 
joues  des  saynètes  comme  un  histrion  dans  les  foires.. • 
Aujourd'hui,  ton  père  a  dégoût  de  toi...  Aujourd'hui,  je 
te  hais  et  je  te  méprise  ! 

Elle  saisit  d*un  geste  violent  le  bras  du  vieillard. 

—  Venez,  seigneur,  dit-elle,  la  morte  n'a  plus  que 
vous,  et  vous  n'avez  plus  que  la  morte. ••  Laissez  celui-ci 
i  sa  trahison,  et  si  vous  vous  arrêtez  sur  le  seuil  de  cette 
chambre,  à  votre  tour  que  ce  soit  pour  maudire  ! 

Don  Hernan  lui  donna  son  bras. 

Inez  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  Vincent  atterré. 

—  Nous  ne  sommes  pas  vaincus,  Moncade,  dit-elle 

II.  8 
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d'une,  voix  haute  et  claire;— nous  ne  sommes  pas  jugés*.. 
Hier,  pendant  que  j'étais  aveugie  et  sourdey  on  mf a  portée 
dans  ma  chambre  funèbre,  où  moa  co^ps^  inerte  a- fait i 
amende  honorabte...  j'y  veux  retouruief  aujoucdfhui  de 
mon  plein  gré  ;  ma  bouche  baisera  les  pieds  de  la  sainte;.. 

—  Sacrilège!  commençai  la^MaurcsqoB. 

—  Silence,  femme  !  interrompit  Inez^arectaiït  de  force 
que  le  vieillard  en  tressaillît  ;  —  vtOOB  ètea  ici  poar  re- 
présenter le  dieu  de  Tente...  Laissez^  agir  et  parler*  ceux 
qui  élèvent  leurs  âmes  vers  le  WeuducieL.-  Votre  main, 
mon  époux  et  mon  mearteier  I...  Suivea-nous,  mou^pèce, 
car  c'est  maintenant  Theute  soleandle  enlare  toutes,  et 
votre  serment  va  enfin  s'aecompHir  ! 

Bile  entmina  don  Vincent  dans  sou  élan  iinrési^ible  et 
passa  le  seuil  la  première. 

Qu'y  art*il  donû  dans  le  cœur  de  cette^  enfant  ?muT^ 

mura  don  Heman.  Aïdda,  je  n'ai  jamais  senti  si  lourd  le 
poids  de  ma  vieillesse.-.  N -y  auiîMt*il  (fae*  le  néant  der* 
rière  ce  grand  mot  :  la  vengeance?... 

—  Il  y  a  rhonneur  reoonqnie  !  répondit  la  Mauresque; 
Venez!  Il  vous  faut  la  vu^  de  cettet  caache  funéraire  au**- 
devant  de  laquelle  vos  genoux  ont  usé  la  dalle...  Vous- 
faiblisse»,  seigneur,  parce  que^  vous:  avez  a^ndu*  trop 
longtemps l  Blanche!  Blanetel  ce  miflu.  aderé  est  notre 

cri  de  guerre.-. 

—  On  a  creusé  deux: tombesy balbutiai  lu  vieillard;  le 
serment  meurt  avec  celai  qui^  l'a.  pitHMomoé^r.- 

—  Blanche,  répéta  l'Affâcainô,  veaez! 

Don  HeruMi  se  mit  en  marche,  mais:  uttauire:  nom 
•vint  à  sa  lèvre* 


Mdùà^  ne  l'enOsndatti  pasy  el¥&  poursaivart*  : 

—  Ils  ont  compte  sur  la^  faiblesse'  de?  votive  âge  ;  iîs  se 
scni;  dit  :  «  La  aeuCùraaco  trop  longue'  a*  w^^  ee*  grand 
cœur...  »  Mais  je  suis  là,  moi;  je  suis  iâpoai*  siffler  la 
mise:  ea  s^ètter  der  cettei  effrontée  comédre.».  Je  ft^^nai 
tomber  leur  masque  avec  ce  seul  non  :  Bktnc^ei  Blanche! 

Us  arrivaient  dans,  la  Qh,âjaabramûftuaire.. 

—  Blanche.  i.Blanebtt!  répéta^  ua6  voix,  dooce-  QùmâÊA- 
le. chant  des  anges;  belle  et  noble. vicUfflel  Biafiche^l  ma 
sœur  par  riafortuue,.  par  Tauxoiur,.  par  le  cdme!...  Je. 
baise  tes  pieds  parce  que  tuics  une  sainte  ei  unei  mai- 
tyre...  Je  baise  tes  mains  paroe  q^einous  parlageoiiA  une 
même  destinée  et  que  nos  âmes  auroat  le  même  âge  dans, 
les  jardins jdu  ciel....  Tu  m'aimeras,.  Blanehe,  comme  je 
t'aimerai...  Nous  étions  mortes  ici-bas;  tu  vis  déjà  et  ta 
m'appelles...  Je  vais  à  toi,  Blanche;  je  veux  vivre  I 

Ea  main  ridée  du  vieux  marquis,  pesant  sur  l'épaule  de 
là  Mauresque,  Tavait  forcée  à  s'arrêter.  Il  était  toujours 
droit  et  portait  hatlt  sa  tête  sévère,  couronnée  de  cheveux 
prlns  blancs  que  la  neige;  mais  des  frémissements  sou- 
dains agitaient  tous  ses  membres.  Sesyeux  élargis  avaient 
un  regard  fixe;  la  pâleur  de  ses  joues  se  marquait  de* 
plaques  terreuses-,  et  le  soufflé  avait  peine»  à  remonter-  à 
Sêi  poitrine.. 

•  laa  chfliBbre  fmièbre  préamitait  raspâct.que  novs-avons^ 
difiniti.  La  lomière^  des  ciâfges  éclairait  viviement  le-  Ittu 
entouré  .de  blanGheâ>dfla|»^8ft^  est  sur  lequel  la  morte  m^ 
pBQBaîtidsHSf  son  fDais  costiiaL&'  da  jeane  ôUe. 

L'embaumement,  pratiqué  avec  art,  lui  laissait  de'loint 
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toutes  les  apparences  de  la  vie.  A  certains  jeax  de  lu- 
mière, la  suave  beauté  de  ses  traits  semblait  sourire.  A 
cet  instant  surtout,  Tillusion  était  complète. 

Vincent  se  tenait  debout  et  découvert  à  la  tête  du  lit. 
Au  pied,  Inez  était  agenoaillée. 

C'était  pour  contempler  ce  tableau  que  don  Hernan  de 
Moncade  venait  de  s'arrêter. 

Aïdda  le  regardait  aussi,  mais  d'un  œil  indigné,  car 
pour  elle,  c'était  la  dernière  des  profanations. 

—  Voici  douze  ans,  jour  pour  jour,  dit-elle,  le  père  de 
cette  fille  renvoya  l'hérilière  de  Moncade  déshonorée  l... 

Le  vieillard  rendit  un  sourd  gémissement. 

—  Ma  haine  I  ma  haine  !  murmura-t-il  avec  une  an- 
goisse étrange  :  un  Espagnol  doit  se  venger I... 

—  Enfin,  s'écria  l'Africaine;  voici  le  cri  d'un  cœur 
de  gentilhomme!... 

Inez  venait  de  se  relever,  après  avoir  baisé,  comme 
elle  Tavait  dit,  les  pieds  et  les  mains  de  la  morte.  Elle 
se  retourna  lentement  vers  l'intérieur  de  la  chambre. 

Son  visage  était  en  pleine  lumière.  Tout  martyr  a  son 
auréole.  Il  y  avait  autour  de  son  front  charmant  dans  sa 
pâleittpomme  un  cercle  de  rayons. 

Elle  aussi  souriait;  son  sourire  serrait  le  cœur. 

—  Don  Vincent  de  Moncade,  dit-elle  avec  la  mélanco- 
lique sérénité  des  belles  morts,  je  vous  ai  aimé  par- 
dessus tout  en  ce  monde.  Vous  m'avez  fait  bien  du  mal, 
è  moi,  pauvre  jeune  fille  innocente  et  heureuse...  Pour 
tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  promettez-vous  de 
m'accorder  undon? 
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—  Je  le  promets,  répondit  le  second  marquis  de  Pes- 
caire,  les  yeux  baissés,  mais  la  tête  haute. 

Un  amer  sarcasme  allait  tomber  des  lèvres  d'Aïdda  : 
ce  fut  don  Hernan  qui  lui  imposa  silence. 

—  Don  Vincent  de  Moncade,  poursuivit  Inez,  je  vous 
pardonne,  et  je  prie  Dieu  qu'il  vous  octroie  une  compagne 
digne  de  vous...  Le  don  que  je  réclame  de  votre  hon- 
neur, le  voici  :  vous  ne  me  défendrez  ni  par  votre  main 
ni  par  votre  épée,  à  cette  heure  de  vengeance. 

La  poitrine  du  jeune  cavalier  rendit  un  long  gémisse- 
ment. 

—  Tu  as  promis,  Moncade  !  s'écria  F  Africaine. 

^    Et  don  Hernan,  comme  un  écho  inerte  et  sourd,  ré- 
péta : 

—  Moncade,  tu  as  promis  ! 

Don  Vincent  fit  un  pas  vers  Inez.  Il  chancelait  comme 
un  homme  ivre. 

—  J'ai  promis,  râla-t-il;  mais  je  l'aime!...  Mais  tout 
ceci  est  extravagant  et  impie...  Ne  voyez- vous  pas  que  la 
tête  de  cette  enfant  est  perdue  !..• 

—  Tais-toi,  Moncade  !  ordonna  Inez  ;  j'ai  ma  raison. 

—  Dieu  vivant  !  s'écria  le  vieillard  dont  le  visage  de 
marbre  reprenait  vie;  elle  a  raison;  tais- toi  ! 

Tout  le  sang  de  TÀfricaine  était  à  ses  tempes.  Elle  at- 
tendait comme  le  tigre  attend  sa  proie. 
Et  dans  sa  gorge  haletante  ce  mot  grondait  : 

—  IL  l'aime  ! 

Don  Hernan  et  Inez  se  regardaient  fixement. 
Don  Vincent,  défaillant,  s'appuyait  à  la  colonne  du 
lit. 
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<lnez  et  don  Hernaa  fse  iprirent  à  visrolMr  l^JiiQnrers 
Tautre  d'un  pas  é^l  et  lent. 

Ainsi  allaLent  ces  diampions du  jagenmit  delMen^ans 
le  champ  clos,  calmes  et  fiers  tous  iâeax,iet  la  main  9Br 
ieiirépée. 

Celait  aussi  «ua  iu^ement  de  iDJea^iviais  ii«niie  'éiaât 
^bien  mUrciii!eïit(terriihle.giBe.lfépée! 

:Le  vleinani  sian^rèta  te  fuemiet.  ill  iMarît  «n  pmeânn 
trouble  exli^aûrdioaire,»àyini  tremble  poignantrot  trep 'vio- 
lent .pour  «a.  n«*uve,(fae  *ie*ata«gvln  encore  plus  >(}«e  le 
temps  avait  usée  et  minée. 

Vous  a^es  roncontré,  dans  'tes^futaiies  «aécnlaires,  de 
•"Oes:ehé(R£s  xlReits.etdttv&(|at  partent  bavt  le  reefont  de 
leurs  feuillées.  Chaque  printemps  met  encore  à  leur 
cime  une  couronne  de  verdure  ;  leur  tète  ckfflMwewrble- 
»ment  les  ienes  arbres  ivotskis  <q«i  graniidissent  alewteur. 
Mais  ils  n'ont  plus  de  moelle;  le  tronce6t>epeiix!l''C^8ftt 
ifKir  récorce  que  la  séné  mente  ;  lis  «ont  mctlâdes  aa 
^ee^or,  ees  géante  «de  «lafo  cet! 

Ils  sont  robustes.  Le  tronc  a  «résisté  aux  tempêtes; 'ies 
racines,  proinenant  seos  la  4epre  leurs  'èherekipes  id'at- 
.tadies^soliiles,  ecMitiendradent  un  temple,  tfais  ii  «est  un 
endroit  à  quelques  pieds  du  «ol  où  la  gangrène  gagwe, 
•gagne,  attagaftAt  l'éeoroe  vive. 

Au  premier  coup  deTent  le  géant  1eaft>epa. 

Don  Hernaai  de  Moncade  ûi  om  geste  i^  qpesBinalAait  à 
une  prière,  pour  empêcher  Inez  de  s'appraeter  ûarran- 
tage.  Comme  luez  avançait  tin^ups^dl  «baiissa  les  «yenK 
let  dit  : 

—  J*ai  fait  un  serment  !...  j'ai  fait  un  serment!... 
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Sa  voix  altérée  sonnait  comme  une  plainte  sonrde. 

—  Un  serment  solennel  et  deux  fois  sacré  !  ajouta  la 
Mauresque  en  scandant  chaque  mot  avec  l'énergie  de  sa 
iiaine.  ♦ 

—  Seigneur,  dit  Inez  dont  le  calme  semblait  grandir 
au  milreu  des  terribles  émotions  de  cette  scène,  je  Tiens 
à  vous^our  que 'votre  serment -soit  accompîi. 

Elle  voulut  mettre  un  genou  en  terre.  Don  Hernan 
recula  d'un  pas. 

—  Je  TOUS  défends  de  vous  agenouiller  devant  moi  ! 
s'écria-t-il.  Que  voulez-vous?  Pourquoi  êtes-vous  ici?... 
Saisissez-la,  Vincent!...  Qu'elle  sorte  de  cette  maison... 
elvous-méme  avec  eîle!...  Allez  loin!  bien 'loin!  et  que 
Dieu  TOUS  oublie  ! 

Son  corps  eut  une  large  oscillation.  Don  Vincent  et 
Aïdda  s'élancèrent  ensemble  pour  le  soutenir. 

Mais  il  se  redressa,  repoussant  à  la  fois  l'un  et  Tairtrc 
secours. 

—  Mon  père!...  mon  vénéré  père!...  murmura  Vin- 
*ccnt;  écoutez  la  Toix  de  votre  coeur  ! 

—  Je  sms  la  voix  de  la  morte  !  prononça  durement 
Aidda;  elle  aussi  vous  appelait  mon^père...  Dieu  n'ou- 
t)lie  rien...  Le  serment  d'un  hildago  est  une  chaîne  de 
fer! 

Le  vieillard  était  immobile  eiïtre  ces  deux  forces  con- 
traires. Il  avait  repris  son  apparente  insensibilité. 

—  -Laissez  parler  la  'fille  du  comte^duc  !  dit-il  d'un  ton 
impérieux  ;  nos  pères  accordaient  merci  à  l'ennemi  qui 
s'agenouillait  en  demandant  la  vie. 

—  A  genoux  donc,  race'de  traîtres  !  s'écria  l'Africaine; 
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ToW  deux  parjures  :  le  père  et  le  fils...  Mais  le  serment 
nous  appartient  à  tous  les  trois...  J*hérile  des  deux  parts 
abandonnées,  et  je  raccomplirai  tout  entier. 

Inez  releva  sur  elle  son  regard  éclatant  de  résignation 
et  de  sérénité. 

—  Je  vous  plains,  femme,  dit-elle;  car  il  m'aime... 

Ce  fut  un  rugissement  de  lion  qui  sortit  de  la  poitrine 
de  la  Mauresque. 
Inez  poursuivit  en  s'adressant  au  vieillard  : 

—  Vous  vous  êtes  mépris,  seigneur  ;  je  ne  m'agenouille- 
rai pas  pour  demander  merci.  Le  condamné  se  prosterne 
sous  la  hache;  ainsi  faisais-je,  moi  qui  n'attends  plus  que 
la  mort.  Je  venais  à  vous  pour  vous  dire  :  Votre  serment, 
une  chaîne  de  fer  vous  garrotte  et  vous  lie  ;  votre  ser- 
ment réclame  mon  honneur  et  mon  sang.  Je  ne  puis  vous 
apporter  que  ma  vie,  car  mon  honneur  appartient  aussi  à 
don  Vincent  de  Moncade,  second  marquis  de  Pescaire, 
votre  fils.  Laissez4e,  cet  honneur,  descendre  avec  moi 
dans  la  tombe.  Si  la  loi  des  vengeances  est  implacable, 
qu  elle  soit  juste...  Vincent,  mon  bien-aimé  maître,  me 
rend  cet  honneur  qui  est  à  lui.  La  fille  de  Guzman  est-elle 
assez  noble  pour  accoler  son  écusson  à  c^lui  de  Moncade, 
seigneur?...  Les  fosses  sont  creusées  Tune  auprès  de  l'au- 
tre... Tuez  votre  seconde  fille,  et  lavez  avec  son  sang 
l'affront  fait  à  la  première  ;  mais  que  ce  sang  soit  pur, 
afin  de  laver  mieux...  et  que  votre  fils,  mon  époux, puisse 
prier  entre  deux  fosses  remplies,  après  que  votre  poi- 
gnard aura  béni  les  noces  vengeresses  ! 

Elle  arracha  la  dague  qui  pendait  à  la  ceinture  du  vieil- 
lard, et  lui  en  présenta  la  poignée  de  la  main  droite. 
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Elle  abandonnait  sa  main  gauche  aux  baisers  de  Vin- 
cent qui  la  baignait  de  ses  larmes  brûlantes. 

Elle  était  belle,  en  vérité,  belle  comme  le  suprême 
sourire  des  saintes. 

Aïdda,  ramassée  sur  elle-même  et  souffrant  tous  les 
tourments  de  Tenfer,  la  couvait  d'un  regard  de  béte 
fauve. 

Don  Hernan  de  Moncade  ne  prit  pas  de  suite  le  poi- 
gnard. 

Il  hésitait. 

L'œil  de  Vincent  dardait  jusqu'à  lui  sa  muette  et  ar- 
dente prière. 

Sa  gorge  rendit  un  cri  de  profonde  angoisse.  Le  vieil- 
lard avait  enfin  avancé  la  main  et  pris  la  poignée  de  la 
dague. 

—  Celle-ci  a  le  cœur  espagnol,  prononça-t-il  d'une 
voix  plus  vibrante  et  plus  forte,  celle-ci  eût  glorifié  ma 
maison...  ma  noble  mère  l'eût  regardée  d'un  bon  œil, 
assise  au  foyer  de  la  famille. 

Il  semblait  qu*un  flux  de  vigueur  fût  revenu  en  lui.  Sa 
pose  était  hautaine,  son  œil  grand  ouvert,  sa  tête  fière- 
ment relevée. 

Inez  lui  souriait  doucement. 

Dans  le  silence.qui  suivit,  on  n'entendit  que  les  sanglots 
de  Vincent  et  le  râle  grondant  dans  la  gorge  de  l'Afri- 
caine. 

—  Dona  Inez,  reprit  le  vieillard,  j'ai  compté  les  jours 
et  les  heures  dans  l'attente  du  moment  que  voici...  Dieu 
a  voulu  que  les  désirs  de  l'homme  fussent  aveugles,  dès 
qu'ils  ne    sont  point  inspirés  par  la  miséricorde  et 

3. 
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ramour...  Cette beurd  tftQt«oidiaitée  est  amère  ettrraelle 
entre  toutes  les  heuffesde iuayie...  Cette  Affmeitxrùleifta 
amin^  jerne  veux  pas  de  ma  Yeiigea]ice.é* 

Il  laissa  tomber  le  golgnard  à  ses  pâads. 

D'un  bond  de  pantbère,  Âïdda  hà  saisit,  :et,  se  relevant 
me  de  fureur,  elle  s'élança,  sur  sa  nivale  en  disant  : 

—  La  vengeance  qu'on  jette,  je  la  ramasse;  Blanche  de 
Honoade,  md  seule  ici  je. me  «âuvÂo&s.de'toi  ! 

Elle  frappa  d'un  premier  coup  de  poignard  don  Vineent 
qui  faisait  à  Inez  un  rempart  de  son  corps.  £))aa«a«ond 
^lle  cherchait  leteccur  dlna2;,.iorsQUiitûi&niam  d'acier  la 
saisit  aux  cheveux. 

^C'était  «le  vieux  Heirnan,  q^i  lai  tordit  4es  «ei&s  4' un 
'béas  puissantiflt  la  penvecsa. tert as^ée.  il  la  ipeuasa  'du  pied 
comme  une  esclave.  Comme  une  esclave,  Âïdda  cainpa> 
sombre,  iaais.silenciauâe,-&(ms  le^Hed  qui  r^éonasait. 

Le  couteau  avait  glissé  sous  le  baadvifir  de  <den  Vk- 
eent  ;  sa  poitriae  n'était  qu'effleunée. 

Don  Hernan  portalamainàaoQ.cœui!.  Un  voile  aemibla 
passer  sur  son  regard. 

— Femme^  di^,  moi  <aeal  avais  leidreût  <de  piiinr!^.  Je 
te  défends  d'ouvrir  la  bouche...  mes  parok8«oii4  eanf- 
tées...  ne  vois-tu  pas  que  umn  keaiie.apprefibe  ! 

Vincent  le  regarda  et  peoiasa  /un  icci  de  .ter xaur  1 

Debout,  et  droit  qu'il  était,  quelque  cbase.delimàbfe 
planait  autour  de  lui.  Sa  face  était  décomposée;  uajayon 
•vitreux  remplaçait  son  regard. 

—  Oii  es-tu,  Vincent  ?  reprit-^il  ;  Je  ae  ite  nms  f  lua. 
La  main  du  jeune  marquis  tressaillit  donloarQiiMfliwt 

.en  touchant  sa  main  froide. 
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'Bonflewiftn  s'appuya  sur  lui. 

Com4«is-moi  vers  ma  fille,  ordonna-t-il. 

Il  alla  jusqu'au  lit  ;  mais  Vincent  fut  obligé  de  relever 
la  tète  de  la  morte  pour  que  don  Hernan,  dont  tout  le 
corps  était  rigide,  pût  déposer  un  baiser  sur  son  front, 

— Je  te  ^voyais,  monenfant  chérie,  dit-il  tout  bas.  C'est 
toi  qui  murmurais  à  mon  oreille:  «  Ne  me  venge  pasi  ne 
me  venge  «pas  !...  »  Restez  tous  auprès  de  moi,  s'inter- 
Tompit-il  à  voix  basse  ;  pas  de  médecin.. /un  prêtre  pour 
aider  mon  âme  à  se  détacher  de  mon  corps...  J'ai  tu 
mourir  mon  père  ;  il  sotiriait,  c'était  un  chrétien...  J'ai 
reçu  iC'demicr  soupir  de  ma  mè»e  ;  elle  priait  poar*nous, 
c'était  une  sainte...  Moi,  j'ai  le  cœur  triste  et  je  ne  peux 
pas  pardonner. 

Sa  voix  allait  fafïblissant.  Il  appela  : 

—  Vincent  de  Moncade  ! 

—  Me  voioi,  tnon  père,  répondit  le  jeune  marquis; 
votre Jmsin'est  dans  les  raiemies. 

—  Don  Vincent,  répéta  le  vieillard,  mon  serment 
ineupt  avec  moi;  je  vous  i»elève  de  votre  promesse... 
'Pour  ce  (fai  regarde  Tavenir,  faites  selon  votre  foi..  .Bona 
Jnez  est  digne  de  vous,  et  notrre  Cid  épousa  Chimène... 

Il  sentit  une  lèvre  sur  sa  main. 

-^EstMîeloi,  Aïddâ?  demanda-t-il. 

»—  Seigneur,  répondit  la  Mauresque,  la  fille  du  comte- 
ôucest  entre  moi  et  mon  maître  mourant.,,  mon  maître 
qui  m'a  fp»ppée  et  foulée  aux  pieds  pour  la  fille '^u 
comte-duc  î 

Bon  iiernan  vêtira  sa  main-  et  poussa  un  long  soupir. 

—  La  fille  du  comte-duc  !  répéla-t-il  !  Blanche  !  viens- 
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tu  me  chercher?...  Ohl  ta  descends  du  ciel  pour  prendre 
mou  âme...  Noos  aurons  deux  tombes  voisines...  C'était 
pour  moi  qu*on  fouillait  hier  la  terre  des  caveaux. 

—  Mon  père,  pardonnez,  au  nom  <îe  Dieu!  supplia 
Vincent. 

Et  une  autre  voix,  douce  comme  celle  des  anges  : 

—  Pardonnez,  pardonnez,  mon  noble  père!... 
Don  Hernan  s'affaissa  dans  les  bras  de  son  fils. 

—  Blanche  !...  dit-il  encore,  c'est  toi  qui  as  prononcé 
ce  moi  pardonnez!.,. 

Sa  poitrine  eut  une  courte  convulsion. 
II  y  avait  trois  visages  penchés  avidement  au-dessus 
du  sien  pour  guetter  sa  dernière  parole. 
Ce  fut  comme  un  souffle  exhalé. 

—  Mon  Dieu!  soyez  béni...  Enfant...  noble  enfant... 
je  pardonne... 

Les  lèvres  d'Inez  se  collèrent  à  sa  joue. 

Il  ne  respirait  plus.  On  vit  poindre  comme  un  reflet  de 
quiétude  sereine  parmi  l'austère  beauté  de  ses  traits. 

Un  grand  silence  emplit  la  chambre.  Vincent  et  Inez 
étaient  prosternés...  Ces  deux  visages  de  morts  restaient 
tournés  l'un  vers  Tautre»  et  leurs  sourires  immobiles  se 
répondaient. 

La  voix  d'Aïdda  troubla  ces  muets  recueillements. 

—  Moi,  je  ne  pardonne  pas!  dit-elle,  arrachant  chaque 
mot  de  sa  gorge  sifflante;  moi,  je  maudis  mon  maître 
décédé  comme  tu  as  maudit  ton  père  vivant,  Vincent  de 
Moncadel... 

Elle  était  debout  sur  le  seuil;  sa  main  brandissait  le 
poignard  de  don  Hernan. 
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—  Moi,  acheva-t-elle  en  étendant  son  bras  armé,  je 
vous  hais  maintenant  d'une  seule  et  même  haine. 


XIX 

8ULTAN   YUSUP 

Il  n'était  pas  plus  d'une  heure  après  minuit  quand  le 
bon  duc  de  Mediua-Celi,  à  la  tête  de  ses  trois  serviteurs, 
passa  la  grande  porle  de  la  maison  de  Pilate.  £n  quel- 
ques minutes,  la  calvacade  eut  atteint  la  porte  Royale, 
fermée  depuis  le  couvre-feu  sonné.  Dans  le  corps  de 
garde,  les  mercenaires  dormaient  ou  causaient  des  événe- 
ments de,  la  soirée.  Grande  avait  été  l'émotion  parmi  la 
garnison  de  Séville.  Les  moindres  soldats  savaient  que  la 
consigne  la  plus  sévère  avait  été  donnée  pour  le  lende- 
main. 

S'il  était  permis  d'employer  une  locution  toute  mo- 
derne, nous  .dbions  que  la  ville  était  par  le  fait  en  état 
de  siège. 

Le  même  corps  de  garde  réunissait  les  miquelets  qui 
étaient  la  garnison  proprement  dite  de  Séville^  les  hallc- 
bardlers  de  quartier  équipés  par  la  bourgeoisie,  et  les 
deux  cavaliers  de  l'hermandad  qui  renforçaient  chaque 
poste  dans  les  grandes  occasions. 

Les  hallebardicrs  bourgeois  avaient  tout  naturellement 
la  plus  mauvaise  place  sur  la  paille  et  la  plus  petite  cuil-^ 
1er  à  la  gamelle.  L'hermandad  tenait  le  haut  bout,  à  la 
condition  de  souffrir  patiemment  certaines  plaisanteries 
risquées  par  la  troupe  diabolique  des  miquelets. 
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Deux  hallebardiers  Tefllaicnt  au-devant  du*poste. 

Au  bruit  de  cette  cavalcade  chargeant  à  fond  de  train, 
leur  première  pensée  fut  de  prendre  la  clef  des  champs  ; 
ils  préférèrent,  après  réflexion,  se  retirer  en  bon  ordre 
sur  le  corps  de  garde.  Tous  deux  jetèrent  leurs  piques 
afin  de  mieux  courir. 

—  Alarme!  alarme  I  crièrent-ils  en  poussant  la  porte 
vermoulue. 

Les  causeurs  eurent  la  parole  coupée,  les  dormeurs  se 
mirent  sur  leurs  pieds  en  sursaut. 

—  Qu'esl-cC;  Geronimo?  qu'est-ce,  maître  Miguel? 
Geronimo  répondit  : 

—  Merci  de  nous  tous  !  les  desservidoces  sont  plus  de 
mille^  tous  montés  comme  saint  Georges  (puisse-t-il  nous 
venir  en  aide,  etaussi  saintJacques!),tousârmés  comme 
des  citadelles  I 

Mais  Miguel  disait  z 

—  Les  Français  sont  entrés  4ans  la  ville  par  la  «porte 
du  soleil...  et  les  Anglais  hérétiques  par-dessus  ks^ma* 
railles...  Us  mettent  le  feu  partout  sur  leur  passif... 

On  frappa  paftem.eat  aux  ohâsais  delaoroasée. 

Les  miquelels  santènantsur  l6m*s;annes,:  tandis  ipte  ks 
deux  cavaliers  de  Tliermandad  s'accolaâeot  ipriBâemfBieAt. 
dans  le  coin  le  plus  obsear  àa  taudis. 

—  Holà  !  qu'on  oovi^  da  p^^rte  !  ertait^m  cependant  au 
dehors. 

— Qui  vive?  demanda  le  ^sergent  des  miqueicts 
— 'Medina-Celi,  par  le  roi! 

Les  miquelôts 'Sortirent  bravement  avec  la  lanterne  du 
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poste.  L'alferez  fit  porter  les  armes  et  iriH.c^tfrp^u  bas 
pour  examiner  le  sauf-conduft. 

—  Monseigneur,  ditril,  jiai  ecmau  ide  bra^^es  soldats 
qui  TOUS  avaient  vu  iVpée  à  La  mahi...  Là-fbas,  en  F4an- 
dre,  JUDOS  racontions  <de  vos  bistoires,  autour  du  fou  de 
nuit...  Votre  Grâoe  daigaerafc-tt**elk  nous  ilive  lefin^mot 

>4e  tout  ee  ifui  se  pasee? 

—  Ha  gf&oe  nla^pes  .e  temps^rmaii^GftBisradpatTépoiHiit 
le  bon  duc  en  riant;  ce  serait  long,  ei  j'ai  de  Ja  i)eso- 

^gne^.  Dnvce  la  porte. 

—  A  la'iberae,  Miguel  et  Geponimo  !  'jQOimnanida  Vatf^ 
fez. 

Les  deux  pauvres  diables  sortirent  lout  défaits.  Les 
ferraiUes  de  :1a  porte  erifeieit,  et  èes  battaotts  taurairent 
sur  leurs^onds Touillés. 

Les  sei^^its,  ses  iinîfqttelet»)et  ^niAme  vies  seavalieis  de 
rbermandad  vinrent  se  ranger  en  baîeides  deux  êôtéside 
la  berse. 

Le  bon  duc  jeta  sa  bturse  aarser^ent. 

—  'Vive  Dien  !  ena  eehii-^^  vce  nîeat  .^s.  le  eDorteMdnc 
qui  agit  comiiie  eoUsuIiQue  fideu  «ouspoètége^  MedinaïQeliy 
car  vous^oyagez  eette.  imit,  j'en  auisrcerlaiu,  poarde  bien 
de  ^Ëspagfie. 

—  Partà  tini^, :n*eslrce pas^bait  éuc7:dfimaiMiëNnt^s 
c«v^iers<ée  riiemiiandid. 

Lesi  trois.  MniBz  passèorent  tes^psaniierB. 
*lfe{lhia«CeU's'mppFOCliaiâai8ergentaetdui'dit[.t0«t.ig^  : 
— -JX'imtvsssontipassés  depuia  la  douKiëme  iMurii? 
— fitti,  seiiBBeur? 

—  A  cheval?    - 
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—  A  cheval. 

—  Combien  de  cavaliers? 

—  Une  douzaine  pour  le  moins. 

—  Avec  un  sauf-conduit  î 

—  Donné  au  nom  du  seigneur  comte  de  Palomas. 

—  Et...  ces  cavaliers  escortaient  une  dame  ? 

.  —  Une  dame,  Excellence...  malade,  s'il  m'est  permis 
de  dire  mon  avis,  car  deux  cavaliers  la  soutenaient  sur 
sa  selle. 

Le  bon  duc  piqua  des  deux  et  partit  comme  un  éclair; 
ses  trois  compagnons  prirent  le  galop  derrière  lui.  Les 
bénédictions  du  sergent  des  miquelets  et  des  archers  de 
Thermandad  l'accompagnèrent. 

On  partagea  la  bourse.  Miguel  et  Geronimo  eurent  pour 
leur  part  quelques  bons  coups  de  hampe  de  hallebarde. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  la  ville,  le  Medina-Celi 
attendit  son  escorte. 

—  Enfants,  dit-il,  je  suis  mieux  monté  que  vous,  et  le 
temps  presse...  Voici  mes  instructions, car  nous  allons 
nous  quitter. . .  Quoi  qu'il  vous  arrive  en  chemin,  suivez  vo- 
tre route.. .  Dans  le  cas  où  vous  rejoindriez  cette  cavalcade 
qui  nous  précède,  ne  la  dépassez  point,  mais  restez  à  dis- 
tance d'entendre  et  de  voir...  Vous  côtoierez  la  rive  droite 
du  fleuve  jusqu'à  la  pointe  de  Hle  Majeure...  Vous  tra- 
verserez l'eau  au  gué  de  Sainte-Luce,  à  moins  que  le 
drapeau  ne  flotte  à  la  perche,  en  face  du  bac...  Il  faudrait 
prendre  alors  le  bac...  Dans  les  deux  cas,  le  rendez-vous 
esta  r hôtellerie  de  l'Étoile,  dans  l'Isla-Mayor...  Vous 
demanderez  le  seigneur  Esteban ,  et  vous  attendrez  à 
l'écurie  avec  vos  chevaux  tout  sellés. 
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—  Il  suffit,  maître,  répondirent  les  trois  Nunez  d'une 
voix. 

Le  bon  duc  reprit  sa  course,  longeant  cette  haie  fleurie 
qui  croît  au  bord  du  Guadalquivir.  Les  Nunez  le  perdi- 
rent de  vue  dans  Tombre  au  bout  de  quelques  minutes. 
Sultan  Yusuf  méritait  son  titre  :  c'était  bien  le  roi  des 
coureurs.  Il  perçait  la  nuit  comme  une  flèche,  et  cepen- 
dant son  souffle,  en  traversant  ses  naseaux,  rendait  un 
son  égal  et  doux. 

Les  trois  Nunéz  galopaient  le  long  du  bord  et  sui- 
vaient ce  capricieux  méandre  du  fleuve,  caché  derrière 
les  lauriers-roses.  Medina-Celi,  au  contraire,  coupait  droit 
au  travers  des  prairies  et  des  moissons.  Il  savait  son  che- 
min, et  nul  obstacle  n'arrêtait  la  course  de  Yusuf.  La 
pluie  n'avait  pas  encore  commencé  de  tomber  ;  les  nua- 
ges rapides  voyageaient  au  ciel,  séparés  entre  eux  par  de 
larges  flaques  d'azur.  L'orage  grondait  vers  Test,  où  la 
cime  des  sierras  se  détachait  parfois  dans  un  éclair. 

Il  nous  souvient  d'avoir  déjà  dans  ces  pages  décrit  le 
vol  hardi  d'un  cavalier  dévorant  Tespace  dans  ces  prairies 
enchantées.  C'était  aussi  à  une  heure  silencieuse.  Le  tour- 
billon poudreux  de  cette  course  éveillait  à  peine  sur  son 
passage  la  nature  endormie.  Le  lourd  soleil  pesait  sur  les 
plantes  inclinées;  tout  s'engourdissait  au  feu  des  impla- 
cables ardeurs  du  midi. 

El  le  cavalier  allait  ivre  de  sa  propre  vitesse,  l'œil 
ébloui,  le  cerveau  transporté,  donnant  au  vent  de  sa 
course  les  masses  éparSes  de  ses  longs  cheveux. 

Là  tout  était  mouvement  désordonné,  jeunesse  fcUe. 

Ici,  cheval  et  cavalier  glissaient  comme  ce  trait  qu'on 
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itperçôit  à  peinet'qnîneprcTïd  pas  de  ^at;e  dans  î*air, 
traversé  en  ligae  droite,  et  qui,  de  Tarme  au  but,  n'a  piqué 
qu'un  point  dans  l'espRce,  dard  silencieux  mais  terrible, 
qu'on  n*a  point  vu  venir  et*qu*on  n'entend  pas  frapper. 

Le  cavalier  et  le  cheval  ne  faisaient  qu'un,  immobiles 
tous  deux  dans  leur  prestigieux  élan,  tous  detix  sombres 
et  muets. 

Point  de  hennissemeitts  du  cheval,  point  de  cris  de 
récuyer.  Ils  allaient,  muets  et  sombres,  plus  rapides  que 
le  vent. 

C'est  déjà  l'âge  moderne.  La  tradition" n'a  pas  donné  de 
nom  à  l'épée  du  bon  duc,  ce  dernier  personnage  légen- 
daire de  la  romantique  Espagne  ;  mais  Sultan  Tnsuf,  son 
coursier,  est  inscrit  au  panthéon  lies  chevaux.  *Et  tems 
deux,  le  msËtre  et  le  cheval,  <mt  un  caracière  propre  qui 
les  sépare  des  temps  héroifques. 

Yttsuf,  c'est  le  cheval  arabe  dans  tout  son  réalisme  ;  il 
ne  ressemble  pas  plus  aux  destriers  de  la  Table  ronde 
que  le  bon  duc  ne  Tessemble  aux  paladins  de  la  cour 
fabuleuse  de  Charlemagne.  Le  bon  duc,  malgré  Tcxem- 
plaire  pureté  de  sa  vie,  appartient  ♦rès-étreitement  à  «on 
siècle.  Il  n'a  de  droit  que  i'tntention.  La  mine  creusée 
en  zigzag  est  yolontiers  sa  route,  et  ce  bras  qui  manie  si 
rudement  Tépée  n'a  recours  à  Fépée  qtfà  la  dernière 
extrémité. 

Au  milieu  de  ces  brumes  politiques  et  parmi  les  im- 
broglios innombrables  qui  composèrent  la  comédie  de  ce 
règne,  c*était  sans  doute  une  -mauvaise  arme  que  l'épée. 
L'épée,  qui  brise  le  fer  et  qui  tranche  parfois  le  nœud 
gordien,  ne  peut  rien  contre  les  nuages. 
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Les  contemporains  dn  bon  duc  lui  ont  donné  sonvent 
ce  sobriquet  -étrange  ponr  le  dernier  des  chfevaHers,  mais 
significatif  au  plas  haut  point  :  el  AsÈutOy  le  rasé.  Les 
contemporains  eurent  pour  cela  leurs  raisons,  car  il  ne 
faut  tpcttnt  oubAior  qu'il  s'agit  ici  4e  Thomme  qui  défia 
notre  grand  Condé  en  combat  singulier,  et  qui  jeta  son 
gant  sur  les  genoux  de  Jeam  de  Braganoe  au  ^milieu  de 
toute  saconr. 

Le  mot  Tméy  applicfoé  à  Meéina^Celi,  modèle  de  loyauté 
et  de  vaillance,  ne  peut  ètve  ^is  qu'en  benne  part.  Il 
veut  dire  :  adresse,  science  dipiomalifse,  ressources  de 
Tesprit. 

Gefi'est  donc,  pas  seulement  le  ptineîpal  traiit  de  sa  vie 
qui  rapf^elle  le  ^and  :drame  de  iMnil^le  dont  Ulysse  fut 
le  héros  dans  les  jours  antiques.  Ued[ina*<Goli  est  vérita^ 
biement  TUlysse  de  ce  |>euple  dont  Rodrigue  de  Blvar  fut 
l'Ajax  et  rAchUie. 

iNous  Be  pouvons  omettre  iei  nm  Irait  qui  «omplète  la 
singularité  de  cette  physionomie  :  c'était  un  bon  vivant. 
Cet  homme,  qui  pratiquait  dans  loate  sa  rigneur  l*ascé- 
iisme  politique  de  sa  devise,.c'était  un  gai  comimgnon, 
il  savait  tenir  tous  les  rôles. 

Il  y  avait  une  heure  que  Sultan  Yusuf  soutenait  la 
même  allure.  En  cet  espace  de  temps,  4e  bon  duc  avait 
fmnchi  près  de  mx  lieues  françaises.  Le  *ciel  se  couvrait 
de  plus  en  plus,  et  quelques  gouttes  de  pluie  Tenaient 
fouetter  son  visage.  Il  se  trouvait  au  milieu  des  champs 
dans' un  terrain  plat.  One  ligne  ronde  d'aune  parfaite  'uni- 
formité bornait  Thorizon.  La  ione  était  couchée  et  bfuI 
insigne  ne  pouvait  indiquer  la  ronte. 
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Le  bon  duc  caressa  doucement  le  garrot  humide  de 
Yusuf;  et  lui  fit  sentir  la  bride.  Yusuf  s'arrêta  roide  sur 
ses  quatre  pieds  frémissants.  Un  souffle  court  rejeta  hors 
de.  ses  naseaux  deux  colonnes  de  fumée. 

«  

—  Tu  vaux  ton  père,  Sultan  !  lui  dit  le  bon  duc  à  voix 
basse  et  d'un  ton  caressant. 

Le  noble  animal,  comme  s'il  eût  compris  cet  éloge 
laconique,  releva  sa  tête  élégante  et  gracieuse. 

A  quelques  pas  il  y  avait  un  tertre,  et  sur  le  tertre  la 
tour  ruinée  d'un  moulin  à  vent.  Medina-Geli,  jetant  la 
bride  sur  le  cou  de  Yusuf,  mit  pied  à  terre  et  gravit  le 
mamelon.  Il  parvint  à  atteindre  le  sommet  de  la  tour  et 
consulta  l'horizon.  Il  espérait  sans  doute  reconnaître  au 
lointain  quelques  aspects,  découvrir  quelque  lumière  ou. 
saisir  certains  bruits  qui  pussent  le  remettre  dans  sa 
route  perdue.  Mais  la  pluie,  fine  comme  un  brouillard, 
voilait  la  campagne;  les  objets  disparaissaient  derrière 
cette  vapeur,  et  aucun  bruit  ne  rompait  le  silence  de  la 
nuit. 

—  Le  fleuve  est  loin,  murmura  le  bon  duc  ;  je  devrais 
entendre  les  cascades  d'Oran...  Si  j'allais  dépasser  l'es- 
corte sans  la  voir!... 

Il  redescendit  le  tertre  et  se  mit  à  genoux  pour  coller 
son  oreille -contre  terre. 

La  terre  vibrante  lui  apporta  comme  une  lointaine  tré- 
pidation. 

—  L'escorte  !  dit-il  en  lui-même. 

Il  regagna  en  courant  l'endroit  où  son  cheval  était 
arrêté.  D'un  bond  il  sauta  en  selle,  puis,  s'orîentant  avec 
un  soin  minutieux,  il  tourna  la  tête  du  vaillant  animal 
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un  peu  à  gauche  de  la  direction  précédemment  suivie. 

—  Hop!  fit-il. 

Sultan  Yusuf  s'enleva  et  parlit  comme  un  trait. 

Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes,  la  végétation  plus 
riche  annonça  l'approche  du  Guadalquivir.  Le  bon  duc 
entra  dans  un  immense  champ  de  maïs,  dont  les  larges 
pailles  desséchées  sonnaient  sous  la  pluie. 

Pour  la  seconde  fois  il  s'arrêta  et  il  écouta. 

Le  galop  d'une  cavalcade  s'entendait  distinctement, 
bien  que  le  pas  des  chevaux  s'assourdît  sur  la  terre  dé- 
trempée. Ce  n'était  pas  les  trois  Nunez,  car  ils  avaient 
ordre  de  garder  le  silence,  et  les  cavaliers  de  cette  es- 
corte invisible  causaient  en  riant  bruyamment. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper  :  trois  che- 
vaux n'auraient  pu  faire  trembler  ainsi  le  sol.  C'était  une 
troupe  nombreuse. 

—  Hop  1  dit  encore  le  bon  duc  qui  inclina  sur  la  droite 
la  tête  de  son  cheval. 

Yusuf,  léger,  infatigable,  franchit  les  épis  de  maïs  et 
atteignit  l'extrémité  du  champ  en  quelques  bonds.  Me- 
dina-Celi  ne  l'excitait  ni  de  l'éperon  ni  de  la  voix.  Yusuf 
piquait  droit  à  travers  la  campagne,  comme  un  navire  fin 
voilier  tr«ce  son  sillage  intelligent  au  milieu  de  l'immen- 
sité des  mers. 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé  qu'une  éclair- 
cie  montrait  au  bon  duc  la  ligne  de  lauriers-roses  qui 
bordait  le  fleuve.  Yusuf  avait  gagné  une  lieue  en  suivant 
la  corde  géométrique  qui  soutendait  l'arc  de  cercle  décrit 
par  le  cours  sinueux  du  Guadalquivir.  Le  chemin  était 
à  cet  endroit  largement  tracé  et  conduisait  à  une  sorte 
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de  déi)arcadère  qui   coupait  la  rive  en  peate  douce.. 
Une  perche  était  plantée  non  loin  de  là^  et  portait  un 
drapeau  que  l'humidité  collait  à  la  hampe*. 

—  Holà!  Ambrosio  !  cria  le  duc. 

Sa  voix  mâle  et  retentissante  alla  chercher  Técho  sur 
l'autre  rive,  où  Ton  distinguait  dans  la  brume  une  toute 
petite  cabane. 

A  la  fenêtre  de  cette  pauvre  habitaition-,  une  lueur  se 
montra^  puis  on. put  entendre  un  bruit  de  chaînes. 

—  J'ai  bieu  fait  de  prendre  de  ravance,  pensa  Medina- 
Celi;  Ambrosio  n'est  pas  plus  vif  qu'au  temps  jadis, 

Ambrosio  a'était  pas  plus  alerte,  en  effet..  On.  aurait  pa 
compter  chacun  de  ses  pas<  Il  rejeta  la  chaîne  dans  soa 
bac  et  y  descendit  en  gi'ondant.  Il  fallut  le  temps  de  bor- 
der les  avirons  :  ce  fut  long.  Les  avirons  berdés,  il  rama 
en  homme  qui  fait  un  métier  absolument  contraire  à  sa 
vocation^ 

Le  bac  toucha  terre  cependant,  et  le  bon  duc  y  fit  en- 
trer son  cheval. 

—  Payez  d'avance,  l'homme,  dit  Ambrosio,  c'est  la. 
règle.,,  un  mai'avédis  pour  vous,  et  deux  pour  votre 
bête. 

Medina-Celi  lui  mit  dans  la  main  les  trois  petites,  pièces 
de  cuivre,  et  Ambrosio  donna  son  premier  coup  de  rame. 
En  nageant,  il  chantonnait  une  mélodie  ai^abe,  douee^ 
lente,  monotone. 

—  Voilà  trente  ans,  que  tuchantesla  même  chanson,, 
Ambrosio,  dit  le  bon  duc. 

Le  batelier  cessa  de  fredonner  et  leva  son  œil  paresseux 
sur  son  passager. 
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—  Me  connaissez-vous  depuis  silongtemps,  rhoinme? 
dtmanda-t-il. 

C'était  un  fils  de  cette  rude  colonie  de  phoques  établie 
eutire  TariHa  et  Marbella*  Leurs  pères  venaient,  diilran^  de 
la  Gaule  sceptique.  Ils  sont  laconiques  et/dars  dans  leur 
langage,  au  milieu,  de  ce  pays  andalo4]s  où. personne  ne 
ménage  les  verbeuses  caresses  de  la-  cpurtoiaie  espa- 
gnole. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  répondit  Ic^iiie,  jet  passais  ton  bae; 
deux  fois  par  jour. 

—  Vingt  ans!  grommela  Ambrosio;  notoe seigneur  ddn 
Louis  faisait  d&beHss  cbasses  dans  Pile  IMhieurey  et  il  y 
avait  au  château  de  nobles  compagnies. 

—  Est-ce  que  tu  regrettes  to»  seignevr  don  Lonis^ 
Ambrosio?  demanda  Medina-€elr. 

Le  batelier  haussa  les' épaules. 

—  Pourvu  qu'il  y  ait  toujours  du  monde  à  passer!  mur- 
mura-t-il. 

Il  donna  un  coup  de  rame  et  ajouta  : 
-^  Ceux-là  autrefois  ;  ceux-ci  aujourd'hui.  Le  fleuve  en 
a  vu  bien  d'autres  ! 

^Medina-Celi  mit  sa  main  sur  son  bras. 

—  Ambrosio,  demanda-t-il,  te  souviens-tu  du  jeune 
ducHernan? 

Le  batelier  se  retourua  à  demi. 

—  J'avais  ma  femme  et  trois  enfants,  dit-il,  deux  beaux 
garçons  et  une  douce  fille...  Ma  maison  est  vide,  mon 
cœur  aussi...  Le  jeune  ducHernan  est  en  prison,  l'homme^ 
et  sa  barbe  doit  être  grise. 
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Il  reprit  sa  chanson  où  il  Tavait  laissée.  Le  bon  dac 
était  pensif. 
Un  bruit  sourd  et  lointain  venait  du  nord. 

—  Hâte-toi,  Ambrosio,  dit  Medina-Celi,  voici  de  la  be- 
sogne qui  t'arrive. 

—  Que  je  me  hâte  ou  que  je  ne  me  hâte  pas,  Thomme, 
il  y  aura  toujours  assez  d*argent  chez  mok..  Tu  m'as  fait 
songer  aux  enfants...  Puisque  tu  parles  des  jours  passés, 
voilà  vingt  ans,  les  deux  garçons  et  la  petite  fille  jouaient 
là-bas,  dans  les  lauriers...  On  a  le  cœuï*  au  travail  quand 
le  travail.amène  la  gaieté  dans  la  maison. 

Le  bruit  grandissait.  Ambrosio  poussa  un  gros  sou- 
pir. 

—  En  ce  temps-là,  reprit-il,  quand  je  guindais  le  dra- 
peau en  tête  du  mât,  c'était  fête...  Les  enfants  disaient  : 
«  Le  gué  de  Sainte-Luce  ne  nous  volera  plus  ni  un  che- 
val ni  un  cavalier;  le  fleuve  est  à  nous!... 

—  Holà  !  Ambrosio  !  holà  !  crièrent  plusieurs  voix  sur 
l'autre  rive. 

—  Va  bien  !  répondit  tranquillement  le  passeur. 

.    L'eau  porte  le  son.  Le  bon  duc  put  entendre  que  les 
gens  de  l'autre  rive  disaient  : 

—  Il  n'est  pas  à  mi-chemin. 

X3ne  voix  plus  impérieuse  commanda  : 

—  Vire,  Ambrosio,  vieux  loup,  nous  sommes  pressés  ! 

—  Par  le  Dieu  vivant  !  fit  le  batelier,  qui  cessa  de  na- 
ger, c'est  le  comte  de  Palomas,  notre  seigneur! ...  On  ne 
désobéit  pas  à  celui-là  sans  risque  de  perdre  la  vie. 

—  Tu  lui  désobéiras  pourtant,  Ambrosio,  dit  le  bon 
duc  qui  tira  son  épée,  nage  ! 
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Le  batelier  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  laissant  le 
bac  courir  à  la  dérive. 

—  L'homme,  murmura-t-il,  si  les  enfants  vivaient, 
mon  aviron  ne  craindrait  point  ta  rapière...  mais  à  quoi 
bon  défendre  quelques  jours  maudits? 

—  Vire,  Ambrosio  !  vire,  misérable  vieillard  !  ordon- 
nait la  voix  de  l'autre  rive. 

Malgré  sa  philosophie,  le  passeur  se  mit  sur  ses  pieds 
et  brandit  une  de  ses  longues  rames  en  disant  : 

—  L*homme,  dépose  ton  épée. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  frapper.  Medina-Celi  avait  jeté 
son  épée,  en  effet;  mais  ses  deux  mains  se  nouaient  der- 
rière les  reins  du  batelier,  qui  tomba  étouffé  au  fond  du 
bac.  Le  bon  duc  saisit  les  rames,  et  le  chaland,  poussé 
par  son  bras  vigoureux,  coupa  droit  le  fil  de  Teau. 

Palomas  et  ses  compagnons  eurent  beau  s'enrouer  sur 
Tautre  bord,  on  ne  leur  répondait  plus. 

En  quelques  minutes,  le  bac  atteignit  la  rive  de  Tlsle- 
Mayor.  Ambrosio,  couché  sous  le  pied  du  bon  duc,  n'a- 
vait pas  bougé.  Quand  celui-ci  se  leva  pour  prendre  la 
bride  de  son  cheval,  le  batelier  dit  : 

—  Il  y  avait  Louis  de  Haro,  monseigneur,  qui  était 
plus  robuste  que  moi...  et  don  Hernan  Ferez  de  Guzman, 
qui  était  plus  robuste  que  Louis  de  Haro. 

Il  tenait  son  bonnet  à  la  main.  Le  bon  duc  y  jeta  une 
pièce  d'or. 

—  Si  le  bâtard  que  tu  appelles  maintenant  ton  maître, 
répliqua-t-il  en  sautant  sur  Yusuf  sans  toucher  Tétrier, 
veut  te  frapper  comme  un  lâche  qif  il  est,  dis-lui  ceci  : 
c  Je  viens  de  passer  un  gentilhomme  qui  porte  avec  lui 

tt.  4 


68  LAi  KAISCHI    DR   PILAT£.: 

te 

ce  qjB£  Yotre  seigneurie  a  oaMié  danslamsison  de^ffi- 
late.  T» 

—  Holà!  Ambroâa!  trs^lre!  pendard!  veas^Cu.  ce«i- 
cher  aa  î^»ûé  daGaadalcuiiinr,  câtteiiiiûtf 

Le  Hedîna  partit  aa  troi.  d»  soni  ohe\Qi,  et  lo  batelier 
refMrit  ses  avird&s. 

Palomas,  furieux  et  trempé  jusqu'aux  os,  raltendaitle 
fouet  à.  la.  main. 

—  Maître,  lui  dit  Âmbrosio,  je  suis  à»  Taia£i^.oà<> 
chaque  coup  de  fouet  vaut  un  coup  do  couteaux 

—  Le  drôle  serait  capabte:  ôb-  nous  jouer  quelque  iné- 
chaïut  tcwr  en  paseant  le  fienvov  fit  ottsarFor  Manuel - 
CotneèDavécuyerde  sa  seigneurie. 

—  Qjiii  avais^Ui.daas  ta  barque  ?  vieux,  loup)  demanda 
le  comteu. 

—  lia  hoianie  par  le  visage^  moflaeig»eufi,ettn.diaifle 
pour  la  force. 

-«-•C'est  lui  qui  t'a  empédiié  d'obëâr? 

-«  le  suis  vieiijKv  Excallenoe...  il.m'a.teenisaiL 

—  T'a-tfril  dii.soii/  nom*? 

—  Il  m'a  dit  qu'il  apportait  de  Sévilie  ce  que  votre 
seîgnenrie  a  oubUè  dans  la  maison  dé  Pliâtes 

Don  Jusui  devint  ré^ur. 

Manuel  et  Ândrë&,  cfaamà)ners<  de  sa  seigneude^  fiteiilr 
etntner  dans  le  bac  un  cbeivai  qui  portait  une  dame,  vod- 
lée.  Cinq  autres  chevaux  prirent  place  avec  leurs^oarfr^' 
lierai  Le  bac  avait  sa  charge. 

Gieux  .qui  restaient  sur  le  bord  mnrmuxaieot  • . 

—  Patience,  mes<  vaillants,  leur  dit  le  oomtê  ;  noiB' 
n'irons*  pasj  oe  soir  pUia  loin  qge  rhdteUerie  demattl'» 
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Cohombo,  et  aotus  tfonverons  là  de  quoi  nous  refaire. 

Le  bon  duc  avait  repris  sa  roate,  mais  il  ne  se.|rressait 
plus,  et  Snltau  Yusaf  avait  vacafices.  'Llsle-fibrfor,  ter- 
roir opulent  et  d'ane  fertilité  admirable,  était  alors  coai- 
T0rte  de  bo6(|iieli8  enchantés  qui  lai  deasiaiesit  l'aspect 
d'one  lorét  des  temps  féeriques.  Les  sentiers  tapissés  de 
gazon,  dont  la  fratehenr  était  sans  cesse  enteetenue  par 
Les  Hi61tcâtioBs.de  Teaa  du  ûesare,  eouraient  entre  deux 
;iK)rdures 4ije  citoomÛBrSj.d'^aran^ers  ou  de  grenadiers  qui 
atteignaient  une  hauteur  extmordinaire.  Tout  était  fruits 
6^  fleurs.  Lâs  poâies  du  siècle  précédent,  jqui  l'avaient 
^anmommée  <  lUtte  des  parftiras,  3  ne  faktai^fit  tep^e  lui 
TaEWlre  justice. 

Leidtamp  ée  roses  de  la  reine  occupait  une^tcindue 
4e  fNlus  d'une  lieue  carrée,  et  foornissait  ces  essenees 
renommées  que  toute  l'Europe  vantaità  bon  ^roit.  Dans 
Fintérienr,  on  trouvait  des  massifs  .de  myrtes  «tdlemeat 
i impénétrables  que  les  piqnenrs'y  marchaient  k  haohe  à 
la  ioaixi,  les  jours  de  grande  chasse  voyale . 

L'anoten  domaine  du  Haro  était  eitué  dans  l'ile  Ma- 
jeioe,  dont  il  occupait  à  peu  psès  tes  deunc  tiers.  L^auttre 
tiers* était  possession  de  la  couronne. 

1^  aroi  Philippe  IV^  dans  ces  :d6rni6i'es  iannées,  avait 
jdoQiïé  «le  vieux  cULtean  lat  ie  domaine  à  don  Juan  de 
Haro,  en  le  créant  comte  de  Pakmias. 

Le  hon^  duc  savait,  à  ce  qu^l  rpaoratt,  son  ^chemin  4ci 
icomme  aux  environs  de  avilie,  car  il  allait  sans,  hésiter 
mi  milieu  de  ces  sentiers  tournants  et  emmêlés  cooniue 
les  allées  d'un  labyrinthe  tracé  à  plaisir.  La  oampagne 
tranquille  rendait   sous  la   pluie  /un  iarge  imucmore. 
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Tout 'se  taisait,  hormis  ce  bruit  monotone  et  continu. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'une  allée,  rhorizon  s'élargit 
et  la  nuit  sembla  s'éclairer.  Un  sol  rocheux  sonna  sous 
le  sabot  de  Yusuf.  Au  lieu  des  terrains  plats  et  humides 
que  nous  venons  de  traverser,  le  plan  de  la  route  s'éleva 
soudain,  et  l'horizon  agrandi  mouvementa  ses  lignes. 

On  entrait  dans  une  vaste  percée  qui  devait  être  le 
point  culminant  de  l'tle  et  révélait  en  quelque  sorte  sa 
carcasse  osseuse.  Il  n'y  avait  plus  de  taillis.  De  hauts 
arbres  s'élançaient  çà  et  là  par  bouquets. 

Juste  en  face  du  sentier,  une  sombre  masse  se  dressait, 
quon  aurait  prise  dans  ces  ténèbres  pour  un  amas  de 
ruines  entassées  et  déchiquetées,  si  plusieurs  lamières 
n'eussent  brillé  çà  et  là  au  milieu  de  ces  noires  mu- 
railles, dessinant  des  fenêtres  cintrées  et  de  longues 
ouvertures  ogivales. 

A  mesure  qu'on  s'approchait,  la  tournure  de  ce  bâti- 
ment devenait  plus  grandiose  et  aussi  plus  étrange.  Les 
lignes  s'en  découpaient  hardiment  sur  le  gris  uniforme 
du  ciel.  U  y  avait,  d'un  côté,  un  lourd  manoir,  solide 
dans  sa  carrure,  aux  angles  duquel  on  devinait  des  tours 
trapues.  Il  y  avait  au  centre  un  faisceau  de  tourelles 
aiguës  dont  quelques-unes,  ruinées  à  diverses  hauteurs, 
dentelaient  leurs  sommets  où  des  forêts  de  plantes  parié- 
taires pendaient  comme  des  chevelures;  au-dessus  de  ce 
groupe,  la  frêle  pointe  d'un  beffroi  piquait  les  nuages  ; 
il  y  avait  enOn,  du  côté  de  l'orient,  une  longue  muraille, 
percée  symétriquement  de  fenêtres  ogives,  et  qui,  dessi- 
nant au  loin  sa  riche  perspective,  figurait  le  fantôme 
d'une  cathédrale  gothique. 
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L*effet  produit  par  ces  aspects  inattendus  tenait  de  la 
féerie.  C'était  un  rêve  que  toutes  ces  grandeurs  architec- 
turales au  sein  de  cette  solitude  muette! 

Encore,  la  plupart  des  détails  disparaissaient-ils  sous 
le  voile  gris  de  la  brume.  Un  rayon  de  lune  eût  fait 
jouer  toutes  ces  lignes  cachées,  et  vivifié  les  mille  caprices 
de  ce  paysage,  digne  des  contes  de  l'Orient. 

Le  bon  duc  pressa  le  pas  de  son  cheval. 

Son  œil  était  fixé  sur  les  ruines.  A  deux  ou  trois  re- 
.prises,  un  grave  soupir  se  dégagea  de  sa  poitrine  op- 
pressée *. 

—  C'était  hier  notre  jeunesse  !...  murmura-t-il  ;  rien 
n'a  changé  ici...  Le  vieux  Colombo  ne  dort  pas  plus 
qu'autrefois;  va-t-il  me  reconnaître  ? 

La  route  montait,  contournant  un  monticule  pierreux; 
elle  s'enfonçait  un  instant  sous  un  massif  de  grands 
chênes,  et  débouchait  enfin  davant  les  douves  de  l'ancien 
monastère  de  Sainte-Luce,  comblées  en  cet  endroit  dans 
une  largeur  suffisante  pour  continuer  la  voie  charretière. 

De  près,  l'antique  monastère  changeait  de  physiono- 
mie. La  masse  centrale  et  toute  la  partie  qui  regardait 
l'orient  étaient  irrémissiblement  ruinées.  Le  squelette  de 


^  Uantique  abbaye  de  Sainte-Lace  florissait  sous  les  derniers 
rois  espagnols,  avant  la  conquête.  Elle  fut  possédée  par  les  sœurs 
affiliées  à  Tordre  de  Saint- Jean.  L'invasion  des  Maures  la  ruina  en 
majeure  partie,  sauf  la  chapelle,  qui  fut  transformée  en  mosquée. 
Sous  Philippe  II,  on  avait  restauré  les  cloîtres;  quelques  religieux 
s'y  établirent.  Abandonnée  de  nouveau,  elle  devint  auberge  ou  plu- 
tôt rustique  délicias,  Philippe  Y  la  réunit  au  domaine  et  en  ût  un 
rendez- vous  de  chasse.  Ses  restes  magnifiques  existaient  encore  à  la 
fin  du  siècle  dernier,  ainsi  que  Termitage  de  Sainte-Luce,  situé  à 
trois  lieues  de  là,  dans  1  ile  Majeure. 

é. 
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5la  chapelle  rsuiptout  âlait  lézardé  à  jour.  Aa  (tcmtrdre,  la 
portion  occidentale,  récrépie  et  restanuréeyiavâit'pfSfliae 
l'air  d'un  bâtiment 'Hiodcnue. 

•Une  e&smgne  cemronnfnt  la>poHepi1în(Bpaie. 

Le  bon  .dnc  deseendit  de  :<^vai  «t  sQuiem  le  hnird 
raarteafa  de  fer  qui  éveilla,  en  'retomlia&t,4avsies.Mios 
des  cloîtres  abandonnée  «de  ki  \!ieiUe  hasBique. 

Un  silence  profond  répondit  à  cet  «ppel. 

L'h6tellerie  ne  dormait  pas  cependant, .  puisque  des 
lumières  continuaient  de:brilleTà  pluaienrs  eroiséca. 

—  Holà!  maître  Colombo  !  cria  le  bon  due  d'une  voix 
retentissante. 

Point  de  réponse  encore. 

Il  y  avait  de  grandes  pierres  éparses  i  dtoite  .et  à 
gauche  du  :sentier.  Le  bon  duc  .en  saisit  une  à  deux 
mains. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  I  dit  une  voix  aigrelette  au-dessus 
de  la  porte;  ne  ^ouviez-^vofts  dire  honnôtementilermot 
d*ordre,sdigiieur  cavali^%  sans  déranger  des  roches  ^qui 
servent  de  balualrade  ? 

Medina-Celi  leva  laléte.  Une  figure  ^maçante>s^en- 
cadrait. dans  TœiMe-'benttf  qui  sanncrotait  rentrée. 

—  Je  ne  connais  pas  ton  mot  d'ordre,  répondit-il  ; 
voici  le  mien  :  Je  veuxtun^tte  pour  moi^et  (moo  dieval. 

—  Les  règlements  du  comte -duc  défendent  d'ouvrir 
^pi:ès  (Mïi^  <hâ«imsidO(niiit,  obiaolft  k  vaix. 

—  Va  dire  à  Colombo  que  les  rèjlements  du  comte-duc 
défendent  les  lumières  allumées  après «ilauitsoané.... Si 
dansune  minute  la  clef  n'a  pas  tourné  dans  la  serrure, 
j'enfonce  la  porle... 
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La  petite  iîgQre  gvimsçaote  diErparatde  :l'<eil*«de-bœuf 
et  fcEtPemptecée  ^pamiie  longae  tète  pMe  jet  loatgne. 

—  Sonmie&'n^iis  de  la  suite  du  seigneur  comte  ipouT 
parler  si  haut,  mon  gentiHiomme?  demanda  useroix  de 
4)a6se-t«SHe.       4 

Le  bon  duc  s^împfftlentait  p<onr  tout  de^bon. 

—  Ouvre,  maraud,  ou  gare  à^tes  épaules!  «'écia-tniL 
— Voilà  qui  est  bi«i  dit,  pmirtant  !  grommela  la  grosse 

voix;  seigneur,  si  vous  saviez  seulement  ce  qu^il  y  a  au- 
tour de  rëeussond^zur  aux 'trois  épercms  d'wî 

—  Il  y  a  une  devise,  <parMeu  1 

—  ParMt!  Quelle  devise,  trèfs-boaoréliidalgéf? 

—  Para  affuijm^  a  havon.,.  et  pour  «iguilloniier  ta 
i[>«re5se,  Colombo,  le  plal  fie  mon  épée  vauéwi  bien  une 
•paire  d'^rons,  tuvas^  voir  I 

—  Par  saint  'Ântome  !  grommaki  rbdtelier,  }e>c(iBDais 
cette  voix4à...cVst  *un  de  'nos  gefttll«lidi»mes^.  Q«<dle 
diable  de  manie  ^de'seihn*e>pmr!aiiM9i  pour  di^  le  *mot 
d'ordre  ! 

•Medhm-Celi  Tentendait  d«see»dre  TeBoalier . 
Malgré  flon  impatiente  colère,  €es»mirts':  «4e  oonnais 
cette  voix-là,  »  avaient  amené  un  sourire  è  sa  «lèff  e. 
^u  boat  de  q'ttetqtiBs»fiecon*es,'la^o»teTOiHa  «or  ses 

l'hôtellerie  de  maître  C0Lt)3rB0 

Colombo,  petit  vieillard  à  longue  fi^requÉve,  ^se  mon- 
tra sur  le  seuil  avec  une^kMevoe  sautute. 
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—  Votre  seigneurie  arrive  trop  tard,  dit-il  ;  tous  nos 
gentilshommes  sont  partis.  Et  voyez  mon  embarras,  le 
seigneur  comte  m*a  dépêché  un  exprès  avec  ordre  de  lui 
préparer  la  médianoche  pour  cette  nuit. 

L'âme  de  la  lanterne  allait  et  venait,  cherchant  à 
mettre  en  lumière  le  visage  du  bon  duc,  mais  celui-ci 
avait  rabattu  les  bords  de  son  large  sombrero.  On  ne  pou- 
vait voir  que  la  pointe  de  sa  barbe. 

—  Une  petite  place  à  Técurie  pour  mon  cheval,  ami 
Colombo,  dit-il;  pour  moi  un  matelas  et  un  morceau  à 
manger...  Nous  ne  tiendrons  pas  beaucoup  de  place. 

—  Où  diable  ai- je  donc  entendu  cette  voix-là?  grom- 
mela Taubergiste...  Entrez,  seigneur,  reprit-il,  mais  c'est 
à  vos  risques  et  périls...  Don  Juan  de  Haro  [aime  à  être 
seul  dans  mon  hôtellerie  quand  il  amène  la  belle  mar- 
quise ou  d'autres  perles  de  Técrin  de  la  cour...  Les 
hommes  de  son  escorte  ont  des  façons  brutales...  Entrer! 
il  ne  sera  pas  dft  que  j.aurai  laissé  Tun  des  nôtres  à  la 
porle  par  un  temps  pareil. 

Il  s'effaça.  Le  bon  duc  passa  le  seuil  en  tenant  son 
cheval  par  la  bride.  Colombo  se  prit  à  tourner  curieuse- 
ment autour  de  lui. 

—  Une  noble  bête,  dit-il  ;  depuis  trente  ans  que  je 
tiens  rhôtellerie  de  rÉtoile-Sainte-Luce,j*en  ai  vu  passer 
ici  venant  de  Tanger  ou  de  Ceuta...  Votre  seigneurie  doit 
tenir  à  ce  cheval,  qui  me  rappelle  le  meilleur  coursier 
des  écuries  du  Medina-Celi...  Je  vous  parle  de  long- 
temps... Sultan  Bajazet... , La  renommée  de  ce  vaillant 
cheval  est  peut-être  venue  jusqu'à  vous? 

—  Oui,  répondit  le  bon  duc. 
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Colombo  se  baissa  pour  glisser  un  regard  sons  les 
bords  du  chapeau. 

il  reçut  en  plein  visage  la  bride  que  le  Médina  lui 
jetait. 

—  .Pour  vous  servir,  seigneur...  balbutia-t-il  tout 
étourdi,  et  je  dis  que  leurs  seigneuries  ont  dû  regretter 
votre  absence...  Voilà  une  heure  que  le  conseil  s'est 
séparer..  Il  était  nombreux...  Le  mécontentement  aug- 
mente dans  Séville  comme  ailleurs,  et  je  puis  affirmer 
que  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  desservidores  réunis...  Puis- 
je  sans  indiscrétion  demander  le  nom  de  Votre  Excel- 
lence? 

—  Esteban,  répondit  le  Médina. 
Colombo  eut  un  haut-le-corps. 

—  Esteban!  répéta-t-il;  caramba!...  Esteban!  cela 
n'est  pas  possible.  Et  pourtant  cette  voix... 

Le  bon  duc  montait  le  perron  du  vestibule  ;  il  ôta  son 
chapeau. 

Colombo,  lâchant  aussitôt  la  bride  du  cheval,  se  préci- 
pita sur  lui  et  le  saisit  au  collet  en  poussant  des  cris  de 
paon. 

—  Un  étalon  arabe  à  toi,  misérable  gueux  f  gi'onda-t-il, 
la  gorge  étouffée  par  une  colère  folle  ;  et  je  crois,  Dieu 
me  pardonne!  que  je  t'ai  donné  de  rExcellence!...  Tu  as 
TOlé  le  cheval,  bandit  !  Je  savais  bien  que  je  connaissais 
cette  voix.  Ah  !  félon  hypocrite,  oses-tu  revenir  dans 
cette  maison  où  tu  as  été  logé  et  hébergé  trois  jours  du- 
rant pour  l'amour  de  Dieu,  et  dont  tu  as  indignement  volé 
le  maître? 
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—  Voas  ai*je  wlé,  mattre  Colombo?  demanda  le  bon 
duc,  qui  le  regardait  en  face  et  d'un  air  riant. 

-*-  Feliz  !  Gaspar  !  Ruiz  !  Jtian  !  Pedriilo  !  aippela 
Faubergisle;  venez  tous,  et  qu'on  m'étrille  ce  drôle  p«ur 
les  trois  pièces  de  mon  acgenterie  qu!il^  empertées-sous 
£on  manteau!...  Voilà  comme  il  paye  rbo^pitalité!... 
Par  les  douze  apôtres,  infâme  jBcélérat,  tu  vw  mmrir 
sous  le  bâton  ! 

—  Laissez  dormir  votre  valetaille,  noattre  Colombo, 
dit  le  Médina  pai^lement;  «i  je  voue  ai  déjpoèé  trois 
pièces  d'argenterie,  je  vous  en  remboisrserai  k  valeur. 

—  Et  tu  crois  t'en  tirer  ainsi?... 

—  La  paix,  bonhomme!,.,  ût  le  prétendu  £steban, 

4 

qui  tira  de  sa  poche  une  pleine  jpoignée  d'or  et  la  trépan- 
dit  sur  la  table;  vous  ne  savez  pas  quel  persoojiage  est 
devenu  Esteban  d'Anqueterre  depuis  le  temps  où  vjous 
l'hébergiez  gratis. 

—  Mais  c'était  avant-hier,  balbutia  Colombo. 

—  La  paix,  vous  dis-je  ! 
Le  bon  duc  s'était  redressé. 

Colombo  soutint  un  instant  son  regard,  puis  ses  yeux 
se  baissèrent. 

—  Vous  êtes  bien  Esteban  !  tmupnmra-t-tl  ;  et  powtant . . . 
autrefois...  il  me  souvient  d'un 'antre  visage...  Garamba  ! 
caramba  !  voici  que  je  «perds  >a  tête  .«.  leiChevàlresseiDMe 
à  Sultan  Bajazet.  Homme  ou  diable,  que  veueï-TOtis  ftiire 
-chez  moi  ? 

Le  bon  duc  lui  tendit  la  main  brusqiremost. 

—  Ne  te  souviens-4u  quedela  devîse-de -don  Louis  î 
demanda-t-il. 
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'»^'Qfié  voulez -TOUS  dwe  seigneur? 
•^  Ma»  el  rey  quâ  U  scmgrel  pjrooonçâ  Icûteraent  le 
prétendu  Estebao* 

—  C'est  la'  detWso  éa  duc  Hernaa^  celai 
U  aemit  sa  main  serrée  fortemeiU. 

— Palomas:  va  venir,. Colombo,. reprit  Télranger;  mais 
c^  n'est  pasr  la  belle  marqnisa  qu'il  amène- aujourd'hui. 
Le  duc  Hernan,  dont  tu  parles,  avait  une  fille... 

—  Pav  les'oinq  plaies!  s'écria  Colombo,  la^  fille  du  duc 
Her-naU'  ne  seca  pas  outragée  chez  moi  1 

-^£iu>iii>te.bieû^et.n&te  mêle  point  des  affaires  de  ceux, 
qui  sont  au-dessus  de,toi..«  Isabel  de  Medina-Geli  n'a  pas 
lfe60ia.  dr  ton  aide^ . 

-^Êtesr-voug  donc  contre  elle  aussi? 

-*-  Éoottte,.te  dis-je  !  Trois  hommes  viendront  tout  à 
Khiw^).  qjoi'  demanderont  le.  seigneur  Esteban;  qu'ils 
aidnt,  eur  e4  leurs  monture, .  un  abri  séparé  des  gens  de 
la  suite  de  Palomas. 

-^  Ci^wsera,  jp  le.  promets. 

—  Que  mon  cheval  soit  pansé  comme  il  faut. 
-^e  m'en  charge. 

— Pas:Uii  mol.de.natre  entretienau.comte  de  Palomas 
ni  à  sesfvaleisri*.. 
— **Pas;unju0t. 

—  Une  chambre  fermée  pour  la  jenae-dame  qu'ils  ont 
dAl«vé6  celte. mût... 

—  Machaftkbi*e,.s'il.lefaat! 

—  Non*.,  ta: chambre  pour  moi^  Colombo...  Et,  dès 
quet  tn.attEiafiiQfitalIé  tes  hôies,  tu  reviendras  chercher 
laesrrordiiesil 
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Le  marteau  de  la  porte  battait  à  toate  volée,  les  che*^ 
vaux  hennissaient,  les  cris  et  les  jurons  se  croisaient. 
C'était  l'escorte  de  don  Juan  de  Haro  qui  arrivait  sur 
les  glacis  du  vieux  monastère.  Us  étaient  là  une  dou- 
zaine de  sacripants  dignes  de  leur  mattre  et  capables  de 
tout,  hormis  de  bien  faire.  La  pluie  traversait  leurs  man- 
teaux; ils  avaient  faim  et  soif;  ils  étaient  d'humeur  dé- 
testable. 

Le  vocabulaire  espagnol  ne  laisse  pas  d'être  riche  eu 
injures;  la  collection  complète  des  invectives  qu'il  ren- 
ferme, et  d'autres  inédites,  furent  lancées  en  gerbe  à  la 
têle  du  valet  qui  vint  ouvrir  la  porte. 

•—  Colombo!  qu'on  m'amène  le  traître  Colombo! 
s'écria  le  jeune  comte...  Et  vous,  mes  drôles,  s'inter- 
rompit-il, ménagez  vos  paroles...  Je  pardonne  beau- 
coup k  vos  estomacs  creux  et  à  vos  capes  transpercées 
par  Ja  pluie  ;  mais  n'oubliez  pas  cependant  qu'il  y  a  ici 
une  dame,  et  qu'il  faut  la  respecter. 

Deux  ou  trois  éclats  de  rire  moqueur  grincèrent  dans 
les  ténèbres. 

—  Par  la  mort  !  s'écria  Palomas,  s'il  n'est  besoin  que 
de  couper  une  paire  d'oreilles  pour  vous  rendre  raison- 
nables, je  suis  d'humeur  à  faire  celte  besogne-là...  Un 
tapis,  Colombo,  malheureux!  un  tapis  sous  les  pieds  de 
ma  noble  fiancée  ! 

On  n'aurait  point  su  dire  si  Tironie  dominait  dans  cet 
empressement.  Les  valets  de  l'hôtellerie  accouraient  avec 
des  flambeaux.  La  lumière,  traversant  déjà  la  dentelle  qui 
voilait  le  visage  de  la  Medina-Celi,  éclairait  vaguement  sa 
fiëre  et  suave  beauté.  Le  jeune  comte  la  regardait,  et  ses 
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yeux  brillaient  sous  les  bords  amollis  de  son  featre.  li 
y  avait  dans  ce  regard  de  Tadmiration  et  de  la  passion. 

Isabel  était  encore  à  cheval.  Ses  yeux  se  baissaient, 
mais  son  front  restait  haut.  Si  les  terreurs  de  cette  lutte 
sanglante  qui  l'avait  un  instant  entourée,  près  de  l'abreu- 
voir  de  Cid-Abdallah,  l'avaient  écrasée  d'un  trop  violent 
coup  de  massue,  si  la  vue  de  Mendoze  sanglant  et  ren- 
versé l'avait  brisée,  si  cette  course  dans  les  ténèbres,  cet 
enlèvement,  la  menace  terrible  suspendue  sur  sa  tête,  et 
tout  enfin,  tout  ce  que  cette  nuit  contenait  de  malheurs 
et  d'épouvantes  l'avait  d'abord  atterrée,  sa  vaillance  na- 
tive avait  repris  le  dessus.  Elle  était  pale  comme  une 
morte,  il  est  vrai  ;  mais  sa  pose  et  le  rayon  sombre  qui 
glissait  entre  ses  paupières  demi-closes  disaient  ce  qu'il 
y  avait  en  elle  de  résolution  héroïque. 

Ces  enfants  blasés  sont  comme  des  vieillards  :  ils  ai* 
ment  et  recherchent  dans  la  femme  ce  qui  sort  du  carac- 
tère commun  de  la  femme.  Le  caprice  de  Paiontas  s'exal- 
tait cette  nuit  jusqu'à  la  fièvre. 

S'il  n'avait  eu  honte,  il  se  serait  mis  à  genoux  devant 
celle  qu'il  insultait  naguère  ;  il  l'aurait  adorée  comme  les 
dévots  se  prosternent  aux  pieds  de  la  madone. 

11  n'avait  parlé  qu'une  seule  fois  à  Isabel  depuis  le 
départ  de  Séville  :  c'était  au  passage  du  bac  d'Ambrosio. 
Ce  qu'il  lui  avait  dit  importe  peu.  Isabel  avait  r^ipondu  : 
—  Quand  vos  pareils  vinrent  une  nuit  près  d'Eleonor 
de  Tolède,  ma  mcre,  de  la  part  du  roi,  elle  leur  montra 
son  poignard  béni,  dont  le  manche  renferme  un  frag- 
ment de  la  vraie  croix...  Avec  ce  talisman,  on  est  tou- 
jours maltresse  de  soi-môme...  Ma  mère  m'a  donné  son 
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lioigiiaKd.w  Quoi  que  vous  fassiez,  seignear,  Toasn*aiii^ 
qudfliaviçl 

Colombo  cependant  accourait  lui-même  derrière  ses 
valets.  Sans  prendre  le  temps  de  saluer  Palomas,  s<m 
fieigoeur,  il  étepdit  un  tapis  aux  pieds  du  cheval  dlsabet, 
fit,  se  rejtournant  vers  don  Juan,  il  murmura,  le  bonnet  à 
k  mam  : 

^T*  Garanbal  Excellence,  je  croyais  qu'il  n^y  avait  pais 
jde  femme  en  ce  monde  plus  belle  que  la  senora  mar- 
quise! 

-*Taià«toi,  lourdaud!...  une  chaise!  et  qu'il  n'y  ait 
{M8  une  s««le  tête  «ouverte  sous  le  vestibule  !...  celle-ci 
sera  demain  semtesse  de  Palomas. 

Don  Juan  vint  mettre  un  genou  en  terre  sur  le  tapis. 
Le  pied  d'Isabel  effleura  son  autre  genou.  Elle  descendit 
d'|liermâme  et  marcha  d'un  pas  ferme  vers  le  vesti- 
bule. 

Don  iuan,  qui  semblât  vouloir  jouer  jusqu'au  bout  la 
comédie  des  empressements  chevaleresques,  la  suivait 
tète  nue  et  offrant  vainement  l'appui  de  son  bras.  Vous 
eussiez  dit,  tant  il  était  courtisan  soumis,  un  Walter  Ra- 
leigh  derrière  une  Elisabeth  reine. 

Les  éeuyers,  valets  et  ehambriers  de  Sa  Seigneurie 
raillaient  bien  un  peu,  mais  c'était  tout  bas.  Sa  Seigneurie 
avait  parlé  d'oreilles  coupées. 

D^ailleurs,  la  comédie  devait  durer  peu.  Il  n'était  pas 
dans  la  nature  du  neveu  dacomte*duc  de  s'attarder  long- 
temps à  ces  fades  prémisses. 

Colombo  arrivait  tout  essoufflé,  précédant  la  chaise 
dont  on  n'avait  plus  que  faire. 
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T-r  As-ta  préparé  on  appartemeot  ?  lui  demanda  don 

-^  Oui,  seigneur,  d'après  vos  erdras  respectés, 
rr^  Un  appartemtQt  digna  de  la  coiptesse?... 

—  Le  propre  appartement  de  la  seriora  marquise, 
excellence. 

—  La  pei^>  misérable  !  Je  ne  veux  pas  qae  les  ser^ 
Y^ntea  grossières  de  ton  taudis  approetient  de  ma  noble 
Isabel,  entends- tu? 

.  T^  Il  seira  fait  suivant  le  bon  plaisir  de  Votre  Seigneu- 
rie ;  j'aM^tends  ses  instructions. 

—  Mes  instructions,  les  voici  :  la  femme,  Colombo, 
sera  la  4ii^ne  de  ma  bdle  comtesse...  ta  fille  li|i  servira 
dj^  chambriière.,»  EC);oi,  toi-même,  entends-tu?  jusqu'à 
demain,  tu  veilleras  sur  son  sommeil. 

—  U  suffit,  monseigneur. 

HQïi  Juan  s'inclina  prof4>ndément  devant  Isabel  pour 
prendre  congé.  Il  voulut  lui  baiser  la  main. 

-^  |e  ne  v§nx  ni  duègne,  ni  ehambrière,  ni  garde  du 
corps,  ^ei^neflr,  dit-elle  ;  si  votre  plaisir  est  d'exaucer 
ma  prière,  vous  m'ouvrirez  une  chambre  où  je  puisse 
être  seule  et  dont  je  garde  par  devers  moi  la  clef. 

Un  sourire  passd  sur  la  fine  moustache  noire  de  Palo- 
n^s* 

—  Puis-je  rien  refuser  à  ma  souveraine?...  murmupa- 
t-il  ayee  une  hypocrite  soumission. 

Il  fit  un  signe  à  Thôtelier,  qui  se  mit  aussitôt  en 
marche,  accompagné  de  deux  valets  porteurs  de  flam- 
beaux. Isabel  le  suivit,  laissant  Palomas  courbé  en  deux. 
Tous  Ie$  gens  de  sa  compagnie,  rangés  sur  deux  haies^ 
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balayaient  la  dalle  avec  la  plume  de  leurs  feutres. 
Isabel,  seule  femme  parmi  tous  ces  mécréants,  ne  trem- 
blait plus.  Elle  passa  le  seuil  du  vestibule  sans  se  retour- 
ner. On  r  entendit  qui  disait  à  l'aubergiste  dans  le  cor- 
ridor : 

—  Je  suis  la  Medina-Geli...  s*il  y  atrahisou  cbez  vous, 
que  mon  sang  retombe  sur  la  tête  de  vos  enfants  1 

Tout  de  suite  après  son  départ,  la  scène  changea  sous 
le  vestibule  : 

—  Allons,  marauds!  s'écria  Manoël Coucha  en  s'adres- 
sant  aux  garçons  de  Thôtellerie  ;  des  brasiers  pour  nous 
sécher,  du  vin  pour  nous  réchauffer  le  cœur! 

—  Et  qu'on  soigne  nos  chevaux  comme  s'ils  apparte- 
naient au  comte-duc,  ajouta  Andres  ;  nous  sommes  de  sa 
famille. 

—  N'y  a-t-il  plus  de  servantes  ici,  demanda  Carlos,  le 
coureur  de  Sa  Seigneurie,  pour  débotter  des  gentils- 
hommes? 

—  Par  saint  Aritoine  et  son  compagnon  de  chambrée, 
si  le  puchero  n'est  pas  prêt,  je  mets  le  feu  à  la  cui- 
sine ! 

Les  manteaux  entassés  formèrent  une  montagne  hu- 
mide, et,  soit  dit  sans  offenser  la  délicatesse  du  lecteur, 
une  montagne  violemment  odoriférante.  L'Espagnol  du 
temps  de  Philippe  IV  portait  déjà  avec  lui  son  parfum. 
Les  épées  furent  jetées  le  long  du  mu?  et  les  feutres  ruis- 
selants pendirent  aux  clous  hospitaliers  qui  hérissaient 
le  lambris. 

En  France,  les  voyageurs  demaUdent  Taiguade  pour 
baigner  leurs  visages  et  leurs  mains.  Nos  coureurs  de 
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nuit  avaient  horreur  de  Teau  et  réclamaient  du  vin  à 
grands  cris. 

Don  Juan  était  resté  tout  rêveur.  Son  œil  distrait  se 
fixait  sur  la  porte  par  où  Isabel  avait  disparu.  Quand 
Ândres  s'approcha  pour  lui  enlever  son  manteau,  il 
poussa  un  lt>ng  soupir. 

Mais,  tout  de  suite  après,  il  éclata  de  rire  et,  prome- 
nant un  regard  sur  ses  affidés  étonnés; 

—  Par  Mahomet  !  dit-il  ;  il  ne  faut  à  la  fois  qu'une 
femme  dans  un  paradis  bien  entendu  !...  ces  musulmans 
sont  de  pauvres  épicuriens...  Holà!  mes  braves!  criez 
tant  que  vous  voudrez  !  buvez,  mangez,  sacrez  !  je  suis 
en  belle  humeur  et  j'ai  fantaisie  de  me  mêler  cette  nuit 
à  vos  bombances. 

—  Vive  monseigneur,  s'il  fait  cela  !  s'écria  Manoël  ; 
nous  tâcherons  de  le  réjouir  jusqu'au  petit  jour,  et  à 
l'aube  nous  redeviendrons  ses  Irès-humblés  esclaves. 

—  Combien  sommes-nous?  demanda  le  jeune  duc; 
douze  croquants  et  un  grand  d'Espagne...  Allons,  Co- 
lombo, treize  à  table!...  mets  notre  couvert  dans  la 
grande  salle  et  sers-nous  comme  si  nous  étions  douze 
comtes  et  un  vilain  I 

—  Mort  de  mon  sang  !  gronda  Andres,  je  suis  de 
Biscaye  et  vaux  bien  un  comte  ! 

—  Chez  nous,  en  Aragon,  ajouta  Coucha,  le  dernier 
valet  de  chiens  est  noble  comme  le  roi! 

—  Oh!  oh  !  fit  Carlos;  parle-t-on  de  noblesse  ?  Trou- 
vez-moi un  roturier  dans  toutes  les  Asturies,  où  j'ai  eu 
l'honneur  de  naître  du  fait  de  quelque  haut  seigneur, 
puisque  je  ne  connais  ni  mon  père  ni  ma  mère« 
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Un  Léonais  réolania,  ua  Galicien  protesta^  un  Basque 
jura  que  le  roi  Pelage  n'était  pas  son  cousin,  et  un  blême 
Castillan  prit  le  ciel  à  témoin  qu'il  avait  du  sang  de 
Genseric  dans  les  veines. 

C'est  la  folie  du  terroir  ;  l'oignon  fait  Thidalgo. 

Les  deux  battants  de  la  grande  salle  furent  ouverts 
avec  bruit,  et  la  nappe,  qui  n'avait  guère  servi  plus  de 
dix  fois,  s'étala  pompeusement  sur  les  planches  soutenues 
par  deux  tréteaux.  Quatre  brasiers  d'un  rouge  clair 
pétillèrent  aux  quatre  coins,  tandis  que  les  flacons  de  vin 
blanc  navarrais  faisaient  sauter  leurs  bouchoBS  avec 
bruit. 

Don  Juan  prit  à  part  Colombo  et  lui  parla  tout  bas. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Seigneurie,  répliqua  l'hôtelier, 
doua  Isabel  a  refusé  jusqu'au  bout  les  services  de  ma 
femme  et  de  ma  iillo.  Elle  s'est  barricadée  dans  sa 
chambre  et,  par  le  trou  de  la  serrure/  je  l'ai  vue  age- 
nouillée près  de  son  lit  :  elle  priait. 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Non,  seigneur...  Après  sa  prière  achevée,  dona 
Isabel  a  fermé  solidement  sa  croisée,  puis  elle  a  fait  le 
tour  de  sa  chambre  pour  en  examiner  les  murs. 

—  Après  ?  demanda  Palomas^  dont  les  sourcils  se 
froncèrent. 

—  Elle  a  cherché  avec  soin^  seigueury  mais  la  porte 
secrète  est  si  bien  dissimulée... 

—  Elle  ne  Ta  pas  trouvée  ? 

-—  Un  alguazil  tâterait  les  murailles  sans  la  décaii- 
vrir* 

—  Â  la  bonne  heure^  Colombo  !.•• 
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Don  Juan  (se  frotta  les  iaaiois  en  han&me  qfù  vient  dé 
remporter  une  victoire. 

—  A  tabler,  rtiessieur*,  à  table  !  **écria^l4L 

Les  gens  de  Palotna^  entourèrent  la  nippe  en  tudinite. 
Le  pôtatgéf  A  la  ïttoellé  fumait  déjà  an  centre  de  la  nappe. 

Coloïnfio  pirit  le  êonvercle  qvt'm  valel  emi^rtait^  ei  le 
remit  gravement  sur  la  sotipiète. 

Ce  fttt  tin  cri  général  i 

—  Qde  faîs-t&,  €k)l6m]]fô  ?  Colomiydy  té  moiçties^tt 
de  nous  î 

L'hôtelier  se  totirtia,  sérient  et  tranqotffidf  Vèrd  le 
comte  de  Paiomas,  et  ait  : 

—  Sa  Seigùenrie  vdni^  à  invitéff  fi  se  léble^  faute  de 
mieux...  je  dois  lui  àrïnolicér  ^'ëllé  h  ki  un  âutfd 
convive. 

Il  y  eut  des  poings  mis  sur  les  hanches  et  de»  efdès  àt 
tftoustache  redres&éâ(  Aèreiileilt. 

—  Ici?  répéta  le  jeûne  èomté,  qtûf  éû  iatvAè  iemps^ 
fit  signe  à  sa  compagnie  de  ëè  tetfir  eti  Hp^H; 

—  Dans  ma  maison^  ]fé|)ondit  GalùmbO* 
-^  Et  quel  est  ce  convive  ? 

—  Setgrieûr,  c'est  don*  Kstehatf. 

^  Don  Estebân  1..-.  fit  Palomadf  4ttt  <^èf0hiêit  â$m 
ëh  Méinoirè;  don  E^lèhan  de  qMi 

—  Don  Esteban  tout  couH;. 

—  Est-il  ici  dépuis  longtemps  f 
-^  Depuis  une  dèifil-Kéfà^e. 

—  Et  il  vient?... 

*-*  D^  Séyaié.  ♦' 

—  Serait-ce  te  passager  d'AmBfMd  Twé  lÉIMBttft  êmi 


80  LA    MAISON    DE    PILATE 

Juan,  Thomme  qui  prétend  m'apporter  C6  que  j'ai  oublié 
à  la  maison  de  Pilate  ? 
Les  officiers  de  la  suite  de  don  Juan  murmuraient.    ^ 

—  La  paix,  mes  braves!  dit-il;  cherchez  plutôt  si 
quelqu'un  de  vous  ne  connaîtrait  pas  ce  don  Esteban. 

—  C'est  le  nom  d'un  effronté  compère,  repartit  Manoêl, 
qui  se  fait  appeler  le  roi  des  gueux... 

Don  Juan  se  frappa  le  front  6\  tira  précipitamment  de 
son  sein  les  lettres  qu'il  avait  reçues  pendant  qu'il 
soupait  en  compagnie  du  bon  duc,  à  la  maison  de  Pilate., 

Il  parcourut  rapidement  la  première  qui  lui  tomba 
sous  la  main  : 

«  •*- Le  due  Ueman...  murmura*t-il,  échappé  de  sa 
prison...  a  sauvé  le  roi...  à  la  tête  des  gueux  deSéville... 
Depuis  dimanche  au  soir  je  m'attendais  à  ce  coup  de 
théâtre...  » 

La  lettre  portait  les  initiales  de  don  Balthazar  d*Alcoy. 
.  —  Mais  c'est  impossible  !  s'interrompit  don  Juan  ;  im- 
possible matériellement,  puisque  je  soupais  avec  le  duc 
Hernan  à  l'heure  où  l'émeute  était  à  l'Alcazar. 

Il  froissa  la  lettre  entre  ses  doigts  avec  impatience. 

—  Mais,  si  c'est  impossible,  reprit-il,  que  veut  dire  ce 
.billet  du  président  de  l'audience  ?  Don  Pascual  me  mande 
à  peu  près  la  même  chose...  Us  croient  avoir  besoin  de 
moi...  Moghrab  leur  a  prédit  que  je  succéderais  à  mon 
oncle  le  comte-duc...  Us  n'oseraient  me  tromper  ! 

—  Excellence,  demanda  Colombo  paisiblement,  dois-je 
enlever  ce  couvert  et  conduire  vos  gens  à  l'office  ? 

Palomas  héaita  un  instant  avant  de  répondre,  puis 
ôntercogeaat  à  son  tour  ; 
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—  A-t-il  une  suite,  ce  don  Esteban  ?  dit-il  avec  une 
nuance  d'inquiétude  dans  la  voix. 

—  Il  est  seul. 

—  El  quelle  raison  allègue-t-il  pour  réclamer  l'hon- 
neur d*être  admis  à  ma  table  ? 

—  Je  vais  rapporter  à  Votre  Excellence  ses  propres 
paroles  :  «  Va  dire  à  don  Juan  de  Haro,  m'a-t-il  ordonné, 
qu'il  doit  me  rendre  cette  nuit  la  médianoche,  parce  que 
hier  soir  je  lui  ai  offert  le  souper.  » 

Palomas  frappa  bruyamment  ses  mains  Tune  contre 
l'autre. 

—  Ah  çà!  s*écria-t-il,  est-ce  que  ce  serait  vraiment 
mon  coquin  de  beau-père  ? 

Colombo  ne  broncha  pas.  Manoêl,  Andres,  Carlos  et 
les  autres  s'impatientaient  hautement. 

—  Hors  d'ici,  mes  drôles  !  commanda  don  Juan;  hôte- 
lier !  mets  ces  bêtes  gourmandes  à  Toffice,  à  la  cuisine, 
à  retable,  où  tu  voudras...  mais  qu'ils  ne  manquent  de 
rien,  cai*  il  ne  sera  pas  dit  que  Palomas  a  fait  jeûner  sa 
suite  une  veille  d'épousailles...  Par  mon  patron!  mes 
vaillants,  ne  froncez  pas  le  sourcil  !  vous  n'en  boirez  que 
mieux  loin  de  l'œil  du  maître...  et  il  va  se  tenir  ici  un  vé- 
nérable conseil  où  vos  longues  oreilles  seraient  de  trop... 
Secrets  d'État,  mes  enfants  !...  allez  au  diable!...  Et  ce- 
pendant, se  reprit-il,  rebouclez  ves  ceinturons  en  passant 
dans  le  vestibule;  les  temps  sont  durs,  et  je  veux  mourir 
sur  le  bûcher  si  je  connais  bien  le  terrain  où  je  marche.. . 
Au  premier  appel,  mes  braves,  debout  et  l'épée  à  la  main  ! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Andres,  monseigneur  se  sou- 
vient enfia  qu'il  parle  à  des  gentilshommes  ! 
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—  Monseigneur  n'a  qu'à  prendre  tranquillemeat  son 
repas,  ajouta  Manoël  ;  quand  ce  don  Ësteban  aurait  avec 
lui  cent  hommes  bien  armés,  nous  sommes  douae  :  les 
scélérats  n'ont  qu'à  se  bien  tenir  ! 

Carlos  prononça  aussi  quelques  paroles  pleines  de  di- 
gnité. Les  autres  frisèrent  leurs  crocs,  et  tous  sortirent 
fiers  comme  une  douzaine  d'Artabans. 

On  les  entendit  bientôt  malmener  le»  yatoto  ei  pour- 
chasser les  servantes. 

— -  Viens  çà  1  dit  Palomas  à  Colombo  )  tu  avais  autf  e- 
fois  dans  ta  cave  un  vin  dont  ils  se  servent  à  la  concr  dà 
France  pour  griser  vite  et  bien  les  ddHzélles  àà  des- 
sert. 

—  De  bon  vij^  bôrddais^  ExcéHencè,  clair,  Hm|iide, 
brillant  comme  le  rubis...  du  vin  épieé  de  \$i  propre 
main  d'Ëleônor  Gitligaï,  la  sivaÊfte  Fi0refftiiie^««  Chaque 
flaeou  me  coûte  quatre  pisf oies  âo-tibl^* 

—  En  asH^ti  encore,  Coloifiibo  ? 

—  Deux  flacons,  oui,  mô^hseigûetff^ 

—  Tu  nous  les  serviras  tous  deùi. 

—  J'ai  refusé  à  dôil  Marciso  de  Côrdoue  de  lui  eu 
livrer  ùfi  pour  cent  dorfros,  Excellence. 

Doù  Juan  jeta  âa  bourse  sur  la  làble. 

—  Qu*îl  y  ait,  dît-îl,  une  faveur  rose  au  collet  de  ces 
divins  flacons...  et  va  prévenir  le  seigneur  Esteban  que 
don  Juan  de  Haro,  comte  de  Palomas,  se  fait  un  honneur 
et  un  plaisir  de  lui  offrir  la  médianoche. 

Coiuiubo  prit  la  bourse,  s'inclina  et  sortit. 

L(3  jeuue  comte  mit  ses  boites  mouillées  centre  la 


.   J 
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galerie  d'an  brasero,  et  renversa  sa  tête  bouclée,  sur  hà 
dossier  de  son  fauteuil.  ,  ,   . 

La  réflexion  creusait  des  idées,  à  son  front  d'une  étroi- 
tesse  féminine.  Ses  yeux  étaient  fermés  à  demi,  et  ses 
lèvres,  à  son  insu,  laissaient  aller  tçà  et  là  de  rares  et 
confuses  paroles. 

—  Ce  Moghrab,  pensaitril,  qa'a  montré  un  soir  mon 
étoile  dans  le  ciel..r«  Je  ereîs  à  cela^  moi!...  mais  c'est 
qu'il  y  a  bien  des  étoiles!*..  La  mienne  est.brilîante^*. 
Et  de  par  Dieu!  tout  ne  mVt-il  pas  réussi  comme  si  un 
bon  diable  OU  un  bon  ange  se  mêlait  vraiment  de  mes; 
affaires  ici-bas?  Ils  se  sont  mis  quatre  pour  me  faire 
comte  :  Alcoy,  don  Pascual,  Olivares  et  ma  belle  mar- 
quise... Tout  seul,  je  vais  me  faire  duc...  Faut-il  que  ce 
rustre  de  Bfendoze  ait  pu  fixer  un  instant  ces  adorables 
regards  !  je  lé  tuerai,  si  cela  n'est  fait  déjà!^..  Il  n'y  a 
pas  dans  l'univers  entier  deux  femmes  comme  Isabel!.., 
je  vois  toujours  cette  perle  qui  se  balançait  à  ces  cile.., 
une  larme...  Eh  bien,  soit  !  je  suis  amoureux  comme  un 
majo  à  sa  première  conquête...  Tant  mieux  !  J'avais  peur 
d'être  blasé!...    Ah!  ah!  ventre-saint-gris I   si  je  suis 
jamais  le  favori  du  roi,  on  verra  de  belles  fêtes  eu 
Espagne...    Et  pourquoi   non?    Indépendamment    des 
astres,  qui  peuvent  se  tromper,  je  fais  venir  du  Brésil  un 
perroquet  miraculeux...  Almanzor  et  le  ministre  feront  en 
même  temps  la  culbute... 

U  sourit,  en  lissant  d'un  doigt  délicat  la  soie  luisante  de 
sa  moustache. 
Puis  un  nuage  descendit  sur  son  front. 

—  Esteban...  murmura-t-il,  Medina-GeU  !r».  oe<H  est 
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un  point  noir  dans  mon  ciel  resplendissant...  Il  y  a  là 
un  mystère...  mais,  bah!  si  je  m'en  donne  la  [:eine, 
c'est  en  me  jouant  que  je  le  percerai  ! 

—  Il  suffit,  hôtelier,  dit  la* voix  du  bon  duc  en  dehors; 
vous  pouvez  vous  retirer,  mon  ami  ;  je  n'attendais  pas 
moins  de  la  courtoisie  du  seigneur  comte  de  Palomas. 

Don  Juan  tressaillît  et  se  retourna  vers  la  porte,  qui 
8'ouvrit  juste  eu  ce  moment.  Medina-Celi,  portant  haut  sa 
belle  et  noble  tête,  se  présentait  sur  le  seuil. 

—  J'en  étais  sûr  !  s*écrîa  Palomas  eu  se  levant;  e*est 
le  seigneur  beau-père  ! 

—  Seigneur  mon  gendre,  dit  le  bon  duc  qui  s'inclina 
en  souriant,  je  gage  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à 
me  rencontrer  cette  nuit  sur  vos  terres. 

—  Franchement,  seigneur  beau-père,  répliqua  Palo*- 
mas,  à  la  façon  dont  nous  nous  étions  quittés  hier  an 
soir...  Mais  prenez  donc  un  siège,  et  faisons,  s'il  vous 
plaît,  honneur  à  la  cuisine  de  maître  Colombo. 

Pendant  que  Palomas  rêvait  et  s'applaudissait  d'avoir  au 
ciel  une  étoile  pour  lui  tout  seul,  les  valets  de  l'hôtelier ie 
avaient  chargé  la  table  de  m^ts  succulents  et  choisis.  Les 
deux  seuls  couverts  qui  restaient  se  trouvaient  placés 
Tun  à  côté  de  l'autre.  Un  honnête  chapelet  de  flacons 
faisait  un  cercle  autour  des  mets.  Deux  de  ces  flacons 
avaient  au  goulot  une  mince  faveur  rose. 

Le  beau-père  et  le  gendre  prirent  place  après  les 
cérémonies  voulues. 

—  Mon  gendre,  dit  le  bon  dup,  vous  traitez  magnifi- 
quement. 

—  A  la  guerre  <^omme  à  la  guerre,  seigneur,  répondit 
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Palomas;  nous  sommes  ici  dans  un  pays  perdu,  et  certes 
je  n'ai  point  la  prétention  de  vous  rendre  les  délicatesses 
raffinées  de  votre  palais  ducal. 

Medina-Celi  porta  la  première  cuillerée  de  potage  à 
ses  lèvres. 

—  Exquis  !  s'écria-t-il. 

Je  vous  dem(^nde  grâce,  repartit  le  jeune  comte,  pour 
ce  brouet  villageois...  Quand  je  vous  traiterai  au  palais  de 
l'Âlcazar,  à  la  bonne  beure  ! 

—  Vous  comptez  donc  toujours  être  premier  ministre, 
mon  gendre? 

—  Plus  que  jamais,  beau-père. 

—  Donc,  à  la  santé  de  Votre  Grâce  ! 

Le  bon  duc  vida  son  verre  en  s'inclinant  avec  une 
courtoisie  grave.  Puis  il  le  remit  sur  la  table  en  disant  : 

—  Par  Medina-Sidonial...  ce  merveilleux  cru  est 
cousin  germain  de  nos  rota. 

Palomas  fit  raison  et  répondit  : 

—  Mais  nos  rota  sont  les  atnés,  seigneur,  comme 
nous  autres,  Medina-Celi,  nous  sommes  les  atnés  et  les 
maîtres  de  Medina-Sidonia  I 

Il  eût  fallu  Tœil  perçant  d'un  observateur  pour  dé- 
couvrir le  pli  amer  qui  se  forma  sous  la  moustache  du 
bon  duc. 

XXI 

MEDIANOCHE 

—  Et  maintenant,  beau-père,  reprit  don  Juan  qui  re- 
poussa son  assiette,  puis-je  savoir  quelle  bonne  aventure 
me  procure  inionnear  de  vous  revoir  sitôt? 
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--  D  y  a,  eh  effet,  tfnè  âvetttiïre,  mon  gèadrè...  Il  y  a 
éeplas,  detf5(  raisoùs  msj étirer...  en  tout,  trois  motifs, 
dont  chacun  isolément  poervstlt  Inûtive]^  ma  course  nôd- 
VÊÈÈé. 

—  Vous  aviez  un  sauf-conduit  pour  sortir  de  iéntïéi 

—  Signé  du  roi,  comme  le  v6tfe. 

—  Et  voud  é^èt  bien  moclté,  beau«-përe,  dar  dous 
àvofis  fait  diligence. 

—  J'étais,  à  ce  qu'il  parait,  mieux  mûnté  ^ne  voUS. 
Le  befi  due  désigna  M  doigt  une  sotrpîère  d^étain  d'où 

s'échappaient  les  parfums  mélangés  d'une  otlaC-podritfa 
copieuse  et  cuite  i  poiiff .  Pierlôméfs  if  eiti]()re^â  à'i  (>longer 
la  cuillère. 

—  Veuillez  Me  parddntfei^,  séJgûettr,  j'aûïals  àû'  vous 
ptôvénil'. 

—  A  la  condition  que  Yons  ne  m'ouAîiefôz  J)lùs,  sei- 
gneur, répondit  le  Medina-Geli  ;  notre  souper  est  loin, 
et  il  y  avait  longtemps  que  je  if  avaîâ  t&atià  une  course 
ée  sept  nettes  en  ertiq  quacrts  d'heure. 

—  Vive  Dieu  I  beau-pèfé  ;  je  vends  mes  écuries  ;  nous 
avons  mis  un  tiers  en  plus. 

—  Une  moitié,  mon  gendre,  je  me  surs  informé  de  vous 
U  \A  Puerta  Real. 

—  Et  c'est  vous,  je  n'en  doute  point,  qui  noilS  {>réc£- 
dlez  au  bac  du  vieil  Âmbrosio? 

—  Moi-môme. 

—  M'est-il  permis  de  vous  demander  quel  objet  oublié 
tous  me  rapportez;  de  la  ttfftisèn  de  PiXàlë  1 

■^  Mdu  gendre,  Umt  vodft  m  pëttui^  ;  mcds  buvoùs,  je 
vous  prie. 
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Le  bon  due  et  le  comle  de  Pâlomas  ayalèrènt  chacun 
Bœ  ample  rasade.  Don  Juaii  cfoiàptait  sur  la  solidité  de 
sa  tête,  et  non  sans  raison. 

Les  deut  fiaeoRS  roses  n'avaient  point  encore  étë  en* 
tamés. 

Quand  les  verres  fôrént  vides,  le  bon  ddc  réprit  : 

-^  Motf  gendre,  en  répondslùt  à  ^otrei  question,  je  vous 
faîe  cfejlervèf  (|tfe  c'est  là  mon  premiet  motif...  Vous  aviez 
oublié  à  la  maison  de  Pilate  une  chose  nécessaire,  indis- 
pensable mème^  Car,  malgré  tout  votre  crédit^  vous  ne 
trouveriez  pas  dans  l'Espagne  entière  un  prêtre  ou  tm 
Hioine  i[Xki  voiiMt  niarier  une  fille  noble  sans  le  consente- 
ment verbal  on  écrit  du  père... 

—  Ah  Mb!  fit  don  Juan  avec  uh  sourire  insolent. 

—  Ceci,  poursuivit  le  bon  duc,  dont  la  gravité  redou- 
blait, depuis  la  malhetirettsè  fin  dû  fra  Eusebio,  le  moine 
qui  maria  secrètement  autrefois  votre  illustre  parenC,  don 
Lnlz  de  Haro^  marquis  de  Buniol,  âtvec  inà  bien-âimée 
cousine  dona  kabei  d'Aguilar. 

—  Beau-père,  prononça  Palomas  du  bcrtrt  des  lèvres, 
il  est  naturel  que  vous  soyez  plus  fort  que  moi  sur  This- 
lolre  ancienne*..  Quant  aux  questions  de  droit,  vous 
ih'avez  prouvé  tantôt  que  vous  étiez  un  puits  de  science. 

—  En  conséquence,  acheva  le  bon  duc,  ne  sachant  au- 
tour de  moi  personne  d'assez  dévoué  pour  que  je  pusèe 
Itti  confier  mon  consentement  écrit,  je  vous  apporte  mon 
consentement  verbal...  J'assisterai  à  la  cérémonie. 

•  -  Beau-père,  grand  merci  !  murmura  don  Jiïan,  qui 
ne  put  retenir  Uûe  grimace. 
L»  bon  doc  lui  a^easa  un  signe  de  tête  amical,  cotùnm 
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sll  eût  été  S£^isfâit  de  la  reconnaissance  témoignée.  U 
avait  la  bouche  pleine  ;  il  mangeait  comme  un  bienheu- 
reux. 

—  Passons  maintenant  au  second  motif  »  seigneur, 
puisque  vous  en  accusez  trois. 

-^  Buvons  auparavant,  mon  gendre...  Par  les  eaux  du 
Jourdain,  comme  jurait,  dit-on,  mon  grand  aïeul,  le  mar- 
quis de  Tarifa,  vous  étiez  un  bien  autre  vivant  hier  au 
soir  ! 

—  Excusez-moi,  beau-père...  cette  pluie  m'a  percé 
jusqu'aux  os. 

—  Voilà  bien  la  jeunesse  d'aujourd'hui!...  Je  bois  donc 
seul  et  à  tous  vos  souhaits,  seigneur.  Quant  à  mon  second 
motif,  c'est  l'aventure...  Et,  sur  ma  foi!  l'aventure  mérite 
d'être  racontée.  Le  vin  est  un  bienfait  de  Dieu,  jeune 
homme;  il  rend  plus  expansif,  et  j'aurais  peut-être  tort 
de  me  confier  à  un  autre  que  vous...  mais  à  présent  que 
vous  êtes  de  la  famille...  Àvez-vous remarqué  mon  trou- 
ble, et,  je  puis  le  dire,  mon  chagrin  lorsque  cette  jeune 
fille...  comment  la  nommez-vous  ? 

—  Encarnacion. 

—  Le  nom  d'une  fête  solennelle  et  d'un  grand  mystère  I 
Lorsque  cette  jeune  fiîle,  disais-je,  est  venue  nous  parler 
d'un  fantôme  qui  rodait  autour  des  appartement  de  la  du- 
chesse ma  femme? 

Don  Juan  baissa  les  yeux  pour  ne  point  montrer  Té- 
clair  de  curiosité  qui  s'allumait  dans  sa  prunelle. 

Jusqu'à  ce  moment  il  avait  gardé  certain  doute  vague 
et  qu'il  n'aurait  point  su  formuler  lui-même.  Maintenant 
il  n'y  avait  plu«  Nombre  d'un  prétexte  pour  ne  pÀ  croire  : 
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cet  homme  faisait  allusion  à  un  détail  qui  n'avait  en 
d'autres  témoins  que  la  camériste,  don  Juan  lui-même  et 
le  bon  duc. 

— r  Leurs  lettres  ont  beau  dire,  pensa  Palomas,  il  n'y  a 
pas  de  ressemblance  qui  tienne;  c*est  avec  celui-là  que 
j'ai  soupe  hier  au  soir. 

—  N'avez-vous  point  entendu  ma  question,  seigneur  ? 
demanda  le  Medina-Celi.  ' 

—  Si  fait,  si  fait,  mon  beau-père  ;  j'ai  très-bien  re- 
marqué le  trouble  dont  vous  parlez,  et  j'en  ai  été  fort 
étonné,  car  je  crois  peu  aux  fantômes. 

—  Moi,  mon  gendre,  je  n'y  crois  pas  du  tout,  ^  c'est 
bien  pour  cela  que  j'ai  martel  en  tête.  Savez-vous  que  ce 
n'est  pas  une  mince  position  que  celle  de  roi  des  gueux  ! 

Palomas  regarda  avec  étonnement. 
Le  sang  monta  aux  joues  pâles  du  bon  duc,  et  sa  langue 
semblait  s'épaissir  déjà  légèrement. 
Don  Juan  pensait  : 

—  Nous  n'aurons  môme  pas  besoin  du  vin  de  Gajigaï  ! 
Et  il  se  demandait  en  même  temps  : 

—  Pourquoi  diable  entame-t-il  ce  sujet  du  roi  des 
gueux  î 

Le  bon  duc  cligna  de  l'œil. 

—  Vos  oncles  ont  dû  vous  instruire,  dit-il  d'un  ton  con- 
fidentiel. ^ 

—  M'iustruire  de  quoi,  s'il  vous  plaît,  seigneur  ? 

—  A  supposer  que  don  Pascual  et  le  président  aient 
gardé  le  silence,  Pedro  Gil...  (ah  !  quel  coquin  !•..)  a  dû 
vous  apprendre... 

—  M'apprendre  quoi  ?..♦  • 


90  LA    MAISON    DE    DILATE 

—  Vous  ne  buvez  pas  assez...  on  n'aies  idées  bien 
saines  qu'après  le  premier  flacon  .vidé...  souffrez  que 
J'emplisse  votre  verre. 

Il  avait  pris  au  basard  une  des  bouteilles  à  faveur  rose. 
Don  Juan  retira  son  verre. 

» 

—  Je  suis  Espagnol,  seigneur,  dit-il  sëcbement  ;  j« 
n'aime  pas  le  vin  de  France. 

—  Est-ce  du  vin^e  France  ?  s'écria  joyeusement  le  bon 
duc  ;  sur  ma  foi  !  je  suis  Espagnol  aussi,  mais  tous  les 
bons  crus  sont  mes  compatriotes...  à  votre  aise,  je  me 
cbarge  du  vin  bordelais...  mais  alors  à  vous  ce  porto 
rouge  qui  ressemble  à  de  l'or  liquide  ! 

Àu*hasard  encore,  il  cboisit  une  bouteille  à  court  gou- 
lot, contenant  ce  roi  des  vins  portugais  qui  semble  une 
dissolution  d^ambre  et  de  rubis. 

—  Soit,  dit  Juan  de  Haro,  qui  tendit  son  gobelet. 
Le  bon  duc  reprit  en  lui  versant  rasade  : 

—  Je  ne  suis  pas  beaucoup  plus  Medina-Celi  que  vous 
n'êtes  Haro,  mon  gendre. 

—  Comment!  insolent  coquin!...  pensa  t^alomas, 
blême  et  tremblant  de  colère. 

—  La!...  la!...  interrompit  le  bon  duc  avec  un  rire 
épais  où  il  y  avait  de  l'ivresse,  ne  nous  fâcbons  pas,  sei- 
gneur... Voulez-vous  être  un  véritable  Haro?  je  ne  m'y  • 
oppose  pas...  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  J'ai  entendu, 
de  ci  de  là,  des  gens  qui  vous  appelaient  bâtard»  mais  0 
y  a  de  méchantes  langues  par  tous  pays...  moi,  d^abord, 
pour  vous  faire  plaisir,  je  vous  proclame  Haro  de  tout 
mon  cœur...  c'est  don  Luiz,  marquis  de  Buniol,  qui  est 
un  bâtard...  et  de  tout  cela  je  me  lave  les  mains  dans 
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Ik    ctfvetté  de  Ponce*-Pilâte  qui  a  baptisé  mOD  palais.^.. 

Don  Juan  fixait  sur  lui  son  <èïl  inqoiei  et  coarroucé. 

Le  bon  dac  âyala  uûo  demi'-dotfzâine  de  doubles  boa* 
cbées,  puis  il  reprit  : 

—  Soyez  de  la  maisdii  d'Atitriche  si  vans  voulez,  mon 
gl^ndre.  Il  ne  ^'agit  pas  de  tous.  Moi,  voyez-vous,  je  ne 
(Suis  Me$âina-Gèll  que  depfilsr  vingt^qaatre  heures^  voilà 
le  fait.  La  position  a  du  bon  et  du  mauvais.  Ce  qu*il  y  a 
de  sûr*,  c*est«que  ce  scélérat  de  Ped^o  Gil  m'a  emmanèhé 
UiH^â6d«né  tfn  péfd  ft  l'imi^roYiste^  et  que^  en  coup^  ma 
pauvre  royauté  est  à  vau-rè;Ati. 

•>-^  Pffirle2^yoùs  sérieusement,  ^igneuir?  balbutia  Palo- 
mas  qui  restait  devant  lui  bottebe  béante.  . 

—  Buvez^  mon  ^endré.w« 

—  Si  vous  &^èt€fli  pas  Medinâ-Cèli,  prononça  dttrement 
don  Juan,  je  vous  défends  toute  espèce  do  familiarités 
ftvee  un  bômme  tel  qde  liioi. 

Le  bon  d^c  eut  cef  rire  ^es&nt  &i  silencieux  qui  indique 
et  augmente  Tivi^eâsej 

-^  Bttvezj  biivez,  répéta-t*-!!. 

Machinalement  Palomas  poHa  son  terre  à  sed  lèvres. 
n  brut  â*Un  trait,  puis  il  regarda  lei^  quël^iies  goutte?  de 
liquide  restant  au  fond  du  verre. 

—  Ce  vin  a  itft  boii^Uet  singulier,^  dit-il. 

— *  Oh  vous  trititera,  seigneur  comte,  reprenait  grave- 
ment le  bon  due,  àvee  tout  lé  respect  que  vous  méritei:... 
Je  vous  fais  obëérvé!^  seulement  que  vos  ti^ois  oiicles,  le 
vénérable  Zanigàv  le  noble  Alcoy  et  lë  vidllant  Pascual 
de  Haro^  sont  les  compliees  fte  PedrO'  Gil,  et  que  mon 
Imposture  si,  de  t^ar  lëi»  ptâsssaitd  ftnfremtse,  toute  la 
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solide  appareiU56  qu'il  faut  pour  devenir  sous  peu  une 
bonne  et  belle  réalité...  Jamais,  sur  mon  ancien  scepîre 
et  sur  ma  besace  !  je  n'ai  goûté  de  si  miraculeux  vin  ù» 
Bordeaux. 

Il  revint  à  la  bouteille,  qui  était  presque  vide. 

Don  Juan,  dans  sa  distraction,  fit  de  même  et  se  versa 
une  seconde  rasade  de  ce  vin  portugais  qui  avait  un  si 
étrange  bouquet. 

Us  burent  ensemble. 

Après  quoi  le  Medina-Celi,  vrai  ou  faux,  mit  commo- 
dément ses  coudes  sur  la  table. 

—  Je  crois  bien,  reprit-il,  étant  donnée  la  vive  et  fine 
intelligence  que  la  générosité  de  Dieu  vous  a  départie,  je 
crois  que  vous  comprenez  maintenant  l'aventure...  J'étais 
dans  cette  maison  de  Pilate  comme  un  rat  dans  un  fro- 
mage. Quand  la  Soubrette,  une  jolie  fille  ou  je  ue  m'y 
connais  pas  !  a  parlé  de  ce  diable  de  fantôme,  la  chair  de 
poule  m'est  venue...  Vous  avez  bien  dit,  seigneur  :  «  D 
n'y  a  point  de  fantômes. . .  et,  s'il  y  en  avait,  je  ne  m'en 
soucierais  guère  !  »  Ce  que  j'ai  craint  tout  de  suite,  c'est 
un  Medina-Celi  de  chair  et  d'os  !... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  histoire  d'éva- 
sion ?  demanda  Palomas.    ^^ 

—  Depuis  que  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître,  sei- 
gneur, je  comprends  l'histoire  de  l'évasion...  Ils  savent 
votre  fierté...  On  a  craint  vos  scrupules.*. 

—  Et  l'on  a  bien  fait,  par  la  sainte  croix  !... 

—  Bâtonnez  Pedro  Gil,  ce  sera  l'œuvre  d'un  gentil- 
homme et  d'un  chrétien...  Pour  me  faire  abandonner  mou 
sceptre  et  ma  couronne,  on  m'avait  dit  :  c  Don  Hernau 
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Perez  de  GQzman  est  mort  assassiné  dans  le  préa^  de  la 
forteresse  d'Alcala.  » 

—  Et  n'est-ce  point  vrai,  cela  ? 

—  Puisque  la  jolie  Encarnacion  a  rencontré  le  fan- 
tôme!... 

À  son  tour,  le  comte  de  Palomas  avait  les  pommettes 
empourprées.  On  voyait  briller  à  ses  tempes  des  goutte- 
lettes de  sueur,  et  ses  doigts  étaient  agiles  de  petits  trem- 
blements fébriles. 

Au  dehors,  la  pluie  fouettait  patiemment  les  châssis  de 
la  croisée. 

Quand  nos  deux  convives  faisaient  silence,  on  enten- 
dait parfois  un  grand  murmure,  accompagné  de  joyeux 
cliquetis.  C'étaient  nos  braves  de  l'escorte  de  Palomas 
qui  se  consolaient  à  l'office  et  faisaient  danser  en  con- 
science les  verres  et  les  assiettes  de  maître  Colombo. 

—  De  par  le  ciel  !  gronda  Palomas  qui  semblait  faire 
effort  pour  coordonner  ses  idées,  est-ce  qu'on  aurait  osé 
se  moquer  de  moi  ? 

—  Buvez,  seigneur,  lui  dit  le  duc  avec  bonhomie,  et 
soyez  juste...  vous  êtes  un  jeune  hidalgo  instruit  et  fort 
avisé  :  pourquoi  ne  raisonnerions-nous  pas  sérieusement 
une  fois  en  notre  vie?...  De  bon  compte  et  de  bonne  foi, 
si  j'étais  le  vrai  Medina-Celi,  vous  aurais*je  accordé  la 
main  de  ma  fille  ? 

—  Et  pourquoi  non,  faquin  ?  s'écria  Palomas. 

—  Mauvaise  route  que  celle  oii  nous  entrons  là,  sei- 
gneur! prononça  le  duc  d'un  ton  ferme  et  froid  ;  ce  vin 
me  monte  un  peu  la  tête  ;  j'ai,  moi  aussi,  ma  provision 
de  gros  mots...  si  vous  me  dites  maraud,  je  vous  répon-* 
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drei  drdle...  si  vous  m'appelez  coquin,  je  vous  traiterai 
de  bâtard,  et  nous  nous  briserons  quelques  bouteilles  fior 
la  tête  avant  de  mettre  Tépée  à  la  main!... 
Don  Juan  éclata  de  rire. 

—  Il  faut,  en  effet,  que  le  vin  te  travaille  la  cervelie, 
mattre  Esteban,  dît-il  avec  une  gaieté  soudaine  ;  hier,  tu 
étais  poltron  comme  un  lièvre... 

—  Vous  ffiez,  interrompît  iê  roi  des  gueux  démissioQ«- 
naire;  voilà  qui  est  bien  :  j'admets  que  reus  m'avez  ùài 
des  excuses  et  je  les  accepte...  Pourquoi  non?  disiez- 
vous...  parce  que  le  vrai  Medina-Celi  est  le  plus  grand 
seigneur  de  toates  les  Espagnes  et^u'il  doit  vous  regar- 
der, sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  comme  un  piètre 
parvenu... 

—  Vas-tu  perdre  encore  le  respectî 

—  Et  admettons  pour  un  moment,  poursuivit  Esteban, 
que  le  Hedina-Celi  vous  eût  accordé  la  main  da  sa  fille, 
pensez-vous  que  sa  rapière  n*eut  pas  décousu  d'elle-même 
votre  pourpoint  quand  vous  avez  parlé  d'enlever  bb.  fille 
et  d'ajouter  le  nom  de  dona  Isabel,  —  j'emi^ie  vos 
expressions  dans  toute  leur  impertinence,  <-^  à  la  li3te  de 
vos  maîtresses? 

Don  Juan  frappa  du  poing  la  nappe  et  murmura  : 

—  Ceci  est  pourtant  la  vérité  î 

n  emplit  son  verre  jusqu'aux  bords  et  ajouta  : 

—  Je  mettais  tout  cela  sur  le  compte  des  quinze  ans 
de  captivité. 

—  Seigneur,  dit  gravement  Esteban,  les  heures  de  la 
captivité  sont  funestes  aux  cœurs  faibles,  mais  elles  élè- 
vent les  grandes  âmes...  Medina-€eli  est  entré  brave  ira* 
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yaller  dans  sa  prison,  Pnisqne  sa  prison  ne  l'a  pas  taé 
par  quinze  années  de  tortures,  Medina-Geli  doit  être  sorti 
de  la  forteresse  d'Alcala,  solide  comme  une  lame  éprou- 
Tée,  dur  comme  une  cuirasse  que  nul  fer  n'a  pu  percer... 
L'acier  n'a  tout  son  prix  qae  par  la  trempe  ;  Medina-Celi 
s'est  trempé  dans  le  malheur! 
Don  Juan  venait  de  boire. 

—  Gomment  ai-je  pu  prendre  ce  fastidieux  bavard 
pour  un  duc  !  murmura-t-il. 

Esteban  s'inclina. 

—  Voilà  toute  l'histoire,  rfécria-t-il  ailëgrement;  on 
ne  s'est  pas  moqué  de  vous...  c'est  vous  qui  vous  êtes 
précipité  tête  baissée  dans  le  panneau  ouvert  pour  d'au- 
tres... et  quand  je  vous  ai  cité  en  latin  des  textes  de 
loi... 

—  C'est  pardieu !  vrai...  Mais  tu  as  donc  étudié,  toi, 
maître  Esteban? 

—  J'ai  l'honneur  d'être  un  condisciple  de  Sa  Grâce  le 
conate-duc,  seigneur...  Pensez-vous  que  le  premier  duc 
venu  pourrait  être  roi  des  gueux?  Mais  ne  nous  vantons 
pas  et  suivons  le  fil  de  notre  argumentation. 

—  Le  fil...  balbutia  le  jeune  comte  qui  passa  sa  main 
sur  son  front;  la  tête  me  tourne  comme  si  je  buvais  du 
yin  portugais  pour  la  première  fois... 

—  Ce  n'est  rien,  seigneur...  vous  avez  une  tête  à 
mettre  dix  Flamands  sous  la  table...  et  tenez,  le  bordelais 
m'émoustille  aussi...  j'y  reviens! 

Il  décoiffa  le  second  flacon  marqué  d'un  ruban  rose,  et 
avala  une  rasade  en  disant  : 

—  A  toutes  les  prospérités  de  Votre  Seigneurie  ! 
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—  Ce  misérable  a  un  cerveau  de  fer!  gronda  Palo- 
mas. 

—  Où  en  étions-nous?  reprit  le  soi-disant  Esteban. 
À  la  jolie  Encamacion  !  Tudieu  I  malgré  ma  dignité  royale, 
je  me  laisserais  aller  à  cette  mésalliance.  Les  paroles  de 
celte  charmante  fille  détruisirent  en  moi  tout  le  bon  effet 
de  notre  souper.  Je  devins  sombre;  j'avais  une  vision 
particulièrement  désagréable...  je  voyais  ce  grand  diable 
de  duc,  tout  fait  comme  moi  :  ma  taille  avantageuse,  ma 
figure  qui  sut  fréquemment  plaire  aux  dames,  mon  air, 
mon  port,  ma  démarche  qui.  n'est  ni  sans  dignité  ni  sans 
grâce.  Il  avait  à  la  main  une  scélérate  de  rapière  d'une 
longueur  exceptionnelle,  et  piquante  comme  la  pointe 
d'une  aiguille.  Avez-vous  ouï  parler,  seigneur,  de  ces 
fanatiques  Hollandais  qui  adorent  le  Dieu  Tulipe?  J'en 
connus  un  dans  la  cité  de  Harlem  qui  paya  trois  mille 
rixdales  à  son  voisin  pour  le  frère  jumeau  de  Tun  de  ses* 
oignons.  Pensez-vous  que  c'était  pour  posséder  deux 
fleurs  pareilles?  Point.  Il  écrasa  bel  et  bien  la  bulbe  sous 
son  talon  batave  :  il  lui  fallait  une  tulipe  unique  en  ce 
monde.  Par  les  sept  douleurs!  ce  diable  de  Medina-Celi, 
dans  ma  vision,  me  passait  au  travers  du  corps  son  extra- 
vagante rapière,  afin  de  rester  unique  comme  la  tulipe 
du  jardinier  de  Harlem  ! 

—  Tu  es  un  drôle  de  corps,  l'ami,  dit  Palomas  dont  le 
malaise  faisait  trêve  ;  mais  à  tant  parler  et  à  tant  boire, 
comment  n'es-lu  pas  ivre  déjà? 

—  Cela  commence,  seigneurie... 

—  Nos  gens  ont  déjà  le  diable  au  corps,  reprit  don 
Juan  qui  prêta  l'oreille. 
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Li  maison  s'emplissait,  en  effet,  d'un  tapage  infernal. 
L'orgie  allait  bon  train  à  l'office. 

—  Voulez-vous  qu'on  les  fasse  taire?  demanda  Este- 
ban. 

—  Point,  point,  l'ami...  ce  sont  de  bonnes  lames...  ne 
les  empêchons  pas  de  se  divertir. 

—  Alors,  buvez,  Excellence.  Il  y  a  un  moment  où 
le  vin  fait  du  mal...  pour  guérir  cela,  il  faut  le  vin. 

—  Va  pour  le  vin  !  Je  finirai  bien  par  avoir  raison  de 
toi!  > 

—  Certes,  il  n'est  point  de  jeu  où  je  puisse  égarer  un 
seigneur  tel  que  vous.  Quand  vous  fûtes  parti,  je  songeai 
à  me  barricader  avec  mes  deux  braves,  deux  de  mes 
sujets,  dont  la  tournure  aurait  dû  vous  ouvrir  les  yeux. 
Mais  qui  peut  répondre  des  issues  secrètes?  J'avais  oui 
dire  que  dans  la  maison  de  Pilate  il  y  avait  certain  cor- 
ridor mystérieux  d'où  l'on  pouvait  tout  voir  et  tout  en- 
tendre. J<8  me  pris  à  penser  ceci  :  Qui  sait  si  le  duc 
Hernan,  invisible,  n*a  pas  assisté  à  notre  souper? 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un  accent 
si  étrange,  que  don  Juan  de  Haro,  malgré  le  trouble 
croissant  de  sa  cervelle,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

—  Quelle  idée  !  balbutia-t-il. 

—  On  a  d'étranges  idées,  seigneur,  quand  la  frayeur 
travaille  l'imagination...  Je  me  dis  :  €  Le  métier  ducal 
a  du  bon.  Si  je  puis  seulement  gagner  du  temps,  nos 
puissants  protecteurs  et  alliés  sauront  bien  faire  dispa- 
raître ce  fâcheux  revenant...  Prenons  la  clef  des  champs, 
et  allons  porter  à  notre  illustre  gendre  le  consentement 
qui  lui  fait  défaut...  » 

11. 
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—  Vfts^tu  recommencer  ta  raillerie,  rami?  fit  don  Jaan 
avec  une  fatigue  lourde. 

Esteban  l-examina  d'un  œil  perçant. 

Il  rapprocha  de  lui  son  siège. 

**-  Seigneur,  dit-ril  en  brisant  sur  la  dalle  le  flacon  de 
vin  portugais  à  demi- vide,  ii  est  besoin  que  vous  vous 
teniez  éveillé  :  je  n'ai  pas  fini...  ce  Joli  nectar  de  Porto 
ne  réussit  pas  à  tout  le  monde...  Un  yerre  d*eau  fraîche, 
s*il  vous  plaît,  et  nous  essayerons  d'une  autre  ambroisie. 

Don  Juan  se  laissa  faire.  D  murmurait  en  regardant 
son  compagnon  de  table  : 
*  '—  QueS^  tête  de  granit  !  On  dirait  que  c'est  moi  qui 
ai  bu  la  FQ^on  de  la  Florentine! 

Cet  étrange  et  insaisissable  sourire  reparut  sous  la 
monstache  du  roi  des  gueux. 

-TT  ExceMence,  repi4t«il,  dans  cinq  minutes  il  n'y  pa- 
raîtra plus  :  c'est  le  temps  orageux  qui  vous  a  tourné  le 
cœur...  le  rota  que  voici,  sorti  d^un  cru  dont  vous  allez 
devenir  propriétaire  en  épousant  ma  fille,  va  vous  faire 
Teffet  d'un  cordial  magique...  Mais  abrégeons  :  me  voici 
parti  de  la  maison  de  Pilate^  où  je  laisse  mon  noble  Sosie, 
et  courant  sur  vos  traioes  le  long  du  Guadalquivir. 

-^  Ah  ça!  interrompit  don  Juan,  gardes-tu  le  fol 
espoir  d'éterniser  ççtte  comédie! 

—  Espoir  n'est  pas  le  mot,  seigneur,  repartit  froide- 
ment Esteban;  si  vous  le  permettez,  j'ai  une  bonne  et 
belle  certitude. 

—  Et  tu  comptes  que  je  m'abaisserai  à  jouer  un  rôle 
dans  cette  farce? 

—  S'il  ne  vous  plaît  pas  d'être  mon  gendre,  seigneur 
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comte^  la  cour  d'Espagne  ne  manque  pas.  Dieu  merci^  de 
jeunes  et  nobles  cavaliers... 

—  Ce  n'est  plus  de  Timpudence,  mon  brave^  prononça 
Palomas  avec  dédain,  c'est  purement  et  simplement  de 
la  folie. 

—  Bravo!  s'écria  Esteban,  vous  avez  dit  cela  d'une 
voix  plus  ferme...  Voilà  que  vous  vous  remettez...  Au 
cordial^  Excellence  l 

Il  déboucha  le  rota  avec  précaution  et  versa  deux  ra* 
sades. 

La  sienne  fut  aussitôt  lampée  rubis  sur  l'ongle.  Don 
Juan,  qui  était  tourmenté  d'une  soif  ardente,  vida  égale- 
ment son  verre. 

—  A  la  bonne  heure!  dit-il,  voilà  une  liqueur  loyale! 

—  Vous  sentez- vous  de  force  à  parler  raison?  demanda 
Esteban  avec  une  certaine  brusquerie. 

—  Ce  ton?...  commença  Palomas. 

—  C'est  le  ton  qui  convient,  seigneur.  Dans  cinq  mi- 
nutes, il  faut  que  nous  soyons  de  beau-père  à  gendre 
comme  par  le  passé...  ou  bien  il  faut  que  notre  marché 
soit  rompu.  La  chose  est  à  prendre  ou  à  laisser,  com- 
prenez bien  cela. 

Don  Juan  prêta  complaisamment  l'oreille  au  tapage  de 
ses  familiers. 

—  Je  comprends,  pensa-t-iU  que  je  suis  chez  moi...  et 
que  le  pays  d'Espagne  ne  se  remuera  point  de  fond  en 
comble  en  apprenant  que  le  gueux  Esteban  d'Antequerre 
s'est  noyé  par  hasard  dans  le  Guadalquivir...  Je  vous 
écoute,  l'ami,  repritril  tout  haut. 

—  C'est  le  parti  le  plus  sage,  seigneur.  Du  moment 
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que  VOUS  m'écoutez,  Ihous  sommes  d'accord.  Suivez  bien 
mon  argumentation  Je  vous  prie;  vous  voulez  être  duc  de 
Medina-Geli..  ' 

—  Accordé  ce  premier  point. 

—  Et,  pour  arriver  là,  il  ne  vous  répugne  pas  d'épouser 
dona  Isabel? 

—  Accordé. 

—  La  seule  chose  donc  qui  vous  arrête,  c'est  le  beau- 
père? 

—  Précisément. 

—  Vous  voudriez  être  le  gendre  du  vrai  Medina-Celi? 

—  Cela  ne  fait  pas  de  doute. 

—  Eh  bien  !  mon  gendre,  topez  là!  je  suis  le  véritable 
donHernan. 

'  Palomas  rejeta  sa  tête  en  arrière  et  ouvrit  de  grands 
yeux  effarés. 

—  Est-ce  un  cauchemar?  balbutia-t-il;  vous  venez  de 
dire  vous-même,  il  n'y  a  qu'un  instant... 

—  Buvons  et  raisonnons...  Pour  vous,  quel  est  le  vrai . 
Medina-Celi?  celui  qui  peut  vous  donner  l'héritière  avec 
rhéiPitage,  n'est-ce  pas?...  Quel  est  au  contraire  l'impos- 
teur? celui  qui  ne  possède  ni  Tautorité  de  père  ni  le  titre 
ducal?  Mon  gendre,  et  si  vous  repoussez  ce  nom,  cette 
fois  ce  sera  la  dernière...  j'ai  moi  aussi  ma  fierté,  de  par 
le  Dieu  vivant!  mon  gendre,  faisons  ensemble  la  balance 
des  positions  :  j'ai  pour  moi  la  possession,  chose  impor- 
tante dans  la  loi  de  to'us  les  pays;  j'ai  pour  moi  la  recon- 
naissance formelle  de  tous  mes  officiers  et  de  tous  mes 
valets,  la  reconnaissance  de  ma  fille,  la  reconnaissance 
de  la  duche$se  Eleonor,  ma  femme;  n'est-ce  rien,  cela? 
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J'ai  pour  moi  le  témoignage  de  Toidor  Pedro  Gil...  Vous 
souriez?  passons,  f  ai  pour  moi  ie  témoignage  de  don 
Baltazar  de  Zuniga  y  Àlcoy,  président  de  l'audience  de 
Séville;  celui  de  don  Pascual  de  Haro«  commandant  des 
gardes,  et  celui  de  don  Bernard  de  Zuniga»  premier  secré* 
taire  d*État,  vos  trois  oncles  ;  seigneur.  lis  ont  placé  sur 
ma  tête  leur  va-tout  politique,  sur  ma  tête  et  è\xr  la  vôtre; 
ils  nous  ont  mariés...  Si  vous  divorciez,  ce  ne  serait  pas 
moi  désormais  qu'on  abandonnerait. 

—  Ce  serait  moi, peut-être?...  interrompit  Palomas  en 
riant. 

—  Vous  l'avez  dit,  seigneur  :  ce  serait  vous...  mais 
peut-être  est  de  trop...  ce  serait  vous  certainement,  vous 
nécessairement...  Vous  figurez-vous  trois  grands  d'Espa- 
gne venant  avouer  qu'ils  ont  menti?... 

La  tête  de  Palomas  s'inclina  sur  sa  poitrine.  Ses  sourcils 
étaient  froncés.  Il  réfléchissait  laborieusement. 

—  Mais  l'autre?...  murmura-t«il  en  portant  à  ses 
lèvres  son  verre,  qu'Esteban  avait  toujours  soin  de 
remplir. 

—  L'autre  sera  le  faux  duc,  répondit  Esteban  ^s 
hésiter.  C'est  moi  qui  ai  le  sauf-conduit  du  roi,  c'est  moi 
que  Philippe  IV  attend  demain  matin  en  audience  royale. •• 
Je  ne  veux  pas  prétendre  que  ce  quiproquo  audacieux 
pût  indéfiniment  se  prolongerf  mais  l'autre  n'aura  pas  le 
temps...  l'autre  arrive  trop  tard...  l'autre  a  eu  le?  coups, 
les  blessures,  la  captivité,  la  proscription...  l'autre  est 
sous  le  poids  d'une  étrange  et  prodigieuse  fatalité...  Qu'il 
vienne,  on  lui  dira  :  «  Tu  mens!  »  qu'il  élève  la  voix,  on 
lui  nouera  le  bâillon  sur  la  bouche  ;  qu'il  bouge,  Tau- 

6. 
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dienCe  de  Séville,  sinon  le  saint  tribunal  liil-mème,  làî 
infligera  le  châtiment  réservé  aux  imposteurs... 

—  Et  cependant,  objecta  Palomas,  c'est  lui  q(d  étiÉ 
Hier  au  soir  dans  la  cour  de  l'AIcazart 

—  Non,  c'était  moi... 

—  As-tu  le  front  d'affifmef î 

—  C'était  moi... 

—  Je  ne  t'a!  paal  quitté...  tu  étais  mon  convive? 
Esteban  ouvrit  son  pourpoint  et  présenta  un  pîf  déf  par- 
chemin scellé  dtt  sceau  royal. 

Le  secrétaire  des  commandements  de  Sa  Majesté  cèltf- 
toquait  don  Herriaft  Ferez  de  Guzman,  duc  de  Medina- 
Celi,  au  lever  du  roî.  Lé  roi  voulait  le  remercier  de  la 
loyale  et  vaillante  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  la  cour 
de  TAlcazar. 

Dori  Juaû  parcourut  cet  ordre  et  le  reposa  sur  ïa  tabie. 

Il  garda  le  silence  pendant  une  longue  minuté. 

Esteban  s'était  renversé  sur  son  siège,  ïè  front  Serein 
et  le  sourire  aux  lèvres.  Il  achevait  de  boire  à  petites 
gorgées  le  restant  du  vin  de  la  Galigaï. 

Tout  à  coup,  don  Juain  agtta  la  sonnette  placée  p'^ès  de 
lui  sur  la  nappe.  Colombo  montra  son  jaune  et  long 
visage  à  la  porte  entre-bâillée. 

—  Va  dire  à  mes  gens  que  c'est  assez  boire,  ordonna 
le  jeune  comte;  ils  auront  peut-être  de  la  besogne  celte 
nCiit...  va! 

Colombo  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  et  la  porté 
se  referma. 

Don  Juan  tendit  son  verre  et  regarda  son  compagnon 
eti  souriant. 
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—  Versez,  beau-père,  reprit-il,  vous  êtes  on  habile 
homiue  et  vous  m'avez  convaincu...  Notre  pacte  est 
gigûé  :  vous  êtes  le  Medina-Ceii...  trinquons  une  dernière 
fois  en  famille^  et  allons  nous  reposer,  car  vous  m'avez 
battu  dé  plus  d'uue  manière  :  je  crois  que  je  suis  ivre. 

Ce  singulier  personnage  du  roi  des  gueux  resta  froid 
devant  sa  victoire  comme  il  l'avait  été  pendant  U  lotte*  fi 
trfûqua,  il  i)ut,  puis  il  dit  : 

—  Mon  gendre,  nous  n'avons  accompli  que  les  deux 
tiers  de  notre  tache.  J'avais,  vous  le  savez,  trois  motifs 
pour  courir  les  champs  cette  nuit;  nous  n'avons  encore 
parlé  que  des  deux  premiers  :  permettez-moi  de  vous 
dëdûire  le  troisième. 

XXII 

LA  GUAMBRE  DE  LA  MARQUISE 

Don  Juan  avait  raison  :  l'ivresse  le  prenait^  mais  ce 
n'était  plus  cette  ivresse  lourde  et  malade  qui  avait  un 
instant  paralysé  sa  langue  et  pressé  ses  tempes  comme 
un  élau  ;  c'était  la  bonne  insouciance  que  promurent  les 
fumées  d'un  vin  généreux  et  sincère.  Les  idées  vacillent, 
il  est  vrai  ;  le  rire  un  peu  idiot  fatigue  la  respiration  ; 
la  main  engourdie  perd  sa  force ,  et  le  corps  ba- 
lancé cherche  en  vain  son  équihbre.  Mais  il  n*y  a  point 
de  souffrance,  et  l'esprit,  emmaillotté  dans  la  demi- 
transparence  d'un  brouillard,  a  U  prétention  innocente 
d'être  plus  actif  que  jamais. 

On  a,  dans  cet  état,  la  conscience  menteuse  d'une  vi- 
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gaeur  extraStdinaire;  le  broc  tombe  des  ihains  et  l*on  se 
croit  capable  de  soulever  des  montagnes.  Tel  qui  ne 
saurait  faire  un  pas  sans  broncher  parie  volontiers»  en 
ces  moments,  de  dépasser  un  cheval  à  la  course. 

Don  Juan  était  aginsi  depuis  que  le  rota,  topaze  liquide, 
avait  remplacé  dans  son  verre  Taméthyste  ambrée  du 
vin  de  Portugal.  Nous  suspectons  ce  vin  de  Portugal. 
Colombo  avait  revu  Esteban  avant  d'apporter  sur  la  table 
les  deux  fameux  flacons  à  faveurs  roses. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  la  Galigaï  ne  savait  pas  son 
métier,  ou  le  vin  de  Bordeaux  vendu  au  prix  exorbitant 
de  cent  douros  n'avait  point  passé  par  les  mains  de  la 
Florentine. 

C'était  peut-être  le  vin  de  Portugal  qui  était  fée... 

Don  Juan  lui  avait  trouvé  dès  l'abord  un  singulier 
bouquet. 

C'était  un  intrépide  jouteur  que  ce  prince  de  Palomas. 
Il  venait  de  le  prouver  une  fois  de  plus  sans  le  savoir, 
car  la  dose  d'essence  qu'il  avait  absorbée  aurait  mis  deux 
miquelets  à  la  renverse. 

Mais  un  héros,  c'était  le  bon  duc.  En  face  de  cet 
homme,  il  était  impossible  de  ne  pas  boire.  Son  verre 
s'emplissait,  son  verre  se  vidait.  Les  bouteilles  alignées 
passaient  au  rebut,  son  œil  restait  froid,  sa  joue  demea- 
rait  pâle. 

Don  Juan  le  contemplait  avec  une  sincère  et  profonde 
admiration. 

—  Beau-père,  demanda-t-il  en  riant  de  bon  cœur, 
combien  pensez-vous  qu'il  faille  de  bouteilles  pour  me 
déduire  votre  troisième  motif? 
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—  J'ai  vu  le  temps,  répondit  Esteban,  oh  je  tenais 
assez  bien  ma  place  à  table....  mais  je  me  fais  vieux... 
Que  chacun  de  nous  en  prenne  à  sa  soif  et  ne  nous  mo- 
quons point  l'un  de  Tautre.  Une  rasade,  s'il  vous  platt, 
au  ti*aité  de  paix  que  nous  venons  de  signer. 

—  Ventre-saint-gris!  répondit  Palomas,  deux  si  vous 
voulez...  et  quatre...  et  soixante...  !  On  peut  me  mettre 
entre  deux  vins,  mais  j'y  reste...  J'avalerais  maintenant 
trois  outres  de  vin  des  Iles  san^  inconvénient  pour  ma 
cervelle  I 

—  Gela  se  voit,  seigneur,  cela  se  voit!  Vous  avez  l'œil 
clairet  la  langue  agile...  Voici  donc  que  nous  causons 
maintenant  de  bonne  amitié,  comme  des  associés  qui 
mènent  à  bien  leurs  affaires...  Mon  troisième  motif  serait 
resté  sous  le  boisseau,  si  nous  n'en  étions  venus  à  cette 
heureuse  alliance...  J'aurais  gardé  mes  petits  moyens  en 
vous  laissant  vos  illustres  avantages...  Mais  à  présent  que 
je  suis  bel  et  bien  pour  vous,  comme  pour  tout  le  monde, 
le  duc  Hernan  de  Medina-Celi,  votre  beau-père,  vous  avez 
intérêt  à  ce  que  je  fasse  à  la  cour  une  ligure  à  peu  près 
convenable...  Franchement,  seigneur,  trouvez-vous  que 
j'aie  l'air  d'un  duc? 

— «  Heu!  heu!  fit  don  Juan  que  son  rire  béat  ne  quittait 
plus  ;  trouvez-vous  que  j'aie  l'air  d'un  archevêque,  moi, 
beau-père? 

—  Vous  avez  l'esprit  facétieux...  Medina-Celi,  dont  je 
suis  le  vivant  portrait,  passait  pourtant  pour  un  cavalier 
de  noble  mine... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  prendrait  à  de  pareille  glu  ! 
9e  récria  Palon^as;  ventr^-saint-grisl  tout  de  suite  en 
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TOUS  voyant  je  me  suis  dit:  Quel  bàretig  poar  sentir  la 
caqne! 

—  Vous  me  donnerez  des  leçons  de  belle  tenue,  sei- 
gneur comte. 

—  Seigneur  duc,  vous  pourriez  prendre  de  pires  aMa- 
nachs ! 

—  Il  y  avait  donc  bien  de  quoi  courir  après  vous^  ftion 
gendre,  vous  le  voyez,  puisque  c'est  demain,  à  la  première 
iieure,  que  je  dois  paraître  en  présence  du  roi. 

Don  Juan  fit  cette  fois  un  grave  signe  d'affirmation  et 
vida  son  verre  à  petites  gorgées. 

—  Un  duc  de  MedinarCeli,  dit-il  d*nn  ton  professoral, 
entre  cbez  le  roi  avec  son  manteau  et  son  épée  ;  il  a  droit 
au  tabouret  si  le  roi  s'assied  ;  si  le  roi  se  contre,  il  peut 
déposer  son  feutre  sur  la  table...  Au  baisemain,  il  ne  flé- 
chit le  genou  qu'à  demi...  le  roi  l'appelle  son  cousin... 
Si  le  roi  se  lève,  il  a  le  droit  de  dire  :  <  Sous  votre 
plaisir,  respecté  seigneur,  *  ^et  de  continuer  son  dis- 
cours. 

Esteban  frappa  ses  mains  Tune  contre  Taulre. 

—  Par  la  sambleu  !  mon  geiidre,  s'écria-t-il,  je  vous 
demande  si  Ton  peut  deviner  ces  choses-là!...  Me  vdici 
ferré  sur  le  cérémonial,  et  du  fond  du  cceur  je  vous  rends 
grâces. 

—  Chez  la  reine...  commença  Palomas  qui  prenait 
goût  à  son  métier  de  pédant. 

—  Nous  allons  venir  à  la  reine,  seigneur,  mais  je  yeux 
vous  ouvrir  mon  âme  tout  entière.  Il  est  un  point  qui 
m'embarrasse  bien  autrement  que  l'étiquette...  Saint 
patron  !  que  n'ai-je  appris  à  l'université  de  SdainaiH{ue 
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nn  peu  de  politique  au  lieu  de  pâlir  sur  les  pères  de 
rÉglise  et  sur  les  auteurs  grecs! 
Palomas  éclata  de  rire. 

—  Nous  voulons  donc  devenir  homme  d'État?  de- 
manda-t-il  d'un  accent  de  pitié  protectrice. 

—  Bonté  du  ciel!  mon  gendre,  nous  voulons  seulement 
faire  de  notre  mieux  et  nous  maintenir  à  la  nage  au  mi- 
lieu de  cet  océan  si  fertile  en  plongeons  I 

—  On  emploie  aussi  d'autre  métaphores,  dit  don  Juan 
qui  se  divertissait  à  son  lourd  persiflage  ;  on  dit  :  «  Le 
sol  des  cours  est  glissant...  le  terrain  des  cours  est  semé 
de  pièges  et  de  chausse-trappes.  » 

—  J'emploierai,  mon  gendre,  les  figures  de  rhétorique 
qui  vous  agréeront  le  mieux,  désirant  ne  point  ohoir  sur  le 
verglas  de  ce  sol  et  ne  point  me  faire  prendre,  comme  un 
misérable  loup,  dans  ces  filets  ni  dans  ces  pièges. 

—  A  boire,  beau-père,  riposta  don  Juan,  —  ce  que 
j'aime  en  vous,  c'est  votre  naïveté...  Au  moins,  si  vous 
n'en  savez  pas  bien  long,  vous  ne  vous  en  faites  point 
accroire!...  Allons!  tel  que  vous  me  voyez,  je  sais  ma 
cour  sur  le  bout  du  doigt  :  interrogez,  je  vous  répondrai. 

Esteban  rapprocha  son  siège  et  s'accouda  sur  la  tablOt 

—  Je  pense  bien,  reprit-il,  que  je  ne  puis  devenir  en 
une  seule  séance  un  fin  politique  tel  que  vous...  mes  pré- 
tentions ne  sont  pas  bien  élevées. ..  que  je  sache  seulement 
où  mettre  le  pied  et  je  serai  content  ! 

—  Er  vérité,  beau-père!...  Rien  que  cela!...  Mais,  foi 
de  gentilhomme!  lequel  d'entre  nous  peut  se  vanter  d'en 
savoir  si  long  ?...  Le  comte-duc  chancelle  à  son  tour  et 
va  faire  le  saut  périlleux,  justement  parce  qu'il  a  risqué 
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un  pas  de  trop  à  droite,  à  gauche,  en  avant  ou  enarrîère... 
Connaissez-vous  votre  carte  d'Espagne?- Il  y  a,  n'est-ce 
pas,  de  nombreuses  );)rovinces?  il  y  a  beaucoup  de  dis- 
tricts ;  dans  chaque  district  il  y  a  des  cantons,  dans  chaque 
canton  des  régies,  dans  chaque  régie  des  paroisses,  dans 
chaque  paroisse  des  enclos,  dans  chaque  enclos  des  com- 
partiments réservés  à  diverses  cultures...  Eh  bien!  il  se- 
rait plus  facile  de  connaître  par  leur  nom  chacun  des 
carrés  de  terre  qui  composent  chaque  enclos,  formant 
lui-même  la  paroisse,  etc.,  etc.  ;  —  car  je  perds  haleine, 
ou  le  diable  m'emporte  !  —  que  de  savoir  par  le  menu 
cette  autre  carte  aux  mille  myriades  de  divisions  baroques 
et  fantasques  qui  est  celle  de  la  cour...  Â  boire! 

Il  reprit  son  souffle  et  s'éventa  avec  son  mouchoir. 

Esteban,  disciple  attentif  et  avide  de  s'instruire,  Técou- 
tait  religieusement. 

—  Es-tu  assez  sain  d'esprit  pour  entendre  discourir  un 
homme  de  ma  force,  Tami?  continua  brusquement  Palo- 
mas,  dont  les  paupières  s'injectaient  de  rouge  ;  il  me 
semble  quêtes  yeux  sont  sanglants...  et  n'ai-je  pas  re- 
marqué que  tu  battais  la  campagne?  C'est  que,  vois-tu, 
vieux  pécheur,  je  ne  voudrais  pas  perdre  ma  peine...  Jeter 
les  perles  aux  animaux  que  tu  sais,  voilà  une  sotte  beso- 
ffLiQ,  Prouve-moi  que  tu  n'es  pas  ivre  si  tu  veux  que  je 
continue. 

Il  s'interrompit  en  un  ample  hoquet. 
PuÎ6  éàns  attendre  la  réplique  : 

—  Bien  !  bien  !  comment  veux-tu  t'instruire  si  tu  parles 
toujours?...  le  défaut  de  tes  pareils,' c'est  l'inutile  bavar- 
dage... Ventre-saint-gris!  tous  les  gens  d*esprit  ne  sont 
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pas  en  France...  J'ai  démontré  une  fois  à  ce  mabant  de 
Galderon,  que  si  je  voulais,  je  ferais  cent  fois  mieux  que 
lui  des  pièces  de  théâtre...  Nommez-moi  général  d'armée 
et  vous  verrez  ce  que  Medina-Sidonia  pèsera  auprès  de 
moi  ! ...  Le  comte-duc  I  il  se  croit  ministre,  cet  homme  L,. 
Vous  verrez,  vous  verrez,  dès  que  j'aurai  pris  sa  place  t 
Pense-t-on  qu'Almanzor,  le  perroquet,  ne  me  dirait  pas- 
aussi  :  t  Juan  estgrand,  »  si  j'étais  roi?,..  Il  s'arrêta  pour 
saisir  le  bras  d'Esteban. 

— Approche,  reprit-il  en  criant  à  tue-tête,  approche  en- 
core, que  je  te  dise  un  grand  secret...  Tu  es  le  seul  homme 
que  j'estime  en  Espagne...  Je  fais  semblant  d'être  un 
fou...  je  joue  le  rôle  de  Brutus  innocent...  Ils  croient  me 
tenir...  ils  comptent  gouverner  sous  mon  nom...  je  les 
mettrai  dans  un  trou,  tous  tant  qu'ils  sont...  j'en  ferai  une 
olla-podrida  de  connétables,  de  secrétaires  d'État,  de  gé- 
néraux, de  grands  inquisiteurs...  As-tu  entendu  parler  de 
Machiavel?...  Moi,  je  n'ai  pas  lu  Machiavel,  mais  je  suis 
plus  rusé  que  Machiavel...  je  ne  dis  mes  affaires  à  per- 
sonne... et  si  je  savais  que  mon  verre  eût  pénétré  mo» 
secret,  par  la  mort  !  j'en  ferais  un  millier  de  tessons  ! 

Il  lança  son  verre  à  la  volée  contre  les  dalles. 

Puis  il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  d'un  air  fier,  re- 
gardant Esteban  et  se  laissant  aller  au  rire  énervant  de 
Tivrcsse  : 

—  Approche  encore,  continua-t-il;  n'aie  pas  peur...  je 
ne  te  ferai  pas  de  mal...  Je  t'aime  bien  mieux  que  le  vrap 
duc,  parce  que,  dès  qu'on  le  voudra,  il  ne  faudra  qu'une 
chiquenaude  pour  te  faire  disparaîtro...  Tu  es  un  manne- 
quin, on  a  raison  d'un  mannequin  avec  une  allumette. 
II.  T  ' 


ItO  LA    MAISON    DE    PILATH 

Voyons,  tiens-toi!  ou  va  te  coucher,  si  tu  es  ivre...  Voilà 
pourtant  un  olibrius  qui  a  voulu-  nie  tenir  tête  !  Interroge-* 
moi  donc,  puisque  je  t'en  ai  donné  la  permission! 

—  Mon  gendre,  répliqua  Estetian,  il  faut  paï^aontiei?  k 
mon  trouble...  je  ne  suis  point  hàliitué  à  fréquèdter  d^s 
hommes  de  votre  sorte...  A  votre  âge!  déjà  tant  de  pro- 
fondeur et  de  science  politique!... 

—  Eh!  eh!  beaù-père,  est-ce  à^Salamanque  que  vous 
trouveriez  un  professeur  comme  moi? 

^  Ni  à  Salamanque  ni  ailleurs j  mon  gendre...  Ce  que 
je  voudrais  surtout  savoir... 

—  Versez!...  Si  je  ne  n'avais  pas  soif/jeparleraîs  mieux 
qu'un  livre  ! 

—  Ce  qu'il  me  plairait  d'apprendre,  c'est  la  position  de 
chacun  à  la  cour.  On  dit  que  là'>  autant  d<é  visage^,  aulMf 
de  masques. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  beaû'-pèreL.  trois  on  qMtire 
masques  par  visage  :  pout  i«&  partj  moi,  j'éil  ai  bteîi 
une  démi-douzaine.  Ah!  ah!  qui  peut  se  vaâtèf  de' me 
connaître?  Est-ce  le  sorcier  Moghràb'?  èlst-cfe'PedféîGif? 
est-ce  ma  belle  marquise  ?  S6ri^t-ce=  mes  ondô^you?  d$i» 
trcs-chers  amîs'  de  la  niaisoû  du  Sépulcre  ? 

—  Parlez-moi  de  tous  ces  gens-là,  seifeneuf. 

—  Je  parlerai  de  qui  je  voudrai',  balourd!...  OuMîés-tit 
que  tu  t'adresses  à  un  comte?...  Mort  de  ma  viel  n^ 
a-t-il  plus  de  neige  sur  les  sierras?...  Ge  vi*  est  tiède;  il 
en  faudrait  un  ràuids  pour  rafaîéhir  1»  gdrg«...'  Ttf  Vèiï* 
des  nouvelles  du  connétable  de  Castillef?  Les  petits  Off^* 
fants  savent  ^qu'il  est  l'homrtte  du  cardinal  :  la  FraneHs 
le  paye  fort  cher  et  il  fait  belle  figuré...  DoEPaseual  <li0^ 
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Hfloro  traraîllB  pour  rAn^terre.  Btickingliam  a  pa:yé  trois 
fois  ses  dett^  depuis  deux  ans...  aussi  don  Pascual  me 
piréche-t-il  la  modération:  dans  mes  dépenses...  Alcoy;  le 
beau-père  da- comte-dae,  est  coosiii;  du  roi  é3  Portugal 
par  sa  femme  :  il  intrigiiifreift  faveur  de  Bi^agairee...  Le 
TÎeux  Zuniga  va  taBtôl  à  Tun^ tantôt. ài l'autre;  il:  reçoit, 
dit-on,  quelqoies  présents  des  réToilliéd  de  Catalogne....  Cet 
sont  tous,  du  reste,  de  Bons  saf^îtsv  pairtageant  à  regard 
de  notre  seigneur  le  roi  l'opinion. dk peur oq^oiet  Ad ttan**- 

ZOP*.. 

—  Et  paritti  Cous  ces  iHustres  hiëalgos^  demandisb  £&<>*• 
toban,  y  en  a-t-il  quikraiTaillient  pioair  TEspn^ne,? 

ûân  Iman?  'froaça  le  sourcil  et  lépondilt  : 

-^  Beau*père,  vtMifi  èles  plus  bonehè  que  ee  flanoa 
d*AIicante.».  ou.  vous  èfes  un  mauvais  plaisaxâ..,  LfË^pa^ 
gpe  ne  paye  pos...  Qui  ddaèie  y^  s'oecnpeir.de  TË^a^^^ist^?' 

—  ËxeusezmiOfi  ignofa»ce,.sei|goeur...  ¥6usa  ?«&  pi'o^- 
ne^eé  encore  d'avtres  nxuQfis  ?... 

—  La  reine  î 

—  Une  sainte  de  bois  qui  ne  nuit  à  rien,  mais  qui.  tto< 
seirt  à.  rièii;# 

—  Vos  amis  de  la  maison  du  Sépulcre  ? 

"^  Des  caricatures  bsibillëes  i  \^  fraaçiajlse.^.  moeurs 
d'étoufos...  épées  de  plâtre... 

^^  Mais  ob  deoc,  deinanda  Estebsa  avee  mit,  ïmo^n— 
taîre  ëfiergie,  o4  donc?  sosit  tes  fils  des  yicaoi  Custii*- 
làiis  ? 

«*^  Dans  les  roffionctts  nrasles^  bosu-^père/  dians  ï& 
fatras  de  Lope.et  dans  los  b^Ofiiins  de  Gailtiem  doCiasr** 
tro...  Faut-il  que  je  me  verso  m©i-mê*BC? 
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Pendant  un  instant,  sa  verve  railleuse  avait  fouetté  son 
ivresse.  Il  avait  été  presque  brillant  d'expression  et  de 
malice  dans  le  bilan  politique  qu*il  venait  de  faire  en 
quelques  mots,  mais  son  œil  s'éteignait  de  nouveau,  et 
une  couche  s'ajoutait  à  l'épaisseur  de  sa  langue. 

—  Tous  ces  gens,  demanda  Esteban,  malgré  lears 
vues  contraires,  sont-ils  capables  de  s'entendre? 

—  Oui,  répondit  don  Juan,  s'ils  se  sentent  vaincus... 
pour  renverser  le  roi... 

Il  ne  vit  point  le  rapide  et  court  frémissement  qui  par» 
courait  les  membres  de  son  compagnon  d'orgie. 

—  Mais,  reprit  celui-ci,  le  comte-duc? 

—  Le  comte-duc,  mon  oncle,  interrompit  don  Juan 
dont  la  pesante  somnolence  s'éveilla  en  un  véritable 
éclair  de  finesse,  est  un  habile  bachelier.  Il  connatt  l'his- 
toire, et  sait  bien  comment  une  race  remplace  une  autre 
race  sur  un  trône.  Le  nom  de  Guzman  est  royal  à  son 
sens.  Et  pour  lui,  Gaspar  de  Guzman  vaut  bien  Hugues 
Gapet  de  France  ou  le  père  de  l'empereur  Charlema- 
gne. 

—  Vous  croiriez  que  le  comte-duc  veut  s'asseoir  sur  le 
trône? 

—  Je  serais  neveu  du  roi,  répondit  Palomas;  mais  il 
n'y  a  pas  dans  ce  pédagogue  l'étoffe  d'une  usurpateur... 
Si  le  cœur  m'en  disait,  beau-père,  regardez-moi  bien  : 
n'ai-je  pas  le  front  qu'il  faut  pour  porter  une  couronne? 

Esteban  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Il  songeait  à 
Guchillo  le  toréador,  qui  eût  fait  aussi,  selon  sa  propre 
opinion,  un  bien  digne  monarque  ! 

Don  Juau  le  regarda  de  travers. 
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—  De  quoi  ris-tu,  mendiant?  s'écria-il  dans  une  sou- 
daine colère.  Hier  encore  la  belle  marquise  me  disait  : 
«  C'est  toi  qui  es  le  roi,  et  sais-tu  ce  que  peuvent  les 
femmes?...  Les  gens  que  le  comte-duc  croit  tenir,  je  les 
ai,  Moghrab  est  à  moi^  Pedro  Gil  m'appartient.  » 

—  Voilà  deux  fois  que  vous  prononcez  ces  nonîs-1^, 
seigneur,  interrompit  Esteban,  » 

Le  jeune  comte  haussa  les  épaules  avec  fatigue  et  re- 
poussa son  verre*  «^ 

—  Deux  coquins  subalternes,  dit-il  en  b&illant.  Mogb- 
rab  est  un  charlatan  assez  avisé  qui  jette  4^  la  poudre 
aux  yeux  des  sots  avec  de  prétendus  calculs  astrolo- 
giques. Pedro  Gi],  que  tu  connais  aussi  bien  que  moi,  est 
un  ancien  intendant  fripon,  présentement  magistrat, 
adroit  comme  un  singe,  rusé  comme  un  renard  ;  sa  patte 
de  velours  a  des  griffes  de  tigre.  Ils  ont  tous  les  deux  de 
jolies  filles.  Ils  trompent  tout  le  monde,  et  moi  je  les  joue 
sous  jambe. 

—  Et  quelle  position,  selon  vous,  seigneur,  un  duc  de 
Medina-Celi  doit-il  prendre  vis-à-vis  de  tous  ces  gens-là? 

Don  Juan  bâilla  longuement. 

—  Tu  ne  m'amuses  plus,  l'ami,  dit-iK  Ne  vois-tu  pas 
qu'il  y  a  dix  grandes  minutes  que  je  ne  bois  plus  ? 

—  Mais,  murmura  Esteban,  qui  baissa  les  yeux,  je  ne 
me  suis  pas  encore  informé  de  ma  fille. 

—  Jcfjte  rends  celte  justice  que  tu  joues  ton  rôle  de 
père  pitoyablement.  Je  vais  t'en  donner  des  nouvelles  de 
ta  fille.  La  noble  ïsabel,  délivrée  de  ce  rustique  Amadis 
qui  voulait  l'enlever,  a  été  conduite  avec  respect  dans 
cette  hôtellerie.  On  lui  a  donné  la  propre  chambre  de  la 
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•maîtrefise  éa  roL  On  Ta  ImBsée  iyarricader  sa  porte  tmità 
son  aise  et  istBÎa^r  ites^i»eoi]^ç3'  au>'dei6ant  de  «a  «reieée. 
Elle  est  en  sâneté,  de.  par  Dteul  son  iionneur  ne  eeart 
aucaniiisqna,  (piEisq;»e  floml  autre  <pie  moi  »e 'peut  pé- 
nétrer dans  sa  ifetisaifte» 

—  Ah!  a^!  iitËBtehan,  dont  une  légère  ro>iigeur  co- 
lora la  face  pâle;  nul  autre  (pie  vous,  seignoHr? 

'Palomas  eutiin  soumre  cyiii(|tte. 

—  Sur  mon  salut  !  s'éeria-t-il,  je  croisqne  -le  drMeva 
4iiire  seoihlantide  syffupaaelier. 

—  Vous  tffvez  «es  iionventioiiS)  seigneur,  répliqua  deo- 
-oeinent  Estebsn  ;  4o«ta;  IstM  doit  ^fre- votre  femme. 

—  Sans  doute  ;  'je  -r-ai  promis...  je  "ne  m^n  dédis  -pas. 

—  Veuillez  Téfléchir... 

—  Va-ft*en  au  diaWe,  coquin  1  gronda  Pàlomas,  qui^ 
un-çïfort  poar^je  îever;  j-ai  la  clef  dans  ma  poche...  la 
clef  de  la  porte  masquée.  Ta  mainl,..  Aide-moi,  ou  ap- 
pelle Colombo  ! 

.  —  'Pas  ?n'est  lïesoin  iie  Gdlembo,  seigneur...  Tout 
mendiant  que 'je suis,  s'il  s^agissaStyraîment  demaflHe... 

—  C'est  juste,  c'est  juste...  l!)ona  isabel  est  une  étran- 
gère pour  vous.  Aussi,  beau-père,  ce  n'est  pas  vous  in- 
sulter que  de  vous  demander  un  peu  de  complaisance. 

Bstéban  lui  tendit  la  main  pour  l'aider  à  se  mettre  sur 
ses  pieds.  Palomas,  malgré  son  ivresse,  remarqua  que 
<$ette  însin  tremlilait. 

Il  releva  sur  son  compagnon  son  eeil  demi-clos  et  le 
'baissa  aussitôt  sous  le  regard  de  feu  dont  £steban*le 
couvrait. 

—  <îu'avez-vous  donc,  beau-père  ?  balbutia-t-îL 
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-.^  Je  n'ai  mn,  fépûndit  le  roi. des  gueux,  dont  la  Ww 
était  calme  ofc  farine. 

>-rr- Ce.  diable  de  vin  bor4elaiS' tous  a  allumé  la  pru- 
nelle, re^t  cdon  \xiixL  qui  .ehanoel^t,  malgré  T^ppiû 
qu'on  lui  prêtait  ;  je  ne  vous  ai  jamais  vu  ainsi.  v^^- 

-^  MarahoAStfi^s?.  demanda^Estâban. 

—  C'est  facile  à  dice...gr(Mnr^6ljj.paiOTnâs;  essayons..: 
'H^«tun.pas.>Se^.  jaïHbesrs©  dérobai^t'sous  Ini. 
— ^^'Bttvez,  seigneur,  dit »}e  roi  dès  gu^eux,  cela  vous 

Temettra. 

—  Crois-tu?...  Ta  tête  est TOeflleore  que  lamiemie— 
"donne  1 

Esteban  lui  versa  un  dernier  verre  et  le  lui  présenta. 
Le  'gobeletsonna  contre  les  tients  de  ^Paloraas,  qui  avala 
qwèè^es  goygées  -et-parvint  à-  se  redresser. 

—  A  la  bonne  beure  !  fit-il;  conduis-moi...  le  corridor 
àgaucbe  en  sortant  d'ici...  Ab!ah!  la  belle  a  tin  poi- 
gnard... mais  je  me  moque  de  son  poignard. 

--  SeigneGHT,  dit 'Esteban  avec  gravité,  quand  une  fille 
comme  la  Médina  se  munit  d'un  poignard,  ce  n'est  pas- 
pour  frapper,  é'est  pour  mourir. . . 

Pàlomas  Inijefa  un'COttpti'oôll  atonie  ^t  répondit  avec 
son  sourire  bébété  : 

-^'Est-ce  que 'cela  me  regarde  ï 
:^Estebtin  ne  le  ifrappa  point.  Il  le  lâcha  seulement  et 
don  Juan  tomba  comme  une  masse  sur  lé  carreau.  Sa 
cbute  et  ie 'froid  des  dalles  réreillferent  à  demi. 

—  Traître!  s'écria-t-il,  misérable  traître!...  A  moi, 
Colombo!...  à  moi,  Manoël!  Atldrëfe!  Carïos!...  Perisonne 
ne  viendra  donc  ! 
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—  Personne  ne  viendra,  brute  immonde  !  répondit  le 
prétendu  Esteban,  corps  sans  âme  !...  vil  bâtard  déguisé 
en  gentilhomme!...  Vois,  je  te  méprise  à  ce  point, 
que  je  ne  daigne  pas  même  te  frapper  du  plat  de  mon 
épée  ! 

Il  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  sa.  noble  taille 
se  développait  dans  toute  sa  fierté. 

Palomas,  écumant  de  rage,  faisait  des  efforts  insensés 
pour  se  relever.  Il  se  roulait,  inondé  de  sueur  et  de  vin, 
dans  d'indicibles  souillures,  sa  bouche  vomissait  des  sons 
inarticulés  qui  voulaient  être  des  injures. 

Le  bon  duc  Técoutait  immobile  et  impassible  désor- 
mais. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  jeune  comte  poussa 
un  dernier  rugissement,  et  s'affaissa  ivre-mort,  couché 
sur  les  dalles. 

Le  duc  appela  tout  bas  : 

—  Colombo  ! 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt.  La  figure  effrayée  de  l'au- 
bergiste se  montra  sur  le  seuil. 

—  Dort- il  bien?  demanda-t-il  avant  d'entrer. 

—  Comme  un  bœuf  qu'on  vient  d'assommer,  répondit 
le  bon  duc. 

Colombo  risqua  un  pas  à  l'intérieur  de  la  chambre. 

—  Les  trois  jeunes  gens  sont  à  l'écurie  depuis  long- 
temps, dit-il, 

—  C'est  bien.  Que  font  les  valets  de  celui-ci? 

—  Ils  ronflent. 

—  Que  fait  la  Medina-Celi? 

—  Elle  prie. 
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—  La  chambre  où  tu  Tas  mise  a  va  bien  des  folles 
orgies,  Colombo* 

—  A  qui  le  dites-vous,  maître?...  soupira  l'hôtelier, 
qui  leva  les  yeux  au  ciel  d'un  air  moitié  contrit,  moitié 
goguenard. 

—  Elle  est  sanctifiée  maintenant...  Tu  en  feras  murer 
les  portes. 

—  Oui,  monseigneur. 

Le  bon  duc  se  tourna  vers  la  fenêtre.  L'aube  mettait 
déjà  aux  carreaux  des  reflets  bleuâtres. 

—  Cet  homme  a  sur  lui  la  clef  de  la  porte  secrète, 
dit-il  ;  prends-la  et  donne-la-moi. 

—  Que  je  touche  le  seigneur  comte  de  Palomas!... 
s'écria  Colombo  épouvanté. 

Le  Medîna-Celi  poussa  du  pied  le  dormeur,  qui  resta 
insensible.  Colombo,  rassuré  par  cette  épreuve,  se  mit 
à  genoux  et  fouilla  les  poches  de  son  pourpoint.  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  trouver  la  clef.  Le  bon  duc  la  prit  et  dit  : 

—  Que  mes  trois  serviteurs  se  tiennent  prêts,  et  que 
le  cheval  du  comte  de  Palomas,  tout  sellé,  tout  bridé, 
m'attende  à  l'écurie  î 

Quand  il  eut  passé  le  seuil,  Colombo,  dont  le  visage 
était  allongé  de  moitié,  resta  en  tête-à-tête  avec  son  sei- 
gneur vautré  sous  la  table. 

—  Il  s'éveillera  pourtant!  murmura-t-il  en  laissant 
tomber  ses  bras  le  long  de  son  maigre  corps;  je  ne  ré- 
pondrais pas  de  garder  mes  oreilles  jusqu'à  ce  soir  ! 

Le  bon  duc,  cependant,  s'était  engagé  dans  un  sombre 
corridor  qui  s'étendait  à  gauche  de  la  porte  d'entrée ,  U 
allait  d'un  pas  assuré,  en  homme  qui  connaît  parfaite^ 

7. 
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ment  son  che-niiit.  'Au  bout  du  •coiri^or,  il  y  •«▼ait- un 
escalier  de  quelques  marches,  éclairé  par-nn^  m&m^ 
triëre,  dontle»]onr  naïssant  marquait 'déjà  la  ligne  étrtdte. 
L'escaHer  aboutissait  à  une  porte. 

Le  bon  duc  chercha  la  serrure  à  tâtons  et  y  intpt^iié^ 
la  clef  de  don  Jttan. 

Il  ouvrit  avec  précaution,  mais  le  pêne  cria  en  .gl»- 
sant  hors  de  la  gâche  et  produisit  irnfMliFTe  'gwncement. 

Un  bruit  soudain  i^pondit  à  cc^-nj^l.C était  quelqu'un 
d'agenouillé  qui  se  relevait  en  swsiwrt. 

—  Seigneur  mon  Dieu  \  dit  une  voix  «ourde  et  altérée 
par  une  profonde  angoisse,  parèonnez^rooî  si  je  prêf&re 
la  mort  à  la  honte  de  mon  riom  ! 

La  chambre  était  obscure.  MedinarCeti  sentit  rôdeur 
d'une  l«rape  qu'on  venait  «de  sorfffler. 

Il  ne  s'était  pas  attendu  à  «es  ténèbres.  Il  Testait  de- 
bout auprès  de  la  porte,  immobfl^  et  eontenant  à  deux 
mains  les  battements  de  son  cœur. 

Il  n'osait  ni  parler  ni  bouger,  parce  qu'une  crainte 
honible  naissait  en^ui-et  figeaât  son  «œag  dans  ses  veines. 

Sa  fille  était  là,  devant  lui,  à  quelques  pas.  ^  Il  tie  é»- 
tinguait  ni  sa  pesé  ni  son  Tisage;  maiis  ses  yeux  habkués 
à  la  nuit  devinaient  ^ux  lueurs  pMes  que  tamsaient  les 
rideaux  fermés  une  forme  blanche  et  svelte. 

Il  savait  que  ceftte  forme  bianehe  était  Isabel  ;  iî  savait 
qu'fstibci  avait  le  poignard  à  la  main.  Peut-être  la  pointe 
du  poignard  touchait^eile  déjà  ee  seki  si  jeune  et  si 
bcaul... 

Tous  les  dangers  de  la  situation  se  ruaient  à  la  Ibis* sur 
sa  pensée  arec  une  netteté  tardive  <t  accrtiante/  CffitaSt 
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la  fin  dNifre'ntiit  de  *ftèvhe.  feftbel  Tavalt  pa^is^e  touVôft- 
tiere,  cette  nttît, à liïtter (îiMatreses  trop iSgftimest^rtéurs. 
Un  •fftstafftt,  la  tetlgtr^  Pavait-elle  domptée?  Ses  pauVres 
yeax  s'Afeîeirt-ils  fcrrmés  en  im  sommeil  pleîia  de  rèvês 
et  de  îtêfrfeufs?  Les  sanfages  îraicas  de  Tol^ie  Tavaielit 
sans  doute  éveillée. 

Elle  avait  dû  se  jpencher  haletaMe  hors  de  Sâ  eoirtîhe. 
£lle  aveiit  dû  frémir  à  je  ne  èais  ^irek  bmitd  iltoi^if<èB, 
fils  poignants  de  la  peur...  des  pas  Qui  r6dent  daAs 
Tombrè...  des  roix  qui  parlent  toutbaô...  d«fs  tra|)pes 
qui  s'ouvrent  pour  rendre  vaines  les  barricades  des 
Ipforteset  des  èJhoteéeB...  que  èate-^je?  Chacun  de  votoa 
tremblé  k  ûèPte  aigiiê  de  la  peetr  ;  fût- te  aa  lointain  iiu 
premier  âge,  chacun  de  vous  sait  comment  ee  mai,  cr^èl- 
ïeméiii  h^hfeat,  tran^oMe  lès  "(objets,  les  Bùm,  les 
yeux  de  la  lumière  ou  de  rortrbpe'..v 

Et  la^lup^art  d'^Mre  voh«  n'ont  m.  que  des  ^eurs 
folles. 

<itt'ésfr-ce  doïie,  quaM  le  daîng^r  est  là,  le  vmi  daftger, 
>le  éêLûff^  im^ôftèl,  men^î^iit  K^otiime  répée  <le  Damtd^ls 
doft<  le^fil  s'ttse  et  va  se  "rompre  î 

Elle  n'avait  que  son  poignard  pour  refuge,  cette  nféMe 
fille,  dans  de  Ireii  inckmwu,  où  nul  ne  pouvait  la  protéger 
m  la  défendra.  Dierriè^e  les  Ulus^ons  de  Be$  épouvantes 
se  dressait  la  réalité.  C'était  «fee  question  d'heures  Ou 
ée  tnlnûtes.' fille  s'étiét  trOffipée')ti9qa'alors,  diats  cet 
homme  alliit>  vèaS^ .  » 

Don  Heman  avait  à  la  fois  toutes  ces  pènséfes.  Il  v»^t 
cela,  po«l*  ainsi-  dire,  et'  il  «e  reprèchèilt  amërtitoeht  de 
ae  ràvdr  pas  vu  plus  tdt.  Comment  faire  ?  au  mofudre 
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«not,  au  premier  pas,  l'œuvre  du  vertige  allait  s'achever. 

Le  boa  duc  n'avait  sauvé  qu'un  cadavre! 

Car  il  n*y  avait  point  à  espérer  qu'elle  reconnût  sa 
voix.  Toutes  les  voix  dans  son  délire,  devaient  ressembler 
il  celle  du  nocturne  et  lâche  ravisseur.  C'était  lui  qu  elle 
attendait,  lui  seul  !  Et  connaissait-elle  seulement  le  son 
4es  paroles  de  son  père?  Elle  croyait  avoir  vu  son  père 
un  instant,  ce  qu'il  fallait  pour  Fentendre  renier  et  in- 
sulter  Raroire  de  Mendoze  !... 

Ramire!  c'était  une  inspiration  du  ciel!  Quand  ce  nom 
^int  à  la  pensée  du  bon  duc,  ses  yeux  s'emplirent  de 
larmes  reconnaissantes.  Jl  sentit  la  bonté  de  Dieu  péné- 
trer tout  son  être,  et  le  mot  miracle  monta  de  son  cœur 
.à  ses  lèvres... 

—  Mendoze  vous  cherche,  senora,  prononça-t-il  avec 
-effort;  Mendoze  est  là...  et  vptre  mère... 

II  écouta.  Son  cœur  battait  à  briser  sa  poitrine.  Un 
silence  se  fit  qui  lui  sembla  long  comme  un  siècle. 

Il  entendit  d'abord  le  poignard  tomber,  puis  un  long 
âoupir,  puis  la  chute  d'un  corps  qui  s'affaissait  sur  le  sol. 

Mais  une  voix  chère  s'éleva*  en  même  temps,  qui  di- 
sait : 

—  Ramire  !...  Soyez  bénie,  sainte  Vierge  ! 

Le  bon  duc  s'élança  dans  le  corridor.  Sa  joie  trlom- 
/phante  débordait  hors  de  sa  poitrine. 

—  Hôtelier!  cria-t-il,  un  flambeau!  ma  fille  ne  s'est 
pas  tuée!  ma  fille  est  vivante!  la  miséricorde  divine  a 

-sauvé  ma  fille  ! 

On  devine  juste  à  ces  heures.  Tout  ce  que  le  bon  duc 
iavait'çensé  était  vrai.  Le  flambeau  apporté  par  Tauber- 
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giste  éclaira  une  chambre  en  désordre  et  qui  semblait 
préparée  pour  un  siège.  La  lampe  éteinte  était  sur  la 
table  de  nuit;  autour  da  lit,  les  sièges  alignés  formaient 
un  naïf  rempart.  La  commode  avait  été  roulée  devant  la 
porte;  une  lourde  table  collait  les  rideaux  à  la  croisée. 

À  peine  reconnaissait-on  parmi  ce  chaos,  qui  était 
l'œuvre  des  terreurs  d'Isabel,  la  destination  de  cette 
pièce^  moitié  chambre  d'auberge  et  moitié  boudoir;  ce* 
pendant  le  lit  à  baldaquin  montrait  sa,  souriante  cou- 
ronne où  s'enguirlandaient  des  Amours  joulflus  avec  des 
roses;  il  y  avait  là  un  luxe  étrange  et  plein  de  contrastes. 
Les  murailles  nues  attendaient  encore  leurs  draperies  de 
lampasbleu  de  ciel^  pareilles  aux  courtines  du  lit.  La 
toilette  gracieuse  et  chargée  d*un  triple  rang  de  flacons 
d*essences^  n'avait  qu'une  aiguière  de  terre  cuite.  Les 
fleurs  demî-fanées  étaient  dans  des  vases  de  faïence 
rustique.  Au  milieu  des  chaises  vermoulues  et  des  fau- 
teuils blessés  qui  rendaient  le  crin  de  leurs  entrailles, 
la  belle  marquise  avait  voulu  une  adorable  causeuse  de 
soie  brochée  blanc  et  or. 

À  la  guerre  comme  à  la  guerre.  Si  bas  tombé  qu'il  fût, 
le  roi  d'Espagne  avait  ses  galions.  Quelque  beau  jour, 
cette  ébauche  de  paradis  devait  s'achever. 

Auprès  du  lit,  sur  le  tapis  turc  aux  éclatants  ramages, 
la  Medina-Celi  était  affaissée.  Sa  belle  tête  au  cheveux 
dénoués  portait  contre  le  matelas.  Le  poignard  de  la 
duchesse  Eleonor  gisait  à  terre,  non  loin  d'elle. 

Colombo  restait  debout  à  quelques  pas.  Le  duc  Hernan 
était  agenouillé  près  de  sa  fille  et  lui  faisait  respirer  des 
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—  Bel!  mttrmtrrîH^îl  atéc  ces  caresses  d*nccent  qaî 
font  de  lliôiffme  titie  mire  ;  Bel  \  laia  chérie,  TAoti  dcr niëi 
amour...  si  tu  étais  morte,  je  n'aurais  pas  pu  te  suivfe, 
car  fai  maiiâche  inflexible...  (Test  moi  qui  t'aufaîs  Itréc, 
Bel, 'Si  tu  étais  morte...  c'«st  moi,  par  mon  imprudencie 
et  ma  folle  pTécipitatioti...  Mais  j'avais  û  grand  besoin 
de  te  revDîr,  enfant  adorée  f...  Je  croîs  maintenant  qite 
Dieu  me  donnera  ton  bonheur  pour  récompenser  le  mfâY- 
tyre  de  ma  vie...  lSra-t*ellè  pas  ftiit  un  mouvement, 
Colombo? 

—  Je  vois  la  ôenôra  Immobile,  Èieelletice,  répondît 
Thôtelier. 

—  Elle  efet  froide,  mais  son  tteur  bat  doucement,  et 
quand  f  approche  ma  joue  de  ses  ïêvtes,  je  setis  un  sotïf- 
fle  tiède...  Je  lï'ai  pïus  peur. 

Il  déposa  un  baiser  long  et  plein  de  recueillement  stfir 
le  front  de  là  jeune  fille,  qu'il  avait  ramefnée  dans  seis 
bras. 

—  fai  donné  au  roï  qulnieans  dé  ce  bonheur!... 
pensa-t-il  tout  haut;  est-ce  assêi? 

La  paupière  d'ïsabel  eut  art  tressaillement  Wger  atrant 
de  s*ôttvfir.  Son  premier  regard  rencôirtrale  sotiriîhB 
baigné  de  larmes  du  bon  duc. 

^  Seigneui'!...  fit-elle. 

Puis,  par  réflexion  \ 

—  Mon  père!... 

Medina-Ceïi  l'attira  contre  son  CûEfUr  avec  pâsMtm. 

—  Elle  se  dégagea  d'un  brusque  mouvement. 

—  Ûûi  donc  m'a  parié  de  Mendoie'î...  talbutia-t-elte 
en  prenant  son  front  dans  ses  mains. 


—  Mcri,  c'est  moi,  réponcKt  lel^crn  dac;  moi,  le  mefl- 
leur  ami  de  Mendoze... 

—  Vous!...  prononça  lemcmwit  Isn^l;  'vwas  avez 
Touhi  Repayer!...  Mais  je  Ta!  vu  l)tcssé...  moarant! 
s*interrompît-ielle  avec  une  •souétaine  vîolenee.  Et  je 
sais  que  vous  vouliez  me  livrer  à  cet  homme...  à  ce 
lâche... 

Elle  recula  en  marchfamt  sur  ses  genoux,  et  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  fait  pleurer  ma  mère  ? 
Le  bon  duc  se  relera.  Son  visage  étafit  tout  brillant  de 

sérénité. 

—  Ta  m'ainatras' mieux' pour  lemnl  ^qœ  tu  menais, 
enfant...' munïni«t-4-il. 

Puis,  d'un  ton  bref  et  presque  impérieux  : 

—  Douta'  Isafbel,  je  Totts  ai  éwiwS  î  lés'  heures  <de  cette 
nuit.  Le  reste  de  mon  temps  apparti«!fit'au  roi.  Vmis 
fttcs  KÎésornrais  à  r«bri  *e  tout  danger,  et,  a^*Ht  que  le 
soleil  soit  levé,  l'autorité  royale  vous  couvrira  de  son 
égide tEtélaire...Mcttào2'e  n'est  ça«'«o¥t,'j«  vousTaf- 
firme  sur  mon  honneur  de  genfiftierom».*.  Avee-^iRs^is 
vu  parfois  votre  sainte  mère  sourîf^  k  te  poUûpait  qui  re- 
garde sa  couche T...  Votre  naissance,  t5»  iSMe,  fui  l^épa- 
nouissement  et  la  joie  û^nn  saint  «mour.^.  IMeu  nous 
frappa...  La  clémence  du  roi  saura  gtiëiii''*to  pWe  -(^'ou- 
vrit  un  jour  sa  colère...  "vous  'êtes  fa  Medftm^M.  Après 
Dieu  et  après  le  roi,  c'est  à  votre  père  que  vous  tietez 
obéissance. 

La  jeune  fille  se  rapprocha  et  porta  la  main  éù  l>on  duc 
à  ses  lèvres. 

—  Moi,  dit-elle,  je  voulais  vous  aimer,. •  Au  nom  >da 
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cieU  seigneur,  est-ce  un  crime  d*obéir  à  sa  mère?  Ma 
mère  m'a  donné  un  fiancé... 

—  Le  roi  seul  marie  les  filles  des  Hedina-Celi,  senora. 
Nous  sommes  au  roi  comme  le  prêtre  appartient  à  TË- 
glise.  Tout  par  le  roi,  telle  est  la  religion  de  nos  pères. 


XXIII 

TRISTESSE    DE    BOBÀZON 

A  travers  les  longs  cils  dlsabel,  un  rayon  sombre  glis- 
sait; ses  yeux  se  fixaient  sur  le  poignard  qui  restait  à 
terre. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cela,  ma  fille,  prononça 
le  bon  duc  avec  douceur. 

— Ma  mère  en  eut  besoin  un  jour,  murmura  la  Médina- 
Celi. 

Don  Hernan  leva  la  main  comme  pour  lui  imposer  si- 
lence ;  mais  Isabel  acheva  : 

—  Seigneur,  ce  fut  contre  le  roi  I... 

Les  sourcils  du  bon  duc  s'étaient  froncés  violemment; 
il  courba  la  tète  et  resta  un  instant  pensif. 

Quand  il  se  redressa,  ses  joues  étaient  pâles,  ses  yeux 
rougis  disaient  le  terrible  e^ort  qu'il  venait  de  faire  sur 
lui-même. 

—  Tout  par  le  roi!  répéta-t-il  d'une  voix  lente  et 
grave;  Eleonor  de  Tolède  avait  le  droit  de  mourir,  parce 
qu'il  y  a  une  chose  qui  est  au-dessus  du  roi  :  l'hon* 
neur... 
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—  Hôtelier,  lève  ton  flambeau!  s'interrompit-il  brus* 
qaement;  précède-nous...  senora,  veuillez  vous  appuyer 
sur  moi. 

Isabel  jeta  sa  mante  de  voyage  sur  ses  épaules  et  ra- 
battit son  voile.  Pendant  cela,  mattre  Colombo  débarras- 
sait  la  porte  principale,  qui  fut  ouverte.  Isabel  frémissait 
de  tous  ses  membres  en  descendant  le  grand  escalier.  La 
vue  des  trois  Nunez  l'étonna  et  ne  la  rassura  point.  Sa 
mère  lui  avait  dit,  en  parlant  de  la  maison  de  Pilate  : 
«  Ici,  je  ne  puis  compter  sur  personne.  » 

Et  quand  sa  mère  avait  pris  ce  parti  suprême  de  la 
remettre  aux  mains  de  Mendoze,  à  qui  Tavait-elle  con- 
fiée? Â  une  étrangère^  à  la  fille  d*un  ennemi. 

Il  y  avait  cinq  chevaux  sellés  dans  Técurie,  pas  un  des 
serviteurs  de  Palomas  n'était  là. 

Le  bon  duc  déchira  une  page  de  ses  tablettes. 

—  Approche,  dit-il  .au  plus  jeune  des  trois  frères,  et 
ne  bouge  pas. 

La  large  épaule  de  Nunez  servant  de  pupitre,  le  bon 
duc  traça  rapidement  quelques  lignes  au  crayon. 
C'était  ainsi  conçu  : 

«  Frère, 

c  Je  veux  que  ma  fille  ait  pour  asile  l'enceinte  même 
de  TAlcazar.  Je  ne  puis  défendre  deux  maisons  à  la  fois. 
Le  roi  avant  le  sang.  C'est  la  maison  du  roi  que  je  dé- 
fendrai. 

«  A  la  cour  on  ne  connaît  plus  ceux  de  mon  nom.  Je 
te  charge  de  conduire  ma  fille  chez  la  reine,  et  je  t'offre 
le  baiser  de  paix. 
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^  Signé  :  Hernan.  9. 

Il  plia  latfeuilL»  eniquatre;  «t»  ^lan^nt.âe  la.poiftte'de 
scm  poigna9ni.le.c0in  où  les  quatre  angles  iibses^da  papier 
«e  réunissant,  iUles  noua  à  Taîâe<  d'an  poil  de4MtliMbe« 

Après  quoi  il  mit  cette  adresse  : 

c  Au .^maragut  Moghrab.  » 

—  En  selle  !  ofdonna-t^iL 

Ce  lut  lui  qui. prît  lesoin.detplacer  isabel  sur  le  cheval 
du  comte  de  'Palomas. 

—  Maintenant,  dit^il  en  s'adressant  à  ses  trois  servi- 
teurs, |e>in^ts  à  votre  garde  l^bonneur  de  VedinaHCeli... 
La  limite  que  j'avais  marquée  a  été  franchie.  J'ai  mes 
griefs  et;mon  droit...  Défeadrez-vous  la^âlle  de  votre 
«maîttre  jusqu'à  la  mort? 

—  Jusqu'à  la  morl!  répondirent  les  trois -ftëres. 

«Ces  voix  jeunes  et  loyales  vibrèrent  jiisqu'au  fond  du 
cœur  d'I«ab^l. 

—  Seigneur,  dit- elle,  en  se  penobant^nr  la  «ain  da 
bon  duc  qui  tenait  encore  son  cheval  par  la  bride,  par- 
donnez-moi si  j'ai  douté  de  vous  ! 

Les  tèvres  du  bon  duc  effleurèrent  son  front. 

— 'Enfant, imurmura-t-il,  notre  tâche  n'est  pas  ache- 
-vée...  Quand  leshewres'de  troufble  ^de  tristesse  aniMt 
fui,  quand  tu  seras  heureuse  et  glorieuse,  ton  père  vien- 
dra demander  pour  sa  récompense  un  sourire  et  un 
baiser. 

Il  se  tourna  vers  les  Nunez. 
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•^^  Bdcte  jabatMie  josqu'à  ^SérUte  J  curâdaii»*t^il  ;  cette 
46ttçe.à  «on  adresse,  £t  obéissanGie  à  l'iManne  qui  ivom 
dira  :  Mas  el  rey  que  la  sangre  L  ^  AHee  sons  ia  garde 
de  Dieu'l 

Les  MuHezfmipeiKt  dona  Isabel  au  milieu  d'enx  et  des^ 
eendirent  au  galop  le  seiUier  qui  condaisait  sous  le  cou* 

.TOCt. 

Le  boa  'jdae,  resté  seul,  .promena  son  iregard  vers  rog- 
nent, i)ù.les  aimées  ^bianishissant  détaeliaieiil  déjà  la  cime 
4e8  ailles,  il  rentra  dans  Tëctirie^et  donna  un  coup  d'œil 
nu  haenaehemeolde  Sultan-Ynsuf.  Après  'quoi,  il  atten- 
iit,  ionneMle  défaut  la  porte  ^A  itlah  de  iréourie  k 
la  saule,  to&  .dormaient  les  «^ensidn  'coaite^e  PaLomas. 

—  Je  croyais  que  Votre  Grâce  devait  être  àSéviH« 
sFantia  senoral  lâit'CdlosiliD,  qalavaitigrande  bftte  de  le 
wir  parti. 

<*— /Tu  croyais  bien,  répondit  ile  Medina-Celi  ;  mais  je 
TeuK  qu'ils  aient  le  temps  de  mettre  le  bae  entre  eux 
et  ceux  qui  pourront 'lesipouniuivre...  Je  (félHe. 

UjeoDtiniia<de  marober  de  loog<enilarge. 

Auibout  de  qidqaes  minutes,  ibfttt  i 

— «La  bavque  d*Ami)ro6io*d(^  avoir  quitté  la ^ye... 

Uttira  son  épée  et  trancha  l'une  ^après  l'autre  tovte» 
les'sangles  de  selles  pendues  aux  murailles 'de  réeorie* 

— < Merci  de  moi!  s'éedait  Cplembo;  iies^éreilleront, 
aeignear;  mon  dernier  jour  estT^nu  I 

Le  bon  duc^  au  lieu  de  lui  j«épondre,  (prit la  longe  d^un 
cheval  de  service  et  la  passa  dans  un  des-anneo^ux  de  fer 
fixés  s(»is  les  râteliers. 

—  Voici  ton  salut,  tpauvre  Colombo  !  dit-il,  avance  1 
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L'hôtelier  obéit  madiinalement.  Le  bon  duc  lui  gar- 
rotta les  deux  mains  et  les  deux  pieds,  après  l'avoir  atta- 
ché  à  l'anneau  de  fer. . 

—  Tu  as  cédé  à  la  force,  reprit-il ,  maintenant,  adieu, 
Colombo.  le  suis  content  de  toi...  demain,  il  n'y  a  plus 
ni  conspirateurs  à  courte  vue,  ni  fils  de  coquin  affublé 
du  nom  de  Haro...  Il  y  aura  le  roi  en  face  du  peuple, 
comme  le  soleil  regarde  et  féconde  la  terre  quand  les 
nues  jalouses  n'interceptent  plus  ses  rayons...  Au  lieu 
du  châtiment  que  tu  as  mérité  pour  avoir  donné  asile  aux 
traîtres,  tu  auras  une  récompense,  parce  que  tu  t'es  sou- 
venu de  tes  anciens  seigneurs...  Je  pars  :  éveille-les  si 
tu  veux,  et  crie  bien  haut  pour  qu'il  ne  te  soit  point  fait 
de  mal! 

Le  Medina-Cell  sauta  en  selle.  Il  descendit  le  tertre  an 
petit  trot  pour  faire  les  jambes  de  Sultan-Yusuf,  qui  nîa- 
vait  eu  qu'un  repos  de  trois  heures.  Il  n'était  pas  à  mi- 
0hemin  du  bois  que  le  malheureux  Colombo  se  mit  à 
pousser  des  hurlements  lamentables. 

Le  bon  duc  se  retourna.  L'ancien  monastère  sortait  de 
l'ombre  avec  ses  arcades  brisées  et  ses  longues  perspec- 
tives de  galeries  en  ruines.  Il  n'y  avait  encore  personne 
dans  l'écurie;  Colombo  jouait  son  rôle  en  conscience. 

Au  moment  où  le  bon  duc  atteignait  le  bois,  des  cris 
confus  répondirent  aux  plaintes  de  l'hôtelier.  L'alarme 
était  enfin  donnée.  Les  gens  de  Palomas  s'éveillaient.  Le 
Medina-Geli  piqua  des  deux,  et  Yusuf  allongea  aussitôt  son 
galop  léger  et  rapide. 

Une  demi-heure  après,  dans  ces  champs  de  mais  qui 
bordent  le  cours  du  Guadalquivir,  les  trois  Nunez,  en- 
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tourant  toujours  doua  Isabel^  hâtaient  la  course  de  leurs 
montures.  Le  soleil  restait  encore  au-dessous  de  Tho- 
rizon,  mais  ses  rayons  meltaient  déjà  des  bordures  roses 
aux  vapeurs  nocturnes  attardées  dans  le  ciel  bleu.  La  cam- 
pagoe  était  déserte.  Le  fleuve,  caché  derrière  sa  bordure 
de  lauriers  fleuris,  chantait  comme  un  ruisseau. 

C'est  à  peine  si  le  galop  régulier  des  quatre  chevaux, 
frappant  la  terre  molle  et  détrempée^  interrompait  le  si- 
lence de  cette  solitude. 

Tout  à  coup;  Tatné  des  Nunez  montra  du  doigt,  dans 
ja  campagne,  un  point  noir,  tachant  vers  l'ouest  la  brume 
blanchâtre  qui  rasait  le  sol. 

Nos  cavaliers  ne  s'arrêtèrent  points  mais  tous  les  yeux 
se  fixèrent  sur  Je  point  noir  qui  grandissait. 

Il  glissait,  véloce  comme  un  trait,  au  travers  de  la 
plaine. 

Quand  il  fut  juste  en  face  de  la  cavalcade,  on  put  dis- 
tinguer pendant  un  instant  un  homme  dont  le  sombre 
manteau  flottait  au  vent  de  sa  course  effrénée.  Il  était 
allongé  sur  l'encolure  de  son  cheval.  Vous  eussiez 
dit,  dans  le  clair-obscur  du  matin,  le  dernier  fantôme 
fuyant  devant  le  jour. 

I)  passa.  Son  feutre  s'agita.  Il  disparut. 

Les  trois  Nunez  se  découvrirent.  Isabel  envoya  un 
baiser  en  disant  :  Mon  père... 

Du  haut  des  vieilles  tours  romanes,  auxquelles  répon- 
daient les  minarets  de  toutes  les  mosquées  redevenues 
chrétiennes,  le  cri  de  sept  heures  tombait,  quand  le  Me- 
dina-€eli  repassa  la  Puerta-Real.  Le  son  des  trompes 
vibrait  encore  qu'il  arrêtait  déjà  son  cheval  à  la  potenie 
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des  jardins  de  Pîlate^  donnant  sur  Tabreuroir  de  Gid* 
Abdallah. 

A  son  approche^  une  ombre  avait  glissé  derrière  la  f<uif> 
taine. 

Le  bon  doc  avait  un  de  ces  regai*ds  perçant»  et  toa-^ 
jours  présents  auxquels  rien  n'éebappe;  mais  il  ne  voo^ 
lut  pas  prendre  garde»  Il  n'avait  p^s  le  teiftps,  et  d*liil- 
leurs  il  ne  craignait  désormais  ni  les  es^ioias  ni  les  en»* 
bûches. 

Aux  espions  soa  visage  déeouvert^  aux  malf^voulants 
sa^  bonne  épée. 

Il  tira  de  son  sein  la  clef  delà  poterne  et  Touvrit.^  Son 
pied  toucha  terre.  Il  fit  entrer  Sultaii-Yusiil  tout  fumant 
de  sueur,  et  le  couvrit  de  son  pvopre  manteau  peur  Tal^ 
tacher  à  un  arbre. 

Puis  il  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  la  maiseft  de 
Pilatey  où  il  s'introduisit  pai^  l'efitrée  partieulièi^e  Kintdon- 
Na«t  aecès  dan€^  les  af^rtementsd'Ëleonor  der  TolMe. 

Dès  que  k^  poterne  du  jardin  fut  refermée*»  Fombre 
sertit  de  s»  ^achfettev 

La  grosse  figure  futée  de  notre  Bebason  se  montra» 
enfoncée  entre  ses  deux  épaules  larges  et  strapnes. 

Il  s'était  levé  aussi  m»tin  que  le  Medine^GeH*  Nous 
denneas'  ee  simple  villageois  de  l'Ëstramaidure  peur  l'un 
des  hommes  les  plus  laborieux  de  soiï  siècle. 

—  Eneove  u»  my^ère!  grommela-inii  entre  $e%  dents; 
ee  ge^lllard  resseii^ble  cemme  deux  gouttes  d*eat  auspee- 
tre  qui  rôdait  dans  le  jardin  hier  au  seir.«.  je  juvenûs' 
qu'il  a  fait  du  ch^nf  depuis  ce  temps^là,  cwt  son  cîMvul 
ruisselle...  SainA  Jacques  et  saint  Philipipe!  si  je  fieuxT 
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séàltBmetit  gai^deptntt  têt©  «ra  bout  de  ifao*  patiYï'e'  éoi^ïS, 
je  ferai  des  donrosatectoutce  que  je  saîSj  c*eât  bien  SffK 

En  attendant,  il  aîgUifeaif  un  large  coiiieatt  qtfîl  dvàî» 
sur  le  rebord  de  la  fontaine. 

Bobwon,  gai*(j()n  itftelligettt  et  ûfl  pétt  avifl^j  A^aralt 
pas,  du  moinfe,  le'cteùi*  sfltnguittiiîi*^.  Ce  ilepoil\'ii!t  éive 
dans  des  intentions  violentes  qu'il  s'était  procuré' ce  cOu^- 
teftu.  Cependant  il  en  affilait  lé  trandhant  aVëe  urf  Sôiii  qtP 
avait  quelque  chose  de  tragique. 

-^  le  né  les'  coà^laissail^  pa\i,  HM,  pênBaft-ft  tiôtït  b^ilt  ; 
je  ne  le«  avais  jamais- tus;  Pôur(ïm)i'  mé*  mai*  fréttli#-eîïef  *" 
Ce  n'es^  ^afr  un  crime,  non^,  que  d'entamer  ùW  cuiï  ]^ù^  •' 
nfeme  4)ael<ïttés  maratédis  de  c6«é. 

11^  poi^da^  un  gi^Gfi^^  sou^i(« 

—  Coift-me  ramitîé^alÉ  pai*  les  rtj^^orts  fl^éqûiétifé'f 
reprit-il,  et  c6*lmte  éllô  gt-ândît  viHtf  qu'an»  leS  CB#Wt*re8-^ 
s'accordent  !...  Nous  ft^e  nous' éticm plus  quittés  depuîS'le 
jour  où  j'allais  l'es  pi»éndrô  daââ  léS  prttîries...  Plépiisie* 
était  plus  porté  sur  sa  bouche  que  Micaja,  mais  au  de^*^' 
iflêiTPtot  c'était  unte  bèïe  softre'C»  d*tftoeu¥  égalé...  Mi- 
caja était  moins  obéissant ,  mais  quelle  gaieté  f(fûif  lat' 
lâOtodré  aubaine!*.^  AiTé^  Téèér^é  de  itfoïi^ metort;  hier, 
je  leur  aâ  fait  bien  plaisir  k  teus  deux.  Je  pen^ertii  long^- 
teffîps  à  céë  deut  pâûvi'és  tuB^Hàeitti,  qui  étaffent  de  rhtt 
fkâiM..  Il  y  îTlraft  lin  sWl  entre*  nous;  j'avais  beau lei^ 
Ycndre,  ils  me  revenaient  toujours...  Et  rîè»  qif &  coftfl-' 
duer  ce  petit  0ôttiiiÉ;eree-)à ,  j*auta$s'  Sucement  g^gfté 
l'als^D^  de  ma  vieillesse. 

Il  iiftgardaj  le  ^)  def  silto  couteau^  qeà  était  ptif ,  bffflant 
6^  trâiOchanf. 
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—  S'ils  étaient  vivants ,  poursuivit-il,  je  leur  aurais 
donné  Tavoine  ce  matin. . .  oui,  Tavoine,  je  ne  mens  pas  ! . . . 
Mon  boursicot  est  rond,  je  peux  bien  répandre  un  peu  de 
bien-être  autour  de  moi. 

—  Allons  I  s*interrompit-il  en  essuyant  son  couteau 
contre  sa  cuisse  ;  la  vie  est  faite  comme  cela...  on  hérite 
de  ses  meilleurs  amis...  je  ne  peux  pas  les  ressusciter; 
je  vais  les  écorcher,  puisque  j'ai  fait  les  frais  d'un  cou- 
teau. 

Il  se  leva  et  traversa  tristement  la  place  pour  se  rendre 
an  lieu  où  la  bataille  s'était  livrée^  le  soir  précédent, 
entre  Mendoze  et  les  ravisseurs  de  la  Medina-Celi. 

Les  cadavres  de  Pepino  et  de  Micaja  gisaient  encore  à 
la  même  place^  sur  la  terre,  où  la  pluie  avait  en  partie 
lavé  les  traces  du  sang.  Bobazon  s'arrêta  entre  eux  deux. 
Deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  sa  veste. 

—  Ah  !  mes  vrais  amis,  dit-il  avec  un  attendrissement 
profond,  vous  allez  encore  me  faire  du  bien  après  votre 
mort! 

Q'était  assez  d'émotions.  Il  avait  prouvé  la  bonté  de 
son  cœur. 

Ayant  essuyé  ses  yeux  d'un  revers  de  main,  il  se  donna 
tout  entier  à  sa  besogne  en  commençant  par  Micaja;  c'é- 
tait celui  des  deux  chevaux  qu'il  avait  toujours  le, mieux 
aimé.  Sa  main  était  ferme  désormais,  son  œil  alerte  :  il 
y  a  temps  pour  tout. 

Cet  excellent  Bobazon  savait^  à  ce  qu'il  parait,  plus 
d*un  métier.  Les  incisions  furent  pratiquées  avec  une 
netteté  irréprochable,  et  la  peau  de  Micaja,  vivement  dé- 
collée, s'étendit  sanglante  sur  le  sol.  Pepino  n'attendit 
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pas  longtemps  son  tonr.  Le  front  de  Boba2on  dégouttait 
de  sueur,  mais  on  sait  que  le  travail  est  un  calmant  pour 
les  grands  chagrins.  Notre  ami  se  disait  avec  une  douce 
mélancolie  :  ( 

—  Deux  bons  cuirs,  bien  souples  et  bien  sains...  Pour- 
quoi ne  mange-t-on  pas  la  chair  du  cheval?  Voici  quatre 
cents  livres  de  viande  salubre  et  nourrissante  qui  vont 
être  perdues...  Mais  la  mode  n'y  est  pas;  on  ne  peut  rien 
contre  la  routine...  Je  vais  toujours  porter  les  peaux  au 
corroyeur  de  la  rue  de  la  Sterpe. 

Il  arrangea  de  son  mieux  les  deux  cuirs  en  un  seul 
faiX;  qu'il  chargea  gaillardement  sur  son  épaule. 

—  Quinze  douros  soat  toujours  bons  à  gagner,  pensait- 
il,  pour  adoucir  Tamertume  du  dernier  adieu. 

—  Halte-là  !  garçon  !  dit  une  voix  claire,  à  sa  droite» 
au  moment  où  il  allait  prendre  sa  course. 

'  Il  faillit  tomber  à  la  renverse. 

Un  gros  éclat  de  rire  se  fit  entendre  à  sa  gauche. 

Il  laissa  choir  son  fardeau. 

Il  y  avait  une  manière  de  géant  qui  lui  barrait  le  pas-r 
sage  du  côté  de  la  ruelle,  de  Tautre  côté  se  tenait  debout 
et  le  poing  sur  la  hanche  un  personnage  au  brillant  cos- 
tume de  majo,  qui  le  regardait  en  riant  de  tout  son  cœur. 
Un  groupe,  composé  de  quatre  ou  cinq  drôles  à  mines 
patibulaires,  stationnait  en  outre  à  quelques  pas  de  la 
fontaine. 

C'était,  pour  notre  Bobazon,  la  place  aux  aventures. 

Il  avait  mis  tant  de  cœur  à  sa  besogne,  que  tous  ces 
gens  avaient  pu  s'approcher  sans  être  vus  ni  entendus. 
Pour  lui,  tous  ces  gens  sortaient  de  terre. 

u.  S 
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•--•  Que' TiMiâez-Ton»  de  meit..^  balbada-^t-il  âans  le 
pfemeF  treubtc  âd  sa^ surprise;  je  ne  sais  qu'un ^pavire 

—  L*aini,  interrompit  le  géant  qui  semblait  lyrctàdemi, 
tréecNrehaseonme  un  ange.^  si  ta  reux  venir  à  nson 
éM,  tQ  gsgnera»  troîs  dour^  par  semaine  H  le  paiiK. 

Bb'baaon  remarqua  seiâennent  aldvs  que  la  porte  ées 
afefttloîifsf  do  buMidier  Trasdoble  était  ovrerte.  Quant  air 
p^rsemiage  qui  dtA«t  à  sa  #roito,  da  pceaiierfoi^  éfaai 
41  Tavait  reconnu  pour  CuebillO'  U  toréadors 

—  Mes  mdtres,  div-il,  tous  avez  ypovUk  eÉErayer  ^n 
bomme  de  la  caiiipagae.  Je  suis  d'un  jo7«n  natmrel  et 
ne  voQS  en  garde  point  rmoune...  Ges  deux  chovMix 
m'appartenaient,  f  ai  le  droit  de  proûler  de  leurs  cuirs* 

Il  se  boâssa  en  nrénse  temps  peur  relever  soft  fàîXi 
Trasdoblo  et  le  tcHréador  s'étoîeit  rsp^rocfaiés  L'im.  de 
l'autre. 

—  Des  épaules  de  taureau  f  dit  leboœbcr. 

—  Et  un  poignet!  ajouta  Cueblllo;  c'est  ub&  tren- 
vaille! 

—  L'ami,  reprit-il  tout  haut,  nous  te  cherchiena.dflas 
Séville  ;  nous  vocrtions  lier  connaissance  avec  lm* 

—  Savez-vous  donc  mon^  n<^m?  demanda  Bebazon  qm 
les  regarda  de  travers. 

—  Tu  viens  de  nous  le  dire  :  ces  deux  animaux:  ap^pa^*^ 
tenaient  au  jeune  rustre  qui  a  tiré  Tépée  contre  le  noble 
comte  de  Palôoias,  capitaine  des  gardes  do  roi^-.  tu  as 
raecetrt  de  TEstramadure  :  tu  dois  être  son  va^et^ 

— Aillez  à  d'autre»,  se  récria  aigrement  Boènzon^  sil 
vous  faut  des  vaïets!...  Je  suis  un  bomme  libre  el  vhrast 


LA    MAISON    DE    P1LAT«  135 

de  sa-peine.  Mon  père  ne  se  serait  pas  troqué  contre  un 
hidalgo.  Ma  mère... 

—  Au  diable  le  bavard  !  fit  Trasdorblo  ;  ayancez,  vous 
autres,  et  qu'on  remmène  à  la  maison! 

Le  groupe  qui  était  auprès  de  ht  fontaine  s'éî)ranla. 
Bobazon  crut  reconnattre  quelques-unes  de  ces  figures 
de  sacripans.   * 

—  Prenez  garde,  dit-il  d'un  ton  fier,  voulant  user  de 
ce  mystérieux  verbiage  qui  lui  avait  tant  de  fois  réussi 
depuis  sou  arrivée  à  SéVille  ;  il  ne  fait  pas  bon  à  s'atta- 
quer à  certaines  gens.  Savez-vous  seulement  de  quoi  il 
retourne  et  quel  est  le  vrai  ncrm  de  te  iHendoze  ftent  tous 
parlez  il  lort  et  à  travers? 

—  Non,  répondirent  à  la  fois  tous  les  assistants,  qui 
Tentourèrent  de  plus  près. 

—  Et  sidîMoghrab...  poursuivit  Bobazon  an  hasard, 
vous  a-t-il  dit  son  secret  ?  les  deux  gitanes  qui  sont  morts 
hier  à  cette  place,  e&t-ce  vous  qui  les  -avez  enlevés? 

—  Non...  répondirent  encore  le  boucher  et  le  toréa- 
dor. 

Ce  dernier  ajouta  : 

—  Quel  diable  d'homme  es-tu,  Tami? 

Bobazon  crut  avoir  cause  gagnée  pour  le  coup  ! 

Il  se  redressa  et  appela  sur  sa  grosse  lèvre  un  sourire 
dédaigneux. 

—  Si  quelqu'un  vous  demande  cela,  prononça-t-il  fiè- 
rement, vous  répondrez  que  vous  n'en  savez  rien,  mes 
maîtres.  Ceux  qui  sont  en  haut  peuvent  descendre,  ceux 
qui  sont  en  bas  peuvent  monter...  Pedro  Gii  n'a  point 
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passé  toute  la  nuit  dans  la  salle  basse  de  rhôtellerie  de 
Saint-Jean-Baptiste. 

—  Que  dis-tu?...  s'écria  le  toréador  stupéfait. 

—  A  bon  entendeur,  salut,  maître  Cucbillo!... 

—  Tu  me  connais?...  ? 

—  Et  j'en  connais  bien  d'autres!...  Tu  sauras  cela, 
Hadjar,  païen  maudit.  ••  Et  toi  aussi,  Pepe,  et  toi  aussi, 
Nombres  I        *  * 

Les  trois  hommes  ainsi  nommés  tressaillirent  ;  ils 
étaient  de  ceux  que  Bobazon  avait  vus  recevant  l'argent 
de  Toidor. 

Bobazon,  triomphant,  reprit  : 

—  C'est  un  rude  seigneur  que  le  Medina-Celi...  Dites- 
moi  pourquoi  les  quatre  cierges  brûlaient  cette  nuit  dans 
les  fourrés  du  jardin  de  Pilate?... 

Ceux  qui  faisaient  cercle  autour  de  lui  s'entre-regar- 
daient. 

Bobazon  triomphait.  Cette  clef  qu'il  avait  trouvée  ou- 
vrait décidément  toutes  les  portes  I 

—  Que  chacun  de  nous  aille  à  ses  affaires  !  reprit-il 
brusquement.  Il  n'y  a  pas  déjà  si  loin  d'ici  à  la  forte- 
resse d'Àlcala...  Seigneur  boucher,  aidez-moi  à  rechar- 
ger ma  marchandise. 

Trasdoblo  avança  machinalement  d'un  pas  ;  les  gros- 
ses couleurs  de  ses  joues  avaient  pâli. 

Bobazon,. pour  parfabe  sa  victoire,  ajouta  en  s'adres- 
sant  à  Cuchillo  : 

—  Il  n'en  coûte  pas  cher  d'avoir  comme  vous  un  brin 
de  myrte  à  son  chapeau,  l'homme!...  Nous  venons  d*ua 
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pays  où  l'on  sait  bien  ce  qu'il  y  a  autour  de  Técusson  aut 
trois  éperons  d'or  ! 

— De  par  le  ciel  !  s'écria  Cucbillo,  c'est  un  des  nôtres!... 
à  moins  qu'il  ne  soit  espion  du  comte-duc!...  Il  n'était 
pas  à  rhôtellerie  de  Saint- Jean-Baptiste,  j'en  suis  sûr  !... 

D'un  mouvement  rapide  il  le  prit  au  collet,  tandis  que 
Trasdoblo  et  un  autre  lui  saisissaient  les  poignets. 

Bobazon  se  mit  à  crier  détresse. 

Le  pouce  de  Cucbillo  pesa  sur  sa  gorge.  Le  son  s'étei- 
gnit. 

—  Étais-tu  à  l'île  Majeure,  cette  nuit?  demanda  le 
toréador. 

—  A  rOe  Majeure? répéta  Bobazon  étranglé;  seigneurs, 
je  vous  prie  d'avoir  pitié  de  moi  ! 

,   —  A  l'tle  Majeure,  chez  Tbôtelier  Colombo  I 

—  Oui...  non...  répondit  Bobazon;  je  vous  jure  que  je 
ne  sais  rien,  mes  bons  maîtres...  J'ai  voulu  m'en  faire 
accroire  et  Dieu  me  punit. 

—  A  l'abattoir!  ordonna  Cucbillo;  le  drôle  a  changé 
de  gamme^  mais  il  continue  à  se  moquer  de  nous. 

Bobazon  eut  beau  protester,  il  fut  enlevé  à  la  force  des 
bras  et  porté  dans  l'enclos  de  Trasdoblo.  On  le  déposa 
au  milieu  du  hangar,  sur  la  pierre  maculée  où  tant  de 
bœufs  innocents  avaient  poussé  leur  dernier  beuglement. 

—  Ici,  dit  Cucbillo  d'un  air  terrible,  nous  ne  craignons 
ni  les  passants,  ni  les  espions...  Nous  allons  te  juger, 
nous  allons  te  condamner,  nous  allons  t' exécuter  sans 
tambour  ni  trompette  I 

—  Malheur  à  moi  !  sanglota  Bobazon  ;  que  Dieu  ait 
pHié  de  mon  vieux  père,  de  ma  mère  vénérablOi  de 

8. 
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ma  femine  bîen-^ftîYftée  et  Âe  mes  pauvres  petits  «nftntsl 
Quand  il  ne  triomphait  pas  insolemment,  ce  éignc  Be- 

bason  s'agenoatllarit  )ttsqn'fta  Teolre. 
Ses  ju^es,  cependant,  s'étaient  groupés  à  q«ek[«t?s  pts 

et  semblaient  tenir  eenseii.  Il  tendait  Toreffle  avidenieni, 

tout  en  restant  cemehé  comme  «ne  masse  sur  sa  dalle. 

Quelques  paroles  décousues  arrivaient  jusqu'à  lui. 

—  On  le  mettra  au  premier  rang...  «disait  le  bwicher. 

—  Il  s'en  tirera  comme  i!  pourra...  «jonlait  nn  autre. 
Et  Guchillo  : 

—  Cet  animal  doit  être  fort  <50mme  nne  paire  de  buf- 
fles! 

Un  édair  d'espoir  lui: traversa  la  cervelle.  Ges  gens 
voulaient  l'employer  à  quelque  dangereuse  besogne.  C'é- 
tait à  tout  le  moins  un  sursis. 

—  Qui  a  terme  ne  doit  rien,  pensa*  Bobazon.  Ventre- 
Mahon  I  nous  en  avras  bien  vu  d'antres  I 

Il  se  remit  sur  son  séant  et  dit^'iun  ton  îftsinuant  : 

—  Mes  chers  seigneur,  vous  piairait-il  appoptcr-  ici  mes 
peaux,  afin  ^'elles  ne  restent  point  à  la  merci  eu  pre- 
mier venu. 

— ^Veus  voyez  bien  que  c^est  un  pauvre  diable!  condut 
Cuebfllo,  mettant  fin  à  la  délibération;  nous  avons 'i 
remplacer  Ismail  et  Sélim...  les  sujets  deviennent  rares, 
Laissez-meî  faire,  je  me  charge  de  celui-là. 

—  L'ami,  dit-îl  en  revenant  vers  Bobazon,  Ion  vietix 
père  m'intéresse,  ta  respectable  mère  aussi,  et  le  reste 
de  ta  famille.  J'ai  plaidé  pour  toi.  Mes  nobles  amis  een- 
sentent  à  te  faire  gràee  de  la  vie  à  une  condition... 

-^  Voyons  la  o<»ditie«,'  réff itjwa  froidement  Bobazen. 


LA    MAISON    DE    PILATE  139 

—  Comment,  eoqmnî  s^écria  le  toréador,  tu  ne  tombes 
pas  à  mes  genoux? 

—  Il  sera  toujours  temps,  mon  bon  mattre.  "Voyons  !a 
condition. 

CuchîUo  rexaminait  attentivement. 

—  Aurais-tu  la  main  ferme  et  agile  si  on  y  mettait  un 
poignard?  demanda-t-îl. 

—  C'est  selon,  répondit  Bobazon. 

—  Qu'entends-tu  par  là? 

—  J'entends  :  selon  l'usage  traque!  serait  destiné  le  poi- 
gnard. 

—  Un  poignard  est  feil  pour  tuer. 

—  Sans  doute...  mais  quî? 

—  Que  t'importe  cela?  dit  le  teréaileren  fronçant  le 
sourcil. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  bon  nratoe...  cela  ne  m'im- 
porte point...  Est-ce  pour  la  bomie  causé? 

—  C'est  pour  la  bonne  cause. 

—  Sera-t-on  feien  payé? 

—  Vingt  onces  d'or. 
Bobazon  ât  la  grimace. 

—  3*ai  eu  cinquante  onces  pour  porter  lesâeux  sacs 
de  son...  murmura-t-il. 

— Que  dis-tu? 

—  Rien,  mon  maître. . .  je  péflécbîs.    . 

—  Hadjar!  appela  le  terésldw. 

Le  plus  neir  des  cinq  gibiers  de  potence  s'approcha. 

—  Prends  la  massue!  erdonna  Cudiille. 

Le  gitano  s'empara  du  maillet  sanglant  -qui  servait  à 
étourdir  les  bœufs  avant  de  las  égorger. 
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—  Que  faites-YOUSy  mattre?  s'écria  Bobazon  éperda. 

—  Rien,  l'ami...  continue  de  réfléchir...  je  te  donne 
une  minute. 

Bobazon  se  mit  sur  ses  pieds  et  tendit  la  main  au  to- 
réador. 

—  C/est de  Tourrage  mal  payé,  dit-il;  mais  du  moment 
qu*ll  s*agit  de  la  bonne  cause,  j'accepte...  A  quand  la  be- 
sogne?... 

—  Pour  l'heure  de  la  sieste  aujourd'hui. 

—  Et  d'ici  là  serai-je  libre  ? 

—  Libre  de  manger,  de  boire,  de  dormir,  sous  les  yeux 
de  ces  dignes  garçons  qui  vont  te  garder  à  vue. 

Bobazon  parvint  à  sourire. 

—  A  la  bonne  heure!  dit-il,  j'ai  faim  et  soif,  j^aurai 
sommeil,  et,  quand  l'heure  sera  venue,  saint  patron! 
TOUS  verrez  de  quel  bois  je  me  chauffe. 

A  ce  moment,  le  bon  duc  pénétrait  dans  le  vestibule  de 
la  maison  de  Pilate,  où  Tantique  litière  de  la  famille, 
timbrée  aux  armoiries  du  grand  marquis  de  Tarifa»  l'at- 
tendait toute  préparée. 

Savien,  à  la  tête  des  écuyers,  se  tenait  en  dehors  da 
«euil.  Le  seigneur  Osorio  était  debout  auprès  de  la 
chaise^  et  son  cheval,  brillamment  caparaçontié,  piaffait 
au  bas  du  perron. 

Il  y  avait  en  outre  dans  la  cour  quatre  valets  à  che- 
val pour  marcher^  deux  en  avant,  deux  en  arrière  de  la 
chaise. 

Tous  les  autres  serviteurs  faisaient  la  haie. 

Un  silence  respectueux  ou  plutôt  craintif  régnait  dans     | 
le  vestibule*  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  le  maître    | 
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avec  une  anxieuse  curiosité.  Cette  maison  était  pleine 
d'un  mystère  étrange.  Les  vieux  murs  bâtis  par  le  grand 
marquis  n'étaient  pas  assez  épais  pour  contenir  et  garder 
ce  secret. 

Il  s'évaporait,  ce  secret^  comme  les  effluves  subtiles 
qui  défient  la  clôture  hermétique  du  vase  le  mieux  bou- 
ché. Il  était  dans  Fair;  on  le  respirait. 

Quel  était-il  î  personne  peut-être  n'aurait  su  le  dire. 
Mais  tout  le  monde  dévorait  des  yeux  le  Medina-Celi, 
comme  si  chacun  se  fût  attendu  à  quelque  merveilleux 
changement  à  vue. 

L'idée  du  surnaturel  était  éveillée.  Elle  se  mêlait  à  cer- 
taines rumeurs  venues  du  dehors,  à  certaines  indiscré- 
tions échappées  au  dedans. 

On  se  demandait  où  étaient  les  trois  filsNunez,  puisque 
le  quatrième  cavalier  de  l'escorte  nocturne  était  revenu... 

Ou  plutôt  on  se  disait  :  Un  homme  ne  peut  être  à  la 
fois  présent  et  absent.  Don  Hernan  Ferez  de  Guzmaa 
est  avec  les  trois  Nunez;  comment  le  voyons-nous  ici? 

—  Je  vous  salue^  seigneur  Osorio,  dit  le  bon  duc  avec 
affabilité;  —  depuis  combien  de  temps  Ift  senora  du* 
chesse  est-elle  partie  ? 

—  Depuis  quelques  minutes  à  peine,  monseigneur^  ré- 
pondit le  majordome. 

—  Pourquoi  n'a-t-eile  point  fait  usage  de  la  chaise 
d'apparat? 

—  Parce  qu'on  est  venu  la  quérir  avec  l'un  des  car- 
rosses de  Sa  Majesté. 

—  Bonjour,  mes  amis,  que  Dieu  soit  avec  vous  !  dit  le 
Medina-Celi  en  saluant  dé  la  main  à  la  ronde. 
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Puis  il  ajouta  : 

—  Oavttîz  la  pwtière,  éemy». 

Gomme  il  s'asseynit  sur  la  ba^q^iette,  k  vieux  N«mz 
traversait  la  cour,  menant  par  la  bride  Sultem-^Ynsuf 
rendu  de  ffftiguc. 

11  y  eut  parmi  les  semtews  et  la  maison  de  Klate  ma 
frémissement  soudain  et  court  «omme  une  secousse  âee- 
trique,  fiayien,  qui  était  amprèsde  la  portière,  ouvrit  la 
bouche  pour  adresser  peut-être  «ne  question  4  son  s«l* 
gneur. 

Mais  le  bon  duc  agita  sa  main  «Be  seconde  fois  et 
dit: 

—  Au  palais  du-  roî  1 

Les  porteurs  se  mirent  en  fRarohe  nussifdt.  Les  hma^ 
mes  de  pied  s'^branlèfreiit  ;  les  eai^liers  caraoolèreiit. 

€omm>e  les  deux  batlaifits  du  portasi  se  re&l(eniiaieiit, 
la  vieilto  Gatalina  Nuiiez  ^rit  Savien  par^  maio,  et^ 
sa«$  mol  dire,  rentralfia  ifm$  te  T^stiltale.  Ette  nmita 
Veseaifer  qai  conduisait  aux  appartenients  du  mBdtre,-  et 
prit,  à  droite  de  la  porte  priacîjpale,  «i  lUMilair  étroit 
desservant  la  €4iaoibre  à  conelier. 

Elle  mit  son  œil  à  la  serrure  delà  porto  qui  teramait 
le  eoulotr. 

Après  avoir  regardé  un  instant,  elle  se  rekfva  «n  si- 
lence et  fit  signe  à  Téouyer  de  i*ÎBBter«  iSaTien  r^arda 
à  son  tour. 

—  C'est  bt^  im!  maimwa  le  vieux  servÊteur. 

-—  Et  n'est-ce  pas  bien  lui  aussi  qui  vient  de  partir 
pour  l'Alcazar  ?  idemmda  ia;  Nunes. 

—  Fettme,  |e  vois  celuî-cû 
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-^  N'avez*voiis  p^  vn  eeloi-là? 

Ils  redescendirent  en  silence  et  gagnèrent  Técurie,  où 
NuBez  était  en  train  de  panser  SuUau'-Yttsuf. 

Nouez  écoata  le  récit  de  sa  femme,  corroboré  par  le 
témoignage  de  Savien. 

—  Il  secoua  la  tète  et  dit  : 

—  Chacun  sait  Thistolve  -du  prêtre  d'Avila,  qui  Tendait 
son  âme  au  démon  pour  avoir  deux  corps. 


XXIV 

l'antichamb&k  du  ftOI 

On  avait  d'oirdiAake  où.  se  promener  dans  Tanticlkansbre 
royale,  située  an  bout  de  la  gaierie  des  ambassadeurs  et 
donnant  par  trois  grandes  arcades  sarrasiues  sur  la  cour 
des  Marionoettes,  comme  rapparteoaeat  du  roi  lui-même. 
C'était  une  très*-vaste  pièce,  à  la  voAteen  forme  de  tiare^ 
dwit  les  ner^es  hardies  cachaient  leur  poûit  d'intersec- 
tion sous  1$  fameuse  étoile  d'or  de  Mudarra.  Philippe  III 
^  avait  t€^»«L  une  assemblée  d'^vé^ibes^  lors  de  sa  querelle 
avee  le  ;  saint- père.  Le  bane  sci^pté,  recouvert  en  cuir 
eordovan,  qxà  tenait  l'entre^^dieux  de&  pfemières  croisées^ 
gardait  le  Oiem  deChristopèie  Colomb,  sans  doute  parée 
que  l'illiistre  nari^ateur  y  avait  attendu  plus  d'une  fois 
duras!  de  loagaes  heures  lé  bon  plaisir  de  Sa  Majesté» 

L'Espagne  du  sud  se  lève  matin,  parce  qu'elle  dort  une  > 
partie  de  lajoornée. 

U  n'était  pas  rare  de  voir»  dès  s^pl  hetr£s>  les  cbaîses 
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des  courtisans  diligents  alignées  devant  la  porte  des  Ban- 
nières. 

Huit  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  du  palais. 
L'antichambre  était  pleine.  Il  y  avait  des  chevaux  à  tous 
les  anneaux  du  cloître  de  Philippe  II,  et  les  chaises  vides 
encombraient  littéralement  la  cour  d'eptrée.  De  mémoire 
d'huissiers,  on  n'avait  vu  tant  de  courtisans  attendre  le 
baisemain. 

Les  vingt-quatre  de  Séville,  rangés  en  bon  ordre,  occo- 
paient  le  fond  de  la  salle,  vêtus  de  leurs  dalmatiqnes  de 
velours. 

Tous  les  ministres  étaient  présents,  sauf  le  comte-duc. 
Le  connétable  et  l'amirante  de  Castille  s'entretenaient 
avec  Medina-Sidonia,  l'illustre  généralissime,  qui  semblait 
avoir  quitté  son  armée  tout  exprès  pour  ajouter  à  la  so- 
lennité de  cette  démonstration  de  la  noblesse  espagnole. 

Car  il  était  évident  que  tous  ces  fidèles  et  loyaux  hi- 
dalgos, y  compris  notre  vieil  ami  Bernard  de  Zuniga,  y 
compris  Pascual  de  Haro,  y  compris  Alcoy  lui-même, 
étaient  là  pour  assurer  le  roi  de  leur  inébranlable  dévoue- 
ment. 

Aux  heures  de  trouble,  il  est  bien  d'entourer  ainsi  le 
trône  qui  chancelle.  Aussi  toute  la  grandesse  d'Espagne 
égrenait  là  son  historique  chapelet.  On  comptait  dans  la 
chambre  de  l'Étoile  trois  douzaines  de  Guzman  pour  le 
moins,  un  Medina-Torre,  quatre  ou  cinq  Mendoza,  deux 
Gordoue,  autant  de  Sylva,  le  double  de  Luna,  le  triple  de 
Lara. 

•  Les  Cordez,  nés  d'hier,  coudoyaient  la  descendance 
des  ai^iques  Alvarez  ;  Sandoval,  drapé  dans  la  noblesse 


./» 
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de  sa  disgrâce,  passait  taciturne  et  fier,  parmi  les  Pacheco» 
les  Hernandez  et  les  Gomez^  anciens  adorateurs,  devenus 
apostats. 

Celui-ci  jeune  encore,  mais  roide  dans  sa  fraise,  c'est 
Pierre  de  Tolède,  marquis  de  Villena,  petit-fils  de  la 
tragédie  d'Ëgmont  ;  celui-là,  leste  et  pimpant  dans  son 
habit  à  la  française,  c'est  Porto-Carre  ro,  gouverneur  pre- 
mier d'Àlicante  et  aïeul  du  petit  abbé  qui  joua  la  comédie 
de  Gellamare.  Voici  les  mattresde  Calatrava,  d*Alcantara 
et  de  Saint-Jacques  :  Ramirez,  qui  fait  remonter  son 
blason  à  Ataulpbe,  successeur  d'ÂIaric  ;  Ximenez,  des- 
cendant de  cet  obscur  soldat  qui  faillit  étrangler  un  jour^ 
pour  quelques  pistoles,  son  frère,  le  grand  cardinal  d*Es- 
pagne,  ministre  de  Ferdinand  et  dlsabelle,  Jean  de  Cas- 
tro, fils  des  rois  d'Aragon.  Voici  encore  Jean  de  Vascon- 
cellos,  inquisiteur  de  la  foi,  transfuge  du  Portugal  et  lun 
des  plus  dignes  successeurs  de  Tbomas  Torquemada. 

Voici  le  duc  de  rinfantado,  un  Silva  :  voici  le  marquis 
d'Albacète,  un  Telles... 

Et  cent  autres,  soldats,  magistrats,  contadors  majeurs, 
évèques,  familiers  du  saint  tribunal,  aventuriers  du  nou- 
veau monde,  poètes,  que  sais-je  !  Toute  la  cour  était  là. 

Des  groupes  se  formaient.  On  causait  très- vivement.  Il 
y  avait  de  quoi,  car  Tétiquette  veut  en  Espagne  que  les 
secrétaires  d'État  ne  fassent  point  anticbambre,  et  plu- 
sieurs ministres,  le  vieux  Zuniga  en  tête,  faisaient  anti- 
cbambre depuis  une  grande  demi-heure.  Quel  travail  si 
important  pouvait  occuper  le  roi  ?  Le  moment  fixé  pour 
l'ouverture  des  portes  était  passé  depuis  longtemps,  et 
les  portes  restaient  closes. 

ii«  9 
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Un  jour  comme  celui-ci  !  un  jour  où  la  chambre  de 
l^toile  regorgeait  de  grands  d*Espagne  1  Tin  jour  oîi  11  y 
avait  dans  Tantichambre  royale  plus  de  ducs  et  pins  de 
princes  qu'on  n'y  voyait  ordînairenreirt  de  sîmî/les  hidal- 
gos t 

Le  roi  était-il  seul  î  consultait-il  son  médecin  ?  smîMiï 
la  reine  ? 

Le  roi  étftit-il  malade  ?  séri^trsement  malade  ?  Chose 
plus  grave,  Almanzor  arait-il  passé  une  mauvaise  tmlf- 
Depuis  le  voyage  de  Sévîlle,  la  santé  de  ce  favori  se 
montrait  chancelante. 

Les  groapes  se  formaient  et  se  séparaient  ;  on  causait; 
les  yeux  en  disaient  phi»  que  la  langue.  Les  gens  s'abor- 
daient avec  une  grimace  signrficative  ou  bien  un  hausse- 
ment d'épaules  qui  avait  son  éiofuence.  C'était  ici  une 
agitation  sourde,  là  une  émotion  bavarde,  eelon  les  ranrgs^ 
selon  les  âges,  selon  les  caractères  et  les  tendances.  T\ 
en  résultait  un  murmure  continu*^  mais  inégal,  un- bour- 
donnement qui  avait  des  défaillances  soudaines,  coupées 

•  •  • 

de  brusqués  rinforzama. 

Chaque  fois  qu'un  ^nouvel  arrivunt  se  présentait,  c'é- 
taient  de  nouvelles  plaintes  et^  nouveaux:  étonnemeirts; 
STîl  s'agissait  d'un  homme  d- importance,  on  allait  jusqu'au 
vieux  Cosme  Baïeta,  gravement  assis  devant  la  draperîe 
qui  cachait  le  poste  des  gardes  du  roi.  Gosmo  se  levait^ 
ainsi  que  les  deux  chambriers  seconds,  ses  coHëgucs^ 
tous  les  trois  s'inclinaient -peu  ou  beaucoup,  suivant  !e^ 
titre  de  visiteur,  et  Cosmo  répondait  invariabiement  : 

—  Il  ne  fait  pas  jour  ehex  Sa  Ms^esté. 

Le  nouveau  venu  s'éloignait^  et  la  foule  eomplaisante* 
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Pentonrait  paur  lui  offrir  les  eeittt  moès  qft!eile  arait 
tnottvâs  oDBin^  expiicatioa  kxxitQ  é»%ae. . 

De  temps  en  temps,  Cosioofidttlevait.solenMlkuiealla 
draipBËie'et  passait  deirrière. 

Ghacoa  p0«vait  voir  ai«i»sle6  unifûiriifis  desitfaJMicaires 
ée'iftîgvde^  ûes  soldatft^  l'élite  défi  troi^fe  espa^oles, 
étai6at<dd)o«fc:6a  li^e^deJ^ataille  et  l'arme  auitf  as;  leur 
Afficieff,  ioiQMUk  et  V^pée  à  la^matn^  t^iupiiail;  le  doa  à 
VdLwétèBLmàtt .  On  avait:  essayé  tm  ynm  -  d«r.r««oiHHiitre  ce 
gentilhomme,  qui  était  le  successeur  du  brave  PMtppe 
ée  fiaoM^  tué  'dana  1&  oom*'  da  â'Alcazu*  pae  4û:gitettx.  Ga- 
pa««sa*.Oa  avail  diBtiaf«ésa!ileiBènt  tmioiif  cnipe  q.ui 
pieadait'à la  ^^âeéd soa épée. 

Tout  ceci  ajvaiiUHiaai^et  âiéâtral  etinnaitii:  les  ima- 

pamiàcms  éuàcùt  frafif»ées.  Quelque  éiKénameBt.mi4^v  se 

ffféparaii,  iâ  n'^y  avait  peint ;iv en  douter.  Laft.pla»>p!etites 

choses  preaneoi  ainsi  faae:pkyBi€maiBte  dramatique  qtutad 

--«mafiprocbe^'mm  i^ande  péripétie. 

Mais  Dieu  sait  qu'il  j  avait  eftcope  dla^itMe^s^ptémea. 
jAouii&Qi^ktuifflbre  bo«rrée?<k  eourtisanainquiAts,  écou- 
teursi  bavardsy  otuieiu:,  avides  oa  poltrons»  n'eot  plus 
«Biple  moissoft  de  propjes  erraats,  de  vagaes:Oarâily.  de 
tottitstsertaiH  de  terre»  ChaedinappeFtaiiaeu  cauGaa;  il 
y  avaH dâft  eaqaetfi  quijaaiasaieat  là.toirt  à.cûttp  d«  choc 
4efdeiiii  Jaagflasioifiivie6,.quir^c«ndi88tteiit  inatamanénaent 
et  j<^  faisaient  le  t^ar^de  la  seUeiefi  ûtt  cHn  d?ûâl. 

Des  iMNivelles  vraies  coairaieni.pami  œ&tfauK  rapports» 
Le  pouls  de  la  feule.  bMaÀX  la  fièvre  efebande.  G'étek.  w 
oaaeert  de  rameius^  ou.JAÎeax  unoi  lùice»  ou  JBiaux^en- 
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Là  s*arréte  le  possible.  En  fait  d'audacieuses  baliremes, 
la  bourse  est  le  dernier  terme  de  comparaison.  Il  n'y  a 
rien  au-dessus  ni  au-dessous. 

Ici,  seulement»  les  nouvelles  de  fantaisie  étaient  du 
luxe  positivement.  Rien  qu'en  ressassant  les  événements 
connus  ou  mystérieux  de  la  veille^  les  commérages  de 
cette  noble  cobue  auraient  pu  durer  toute  la  semaine. 
Chaque  groupe  avait  à  broder  son  thème  distinct.  On 
était  servi  selon  Tftge  qu'on  avait,  selon  le  rang  qu'on  oc- 
cupait. 

Les  hommes  d'État  assis  sur  la  banquette  de  Christophe 
Colomb  et  présidés  par  les  fidèles  lieutenants  du  comte* 
duc,  Bernard  de  Ziinîga,  Pascual  de  Haro,  Baltazar  de 
Alcoy,  s'entretenaient  de  la  récente  émeute.  Il  n'y  avait 
qu'une  vobc  :  le  comte-duc  avait  été  sublime.  Entre  tous 
les  noms  glorieux  qui  étoilent  les  pages  de  Thistoire  d'Es- 
pagne, son  nom  devait  rester  le  plus  glorieux. 

Ceci  tout  haut.  —  Tout  bas,  ils  s'arrangeaient  de  ma- 
nière à  ce  que  le  diable  n'y  perdit  rien. 

Auprès  de  la  portière  qai  cachait  la  garde  royale,  les 
magistrats,  les  gens  d'église  et  les  respectables  membres 
du  saint  tribunal  refaisaient^  plus  éloquentes,  les  lamen- 
tations du  prophète  Jérémie.  La  fin  du  monde  arrivait 
grand  train.  Il  fallait  l'épreuve  du  sang  pour  régénérer  la 
vieillesse  de  Tunivers.  Avec  un  auto-da-fé  d'importance 
xonvenable,  en  i)rûlant  par  exemple  un  quart  de  Séville 
dans  de  bonnes  intentions ,  on  pouvait  espérer  encore 
quelques  jours  de  calme  et  de  prospérité. 

Hais  comment  dire  les  élégiaques  tristesses  des  conta- 
doresî  L'homme  d'argent,  quand  il  pleure,  est  capable 
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d*attendrirle  marbre!  Le  crédit  s'en  allait.  Dieu  clément! 
Le  commerce  amaigri  se  mourait  d*étisie  ;  l'impôt  para- 
lytique résistait  aux  plus  énergiques  moyens  de  la  méde- 
cine  fiscale. 

Ob  allait  cependant  l'or  des  galions?  Y  avait-il  en  Es- 
pagne des  trous  sans  fond  pour  enfouir  les  richesses  du 
nouveau  monde  ? 

Les  poètes,  —  ils  sont  effrontés,  —  glissaient  un  ma- 
drigal parmi  ces  doléances  financières. 

Les  soldats,  petits  et  grands,  causaient  femmes  ou  bre- 
lan. Gloire  à  Mars!  Les  courtisans,  de  tout  poil,  de  toute 
robe^  allaient,  venaient,  pirouettaient  à  la  française,  tan- 
dis que  les  vieux  hidalgos,  roides  comme  des  hallebardes 
et  ressemblant  tous  au  vertueux  don  Quichotte  de  la 
Manche,  les  contemplaient,  du  haut  de  leurs  faces  che- 
valines, avec  un  inexprimable  dédain. 

Dans  l'embrasure  de  la  seconde  fenêtre,  ceux  de  nos 
bons  compagnons  de  la  maison  du  Sépulcre  que  la  rapière 
de  Moncade  n'avait  pas  mis  au  lit  formaient  le  noyau 
d'un  groupe  nombreux  et  composé  de  toutes  les  jeunes 
élégances.  Nous  eussions  reconnu  là  don  Narciso  de  Car- 
dova,  qui  avait,  hélas  !  un  emplâtre  sur  l'œil  ;  don  Jaime 
de  Lera,  orné  d'une  assez  belle  balafre,  et  le  cadet  de 
Silva,  dont  le  front  bosselé  portait  la  marque  brutale  d*un 
pommeau  d'épée. 

Les  diverses  blessures  étaient  censées  avoir  été  portées 
tant  bien  que  mal  au  bilan  de  l'émeute  de  la  veille;  don 
Narciso  surtout  avait  déclaré  nettement  qu'il  était  devenu 
borgne  en  défendant  leiroi. 

—  Et  c'est  une  grande  inconvenance,  avait-il  aj<mté, 
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de  faire  aHendre  des  fentîlsbonnaes  tiai  ont  risqué  Itor 
Tîe  pour  t;e  servie  -de  Sa  Majesté . 

—  Napciso,  Mdit  le  cadet  de  SaMaaia,  ^'n-'as'jHisi^a* 
tant  fait  que  Soto-Mayor,  qui  est  entre  ses  draf»  avec  im 
eoup  fendant  aa  beau  ntilietr  en  efâfne...!Toi  tjfcn  as^du 
^o^nlieur,  je  gage  que  ta  aums  Tordre  du  roi  et  tjuel^e 
héritière  pour  cette  contusion... 

—  Un  coup  de  couâe  !  intercala  le  jeune  tnarqitîs'de 
Penaflor. 

—  Mort  et  passion  !  s'écria  le  gros  petit  homme  qui 
mit  la  main  à  son  épée. 

—  Là!  là  !  Cordoue,  mon  ami,  mettons  un  coup  de 
poing,  et  ne  nous  fâchons  pas. 

—  Seigneurs,  reprit  Saldana,  quelqu'un  de  vous  sait-il 
des  détails  sur  la  bagarre  qui  a  eu  lieu  devant  le  logis  de 
maître  Galfaros  ?" 

Cordoue  tourna  le  dps.Lera.et  Silva  s'accoudèrent  sue 
l'appui  de  la  eroisée. 

—  Chut  I  fit  Julian  de  Luna  qui  arrivait  le  bras  .em 
écharpe,  le  sujet  est  bràlant»  seigneur  ;  dona-Inezde  fisu* 
man,  la  fille  de. notre  respecté  ministre,,. n'e&t pas .encoire 
retrouvée. 

—  EiSt-ce  aussi  exi  défendant  le. roi  que  iu«&^été.ea« 
tropié,  Luna?  demanda  Penaflor. 

—  Marquis,  c'est  en  coupaat  le&d.îiax'deôilh»&èF-iiafat 
qui  se  permettait  vis*à-vi6  de  mai  das'i^e6tidii»^di&^ 
«rètes. 

Deux  mains  encore  à  la  garde^de  IcLefoitâpâss. 

Ilâ  ne  faiiaieat ifoeLceta,  css  boûsjaiaess  HMarigov  l  ' 


—  Lft  paix  !  la  paix  !  seigneurs  !  ait  Saldaiia,  on  sait 
votre  vaillance  1 

—  Étiez-vous  par  hasard  à  la  maison  du  Sép»kîtsa>, 
cette  nuit  ?  ajouta-t-il. 

Liiaa,  SilvA,  Lepft  €l  fi^rdoue  ïment  unanmes^oi^rré- 
pondre  .par  la  ièégati¥6» 

—  Eh  bien  I  reprit  ie  ead^t  de  Sa^éana^  c'est  une  cause 
«îflfgulière;  jen^ai  pts^âneore  pu  reiioomtrer  an  senide 
nos  amis  qui  fût  à  cette  bagarre...  et  pourtant  le  Sépulcre 
était  ptein.^,  Maitne  &ftliiai!oe  fait  de  graads  kétos!  quand 
on  lui  parle  de  cette  affaire,  et  reste  muet  comme  m^ne 
Umh^0.  'Le&  sakarines  «elles^ittèines  gardent  le  silence. 

.  — Parée  que  ta  De  saisipas  les  faille  peupler,  dit  le  petit 
Cordoue  avec  tout  son  aplomb  reeonqiiis  ;  ism  je  n'ai 
qu'à  pincer  le  bout  du  doigt  de  Serafîna  ou  dfir  Gêrmen, 
elles  ime  .défile»t4Mt,ldttF  chepeiet. 

—  Et  quel  chapelet  t'ont-elles  défilé,  Narciso,  hanFeox 
mortel  ? 

—  Ua  coDte  à.  doRmip  .debout,  répondit  Lera  ;  la  allé 
de. Pedro  Gil,  la  belle  laez  ^  G^zman^  le  manfuis  de 
Eeseaire.'».  c^  siits-je? 

Le  groupe  éclata  de  rire  et  Penaflor  s'écria  : 

—  Voilà  ce  q^K^'a^^^lefacoûter  Aaè  histoire.  ^ 

—  La  cbose  certaine,  vepirit  l!l(afei60,  larop  nâ'f  peur 
dissimuler  sa  rancune,  c'est  que  ce  coquin,  de  Moneade 
oe  le  portera  pas  en  paradis  t 

—  Quoi  dpno  î  quoi  d^œ  ?  dematiûa^lhon  de  toute» 
l^ts. 

.  Le  taliu  (JkrSilva-piwucwr  rol^teti  daipetithomme,  qui 
poussa  un  cri  de  douleur. 
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—  Eh  bien!  pardieu!  s'écria  Luna,  ne  sa vez-vous point 
que  c'est  Moncade  qui  est  le  coupable?  Il  a  enlevé  la  fille 
du  comte-duc  ? 

—  Et  il  est  en  fuite  ? 

—  Non  pas...  ses  accointances  avec  les  traîtres  desser' 
vidores  ne  sont  plus  un  secret  pour  personne...  Il  a  levé 
le  masque,  et  sa  tête  est  mise  à  prix  comme  celle  de  ce 
jeune  paysan  d'Ëstramadur  qui  a  blessé  le  comte  de  Pa- 
lomas... 

—  C'est  un  homme  perdu  !  acheva  péremptoirement 
Cordoue. 

Une  voix  mâle  et  sonore  prononça  derrière  la  draperie 
le  commandement  d'armes,  qui,  en  Espagne,  correspon- 
dait à  notre  garde  à  vous  : 

—  Alerta  ! 

Tous  les  jeunes  courtisans  tressaillirent  et  tendirent 
Toreille. 

Cosmo  Baïeta  ayant  soulevé  à  ce  moment  la  draperie^ 
chacun  put  glisser  un  regard  dans  le  corps  de  garde. 

L'officier  était  tourné  vers  l'antichambre.  Il  avait  l'épée 
haute.  La  lumière  tombait  d'aplomb  sur  son  beau  visage 
pâle  et  triste. 

—  Moncade  !  s'écria  Cordoue  stupéfait. 

—  Le  marquis  de  Pescaire  !  répéta-t-on  de  toutes  parts 
dans  la  salle. 

—  C'est  don  Vincent  de  Moncade  qui  a  remplacé  Phi- 
lippe de  Gama  tombé  en  défendant  le  roi  I... 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  les  ministres  et  hommes 
d'Etat  qui  cachaient  leur  étonnement  sous  une  affectation 
de  grave  fierté* 
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'  —  Seigneurs,  dit  le  vieux  Zuniga  en  forme  d'explica- 
tion, depuis  quand  Sa  Majesté  doit-elle  compte  d6  ses 
décisions  T.. .  L'épée  de  Moncade  est  en  deuil...  Don  Her- 
nan,  premier  marquis  de  Pescaire,  est  décédé' en  son  pa- 
lais, cette  nuit...  Priez  Dieu  pour  son  âme  et  n'enyiez 
point  la  consolation  donnée  à  son  illustre  et  loyal  héritier. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Le  roi  s'est-il  fait  desservidor  î  demandia  Cordoue 
dans  le  groupe  des  jeunes  courtisans. 

Dans  le  concile  des  hommes  d'état,  Alcoy  dit  : 

—  Le  comte-duc,  mon  très-honoré  gendre,  va-t-il 
démarquer  tous  ses  points  ? 

—  Une  chose  acquise,  ajouta  le  vieux  Zuniga,  c'est 
que  ce  n'est  pas  Gaspard  de  Guzman  qui  tient  conférence 
avec  le  roi. 

—  Qui  donc  est  avec  le  roi  î 

Cette  question  fut  répétée  d'un  ton  haut  et  superbe 
par  un  personnage  de  grande  taille,  portant  le  costume 
ecclésiastique,  et  qui  arrivait  escorté  de  quatre  chanoines 
servants. 

—  Qur  donc  est  avec  le  roi,  pour  que  la  porte  de  Sa 
Majesté  soit  refusée  à  don  Amado  Azevedo,  légat  apos-> 
tolique  et  archevêque  de  Tolède  ? 

Cosmo  Baïeta  plia  en  deux  sa  vieille  échine  ;  mais  il 
répondit  au  prélat  comme  il  avait  fait  à  tous  les  autres  : 

—  Monseigneur,  il  ne  fait  pas  jour  chez  le  roi. 

Uii  huissier  du  palais  vint  jusqu'au  seuil  du  corps  de 
garde  I 

—  Le,  seigneur  comte  de  Palomas  !  appela-t-il  ;  de  par 
le  roi  l 

9. 
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•  AlQoy,  Paseual  et  le  vi^ux  Zttojga  cherchèreiit  des 
)ieax;daiifi  La  foule, 

Alcoy  répondit  : 

—  Daim*dix  minutes,  àoa  Jaaade.Havo,Minoa  oeyeu^ 
aefa  ici  mort  lOU  vif  ! 

Il  soctit. 

La'draperie  se  referma. 

Un  long  nuipaiTire  Buocéda  aai  Eîleoee  profond  j;ai 
avait  empli  l*antichanil>re;p6n<jlaAlr<pepavlaitile-œo95ager 
royal. 

Cen'éteit  eertes  pas  du  légai  ^ostoiique,  archevêque 
de  Tolède,  que  la  foule  s'occupait  en  ma  BAomdat..  L*.d^^ 
ineillûttx. prélat  avait  manquésou: eatfée. 

Doa  Juaa  !  4on  Juan  de  Haso  î  le  oomte^dePalamas  ! 
l'heureux  homme  auquel  pensait  Sa  Majesté  L^voiliu  le 
nom  qui  était  dans  toutes  lesbaucheâ! 

^—  Que  vous  disals-je  ?  s'écria  lé  marquis  de  Panafl^r, 
pendant  que  le  cercle  des  hommes  d*Ëtat  se  resserrait, 
Ia..p!rQphétie<court.  les  rues«,.  noustâX(rûn&>dûn  Juan  pAuc 
premier  ministre. 

— -Si  je  saR^aifi,  murmura  Oordoue  an  caressant  ses 
maaeheties  d'un  air  av^Uageusç,  qu'en  faisant  un  do|gt 
de  cour  à  la  belle  marquise.. • 
—  Tu  es  trop  rose,  Narciso  ! 
'  ->—  Trop  dodu  !  trpp  joli  ! 

Narciso.  frisa  sa  moustache  etidit.  :. 

^-'Le  fait  e&tquecesdamâs ontdftgraad^^ilMiarBertes 
dans  leurs  goûts. 

.  — 'UaiiB..j0  ne  la  connais  pas^  moi,.vatre  pri^phétie, 

« 

marquis,  reprit  don  Julian  de  Luna. 


m  . 


LAKAISON    DE    PILATfi  i53 

—  La  prophétie  n'est  pas  à  moi,  très-cher;  elle  eppar- 
lient  à  ceMoghnab,  doat  toute  la  cour  prend,  Dieu  merci! 
les  almanachs...  Moghrab  a  cherché  six  mois  ;  il  a  cou- 
vert de  chiffres  plusieurs  acres  de  parchemia... 

—  Et  il  a  trouvé  le  nom  du  successeur  de  Sa  Grâce  le 
icomte-duc. 

—  Juan  de  Haro,  comte  de  Palomas  ?...  j?» 

—  Non  pas...  à  un  aG«e  de  chiffres  par  lettre,  cela  ne 
va  pas  si  vite...  Il  a  trouvé  les  quatres  lettres  du  nom  de 
Haro...  puis  il  a  trouvé  que  le  nom  de  baptême  dudit 
Haro  n'avait  que  quatre,  lettres. 

—  C'est  bien  cela,  Juan  !  firent  tous  les  jeunes  sei- 
gneurs. 

—  Et  que  dit  Sa  Grâce,  le  comte-duc  ?  demanda  Sal- 
dana. 

« 

—  Le  comte-duc  songe  bien  à  cela  !  répondit  Silva, 
il  est  tout  entier  à  son  malheur  de  famille...  Dona  Inez 
enlevée... 

—  Seigneur,  interrompit  Penaflor,  avez-vous  ouï  con- 
ter la  fameuse  histoire  de  la  litière  noire  ptortée  par  deux 
jeunes  filles  ? 

—  C'est  vieux  comme  Hérode,  marquis  !  cela  date  de 
vingt-quatre  heures. 

—  D'accord,  mais  la  litière  noire  revenait  de  chez  Mo- 
ghrab,  et  la  litière  noire  est  retournée  chez  Moghrab 
celte  nuit... 

—  Voyez,  seigneurs,  voyez  !  s'écria  le  petit  Narciso  en 
se  dressant  tout  à  coup  sur  ses  poiutes. 

Son  doigt  tendu  montrait  une  jeune  femme  voilée  gai 
traversait  en  courant  la  cour  des  Marionnettes^ 
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—  Sur  rhonncur  !  dit  Silva,  quand  on  parle  du  loup... 

—  On  voit  la  louve  !  interrompit  Penaflor...  Vous  avez 
reconnu  Aïdda  la  Mauresque. 

—  La  fille  du  maragut  Moghrab  ! 

Toutes  les  têtes  se  massèrent  à  la  fenêtre. 

—  Je  parie  qu'elle  va  chez  le  comte-duc,  dit  Penaflor 
à  voix  basse. 

La  femme  voilée  monta  en  effet  le  perron  qui  condui- 
sait aux  appartements  du  ministre.  Le  valet  gardien 
l'arrêta.  Elle  souleva  un  coin  de  son  voile.  Le  valet 
gardien  s'effaça  aussitôt  pour  lui  livrer  passage. 

Nos  gentilshommes  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  quit- 
ter la  fenêtre  qu'une  litière  noire  aux  stores  fermés  faisait 
son  entrée  dans  la  cour. 

—  On  dirait  la  chaise  de  Sa  Grâce,  murmura  Silva. 

—  La  chaise  des  excursions  mystérieuses,  ajouta  Cor- 
doue. 

La  litière,  au  lieu  de  traverser  la  cour  des  Marion- 
nettes, tourna  brusquement  à  droite,  et  ses  deux  porteurs 
s'arrêtèrent  devant  le  pavillon  qui  formait  l'angle  du 
patio. 

—  C'est  pour  la  reine,  dit  Silva. 

Le  pavillon  et  ses  dépendances  formaient  en  effet 
la  demeure  privée  d'Elisabeth  de  France,  femme  de 
Philippe  IV. 

La  portière  de  la  chaise  s'ouvrit.  Une  jeune  femme 
voilée  mil  pied  à  terre. 

—  Encore  !  s'écria  Cordoue  ;  il  en  pleut,  ce  matin  ! 

'  *'—  Messieurs,  quelqu'un  de  vous  reconnaît-il  celle-ci! 
demanda  Penaflor. 
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Pendant  qu'il  parlait,  une  seconde  personne  sortait  de 
la  litière. 

C'était  un  homme,  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  du 
(costume  musulman  et  la  tête  cachée  sous  un  ample 
bernuz  blanc. 

—  Moghrab  !  dit  Gordoue;  le  maragut  ! 

—  Non  pas,  répliqua  Penaflor  ;  Soliman,  le  sorcier  de 
la  reine  ! 

—  Vous  vous  trompez,  seigneurs,  dit  une  voix  rail- 
leuse et  froide  au  milieu  d'eux,  Hussein  le  Noir,  médecin 
de  notre  sire  le  roi  ! 

Tous  se  retournèrent  à  la  fois,  silencieux  et  interdits. 

Don  Vincent  de  Moncade,  marquis  de  Pescaire,  portant 
le  costume  de  capitaine  des  trabucaires  de  Sa  Majesté, 
était  debout  auprès  de  la  fenêtre. 

—  Seigneur,  lui  dit  Silva  en  serrant  furtivement  sa 
main,  nous  avons  ensemble  un  compte  à  régler. 

—  Saurons-nous  votre  heure,  capitaine?  lui  demandait 
en  même  temps  tout  bas  don  Julian  de  Luna. 

Lera  et  Gordoue  lui  adressèrent  également  quelques 
paroles  à  la  dérobée. 

Moncade  montra  le  crêpe  qui  était  à  la  garde  de  sa  ra* 
pière. 

—  Patience,  messieurs,  dit-il. 

Les  autres  gentilshommes  qui  n'avaient  point  été  mê* 
lés  à  l'affaire  de  la  maison  du  Sépulcre  s'approchèrent, 
la  main  tendue. 

—  Vous  avez  quitté  votre  poste,  don  Vincent?  com- 
mença  Penaflor. 

—  Un  autre  l'occupe,  marquis,  répondit  Moncade. 
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<^  Et  saufM-Toas  wa»  éit e  ce  qui  tiens  farmé  si  Urd 
la  porte  du  roi? 

•^ Marquiez  vos»  paiftiestoiii à  Theàre  4e  p«op)kéties. 
Itâ  porte  de  notre  rofyal  aine  leesÊA  oleae,  pacee^que  le 
destin  est  là  derrière. 

—  Le  destin!  répétèrmtles.jâkiaes  fbus  «LoiuaMs  sé- 
ridux. 

—  Moncade  montra  du  doigt  le  cavalier  maureBqufiret 
la  jeune  femme  toilée  qmieiitraieiili.de  cooxipagwe  sdos 
le  vestibule  du  paviltonde la. Mine. 

—  Vous  souvenez-vous,  seigneur$/4iMly  An  ^enae 
payatn  qui  vint  ^aoaeoirr  l'autre  ;maiin,;  près*  de  -nofis, 
sims le portlipie  4e  laiiiaison  da &é§^eeel.^. *Son «faon 
de  fiaiK)  riiisulta  «tda  vaisûA  ^efi  saii$  masupe:....' Le  jeune 
homme  fut  patient  jusqu'à  llienre'  où.  dM<  Juan  pitodit  te 
raspeet  teavens;  la-^famme  etia»  .fiil^  df  on  {Ulistre  prâserit.  « . 
La  main  du  jettue  homme  (ttlorn  .mit  haodÂmeul;  làans  Ja 
lHiiSffléffe.  la^toque  en  oomter  de  !Baâti0ias. 

—  Nous  n'aivoifs  point  doUié  edlay  dioeait  «iiiellines 

—^  Deux  femmes  passaient,  reprit  le  murquiBi  db  Pes- 
eftire,  se  'r^éant  h  ireiâ^  de  Saîoft-'IldefdBse.  ^  la  mire 
et  là  fille...  Eleonor  de  Tolède,  Isabel  de  Medina-GelL.. 
Toutes  deux  sont  au  palais,  /seijBAiifis.^  la  naène  fi^âitce- 
tiâit  a;f6Q{ie.M)i:y  voioi-la  fille  qplittoote  chez,  la  r^ifie... 
^•«^Etle  fvovinçial  dont  la  tète  fat  mi6e.à  <pinx:li..% 

—  Haut  les  armes!  commanda  en  ce  moment  une/veia 
¥ibîaftt6.teliietttfertderrièpâ/la'dr4peiiîe; 

On  entendit  en  même  temps  le  bruit  de  ..la  maii^vse 
exécmfeéaanitf  oetle bfi^veipeéeiaioa^das . noubas  d'élite. 
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—  Je  venx  perdve  moa.QABi  si  je  ne  conn^ds  pas  eôtie 
wrixrli^iBttnnlQra  GorâofK. 

—  Leftoâisiers  éela  gardbeeflU^'ils  iou&éU  ohangés!*.. 
deinaiula  SA^. 

—  Le  roi  traraiile,.  rétpondit  Modoeade  «vec  unB  singu- 
lière emphase. 

C*^lait  désoranfti&  Âvaâ*  rattiôhambre  uae  -sof ta  À'ébal- 
Ulion.  parmi  cette  if oute  aniiicneey  dont  la  fièvre  courtisai 
nesquc  arrivait  à  son  paroxysme.  On  avait  saisi  çà  et  là 
(|iiek[ti6s  'brib6S5  de  l!eiitretien  engagé  eatfe'aas  jeiuncs 
iMâgneiirs.  CeRtatniïR'fiai>olesallbii3nidâ<lMMiehe>eibbaiic 

-^  Le  roi  timyasUe lu.,  le .  roi  lnavaiHe  ! 

On  powv«iit  BBtaBdve.oes  moto  qui  âomiaaiei^lft  rur 
meur  conAise^oomiie  ies  ttata»  ctaiBOs  et  iot«lligibies4it 
einnit  domiiieat, 'dmsil^eftvre  d*iui  mal^itey/L&iaavaBt la- 
vage de  Torohestra. 

T--  Le  Roi  trairatie  ! 

Chez  nous,  en  France,  on  disait  parféis:: 

•---  Le  Foi  s'amuse. 

Un  de  nos  plusgnuids  poëtes  nlo(ieriiea^<a  poussé  oa 
cri  railleur  et  amer.  —  Mais  combien  est  plusrprofondo 
r^ttBevtttme  (sonleilue  dïoaâ  cet  ««Are  ei'i  :  ^  'Le  uoi  tra- 
vaille !  Et  que  plus  sanglanJte  mt kt  raiUtteiel  "»< 
'  Que  pouvait  signifier  ce  mot  Imvail  appliqué  à  Phi- 
lippe lY?  Le  conit6*daeB*é%ail^il;pas  sa  4âle  et  sa  main? 
Jnbilipfpe  awt-ii  fait  choix  d'tt&e  autnc  main  et  .dliine 
«otretétê? 

La  salle  de.KËIoi)e«eAt  été,  eerias^  en  ce.  moment  un 
4ifi3a  d!étude^récieu&  po«r  un  observateur  ou  uoi  pbilosft- 
4^h8*  le^vidô^se  fiûait  ^u àpea  aotourde >no&{hamoGUis 
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d^État,  groupés  entre  les  deux  premières  fenêtres.  11  y 
avait  maintenant  de  la  place,  dans  cette  antichambre  trop 
étroite,  car  le  cercle  s'élargissait  incessamment  autour 
de  la  banquette  de  Christophe  Colomb,  où  Zuniga,  Pas- 
cualdeHaro,  le  connétable  de  Gastille  et  autres  essayaient 
en  valu  de  faire  bonne  contenance. 

Et  pourtant  la  presse  était  plus  drue  que  jamais.  A 
chaque  instant,  quelque  nouvel  arrivant  venait  grossir  la. 
foule. 

Ces  retardataires,  fidèles  à  la  règle  :  c  A  tout  seigneur 
tout  honneur,  »  allaient  d*abord  déposer  sur  l'autel  de  la 
faveur  leurs  courbettes  et  leurs  sourires.  La  vue  de  nos 
hommes  d*État  tout  pâles  et  qui  semblaient  changés  en 
statues  de  sel  les  étonnait  et  les  effrayait.  Ils  interro- 
geaient leurs  consciences.  Mais  dès  qu'ils  s'étaient  éloi- 
gnés, la  cohue  s'emparait  d'eux  et  les  étourdissait  de  ses 
mille  voix.  Nos  hommes  d'Ëtat  ne  les  revoyaient  plus. 

Le  roi  travaillait. 

Don  Pascual  a\ait  déjà  essuyé  plus  d'une  fois  la  sueur 
froide  de  son  front.  Le  vieux  Bernard  de  Zunlga  répétait 
tout  bas  : 

—  Haro  !...  et  le  nom  de  bq[>tème  de  quatre  lettres?..* 
Moghrab  m'aurait-il  trompé?... 

Toute  mer  a  son  niveau.  Si  l'alluvion  enrichit  une  côtCf 
le  rivage  opposé  se  mine  et  s'appauvrit. 

Pendant  que  la  cour  s'éloignait  des  partisans  avoués  du 
oomte-duc,  certains  peri^onnages,  abandonnés  depuis 
longtemps,  voyaient  fleurir  autour  d'eux  des  plates-bandes 
de  sourires.  Les  Sandoval,  les  Tolède,  les  Aguilar,  Me- 
dina-Sidouia,  Medina-Torres,  tous  ceux  qu'avait  tenus  i 
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distance  le  bras  haineux  du  favori  ne  voyaient  plus  que 
regards  amoureux  sur  leur  passage. 

Il  y  avait  queue  derrière  Honcade  pour  obtenir  la  grâce 
de  lui  toucher  la  main,  en  le  complimentant  avec  larmes 
sur  le  trépas  soudain  de  son  illustre  père. 

Et  Dieu  sait  ce  qu'on  disait  du  comte-duc,  cet  impuis- 
sant et  misérable  pédant,  ce  pleutre  dont  les  deux  mains 
tenaient  un  bandeau  sur  les  yeux  de  Sa  Majesté,  ce  par- 
venu qui  avait  gardé  à  son  manteau  toute  la  sordide  pous- 
sière  des  bancs  de  Técole!... 

Moncade  écoutait  froid  et  triste. 

Au  plus  fort  de  la  clameur  générale,  il  fit  de  la  main 
un  geste  dédaigneux,  et  (Bt  : 

—  Seigneurs,  le  roi  a  bien  voulu  signer  ce  matin  le 
contrat  de  mon  union  avec  dona  Inez  de  Guzman,  fille  de 
Sa  Grâce  le  comte-duc. 

Ceux  qui  le  serraient  de  plus  près  faillirent  tomber  à 
la  renverse. 

Mais  les  péripéties  n'avaient  pas  le  temps  de  nattre  au* 
jourd'hui  dans  l'antichambre  du  roi  ;  à  peine  sorties  de 
l'œuf,  on  les  voyait  disparaître  sous  d'autres  péripéties. 

Un  tumulte  se  fit  à  la  porte  d'entrée.  C'était  don  Juan 
de  Haro,  comte  de  Palomas,  qui  arrivait  dans  son  cos- 
tume de  capitaine  des  gardes.  Tous  nos  hommes  d'État 
se  levèrent,  et  un  rayon  d'espoir  brilla  dans  leurs  yeux. 
Don  Juan  portait  la  tête  haute  ;  il  avait  aux  lèvres  le  plus 
insolent  de  ses  sourires. 

Ou  en  était-on?  La  foule  abasourdie  oscilla  comme  une 
mer. 

Il  ne  manquait  plus  là  que  le  comte-duc  lui-même, 
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fcaiaB(iip(r(iniiêr«Qn'iCKistflQttetÂ.bi  anmâèee-du  sdtâl  ^ 
sort  de  son  nuage  etpnMta^'dni3.1»paiBâve«6»  ebsenvs 
Ua!i|ib4matftaro. 
Ë&  siitttceAAOdiaàiiréjlldffi'jdaflDfslatsidle^ 

—  Ayez-vous  TU;  dmi  BËltazar  de  Alcoy,  smn-  merest 
4emaiMkiPascii8l  eftélBtOKdaiiÈtte  cannte  lie  i^omaïa. 

—  J'aHii  éans.la  cour,  tép]équa  soperbemenèidioii^ Ittaa> 
to  kâuiiBes  4e! maxompragnie'  qial  ^n'aiit  a^pti»  ^li'ira  «h 
lee  arrait  ea  rintigne  aucIsMte  'ûb  pveidrensoa  |BOste«  ».  Oon 
Pascual  (le  Haro  commandant  4es^nle»da  ravest^ee 
TOUS  qui  avez  signé  le  déeeet? 

Don  iRaBdnal  éUtk  Irade.^  Zoai^  ^gnift  ses  m«ns 
tremblantes. 

-^  La  sigttatnre  !  ia«nnii9au*t'«il  en  un  ^gimmwfMiem.  Y 
aH^^des  décrets  quinemepâssent  point  par  itt&fliakiBl^ 
Àh  !  seigneur  mon  Dieu!  la  signature I 

Don  iaan  fii ^tôliftos .pas  dans  rifitéiéear  de  la saMe, 
son  regard  se  heurta  contre  le  cercle  de  figur-ea  g^aemias 
^  i'elutQtHrait. 

11  a^y  êut  à  lui  doMer'iaiiaiÉfir^ae  Maneadf3,/at1ion«- 
cade  ItiF  dit  : 

^*— Bon  Juan,  tu  e»  yto^Au  ! 

—  iPifJû  «mrt.  d«rnion  âanelsMcsia  le  j^imeemitie, 
tous  cas  gens  aont-tla  fojta?...  Perdent^iis  te  respeet, 
papceque  »  mon  oncle,  lecomte^dute,  aelève:  «iuianiiMtfhiiî 
«H  pau  plus  tard  qu'à  Tordinaire?...  B(dàliJBaÏBta,  viteil 
homme!  qu*on  m'ouvre  sur  le  champ  les  portas  èe  r«ap- 
partem«nt  de  Sa  llajdstéi 

Pour  les  uns,  le  vieux  Cosmo  Baîeta  s'inclinait  un  peo; 
paurleaalitresif  iliae.ooErhaJt  tiiès4iàa,  cf  était  on  thsrmo- 
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mëtre  bien  gradué,  très-seasiMe,  qui  marquait*  avec  «me 
précisi<ai  matkéniatique  les  éîférents  degrés  de  la  fa- 
veur. 

A  rappel  de  don  Juan  deHaro,  Casmo  Baïeta  xlemeura 
droit  et  roide. 

Et  comme  le  jeuoe  xïomte  marcbaît  vers  lui  d*un  pas 
menaçant,  le  vieillard  entr'ouvrit  la  draperie  et  prononça 
un  mot  à  voix  basse. 

—  Alerta  !  commanda,  aussitôt  l'officier  des.gardes. 

—  Ah  1  ahJ  fit  don  Juan,  voici  la  voix  de  mon  rempla- 
çant. 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  La  portière 
s'ouvrit  toute  large,  et  un  beau  jeune  homme,  très-pâle 
et  le  bras  gauche  en  écharpe,  mais  la  mine  fière,  la  taille 
haute,  et  portante  miracle  Télégant  uniforme  de  capitaine 
des  gardes  dû  roi,  vint  se  placer  debout  au-devant  de 
lui,  l'épée  nue  à  là  main. 

Ce  fut  dans  la  salle  de  fÊtoiîeTin  étonnetnent  géniérél, 
mais  qui  avait  dies  sources  bien  diverses. 

La  plupart  des  assistants  ii^arraient  jamais  vti  le  'tfouh- 
veau  capitaine.  D'autres  l'avaient  aperçu  la  vdfle  au  sefr' 
a^  c^tés  da  roi  des^gifeux,  âms  la  eoardiei  TA^diMar  :  ^#ar 
ceux-là  aussi  c'était  un  inconnu. 
^  Un  cri  s'éckappa  du  groupe  formé  pair' nés:  évaporas  de 
la  maison  du  Sépulcre. 

—  Le  paysan  d'Estramadure  !  balbutia  Karciso-defCar- 
doue. 

--- I)0O  fbmni«  éeiie«dof26l«,.  r^ 
de  buffle!... 

—  Celui  dont  la  tête  fut  mise  à  prix.« 
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—  Silence,  seigneurs  I  ordonna  Moncade. 

II  s*était  rapproché  de  don  Jaan,  <iiii  avait  reculé  d'an 
pas,  blême  de  rage  et  la  lèvre  écornante. 

—  C'est  toi,  balbutiait  le  neveu  du  comte-duc,  toi  qui 
m'as  remplacé!  toi,  misérable  rustre!... 

Hendoze  dépliait  lentement  un  parchemin  qu'il  avait 
tiré  de  son  sein. 

—  Au  nom  du  roi,  don  Juan  de  Haro,  comte  de  Pa- 
lomas,  dit-il,  rendez-moi  votre  épée! 

Le  neveu  du  favori  dégaina  d'un  geste  violent.  Oa  put 
bien  voir  que  ce  n'était  pas  pour  rendre  son  épée. 

—  Est-ce  parce  que  la  Medina-Celi,  s'écria-t-il,  a 
passé  cette  nuit  dans  la  chambre  que  je  prête  d'ordinaire 
h  la  maîtresse  de  Philippe  d'Espagne ?••• 

Sa  voix  rauque  fut  étouffée  par  la  main  de  Moncade 
qui  lui  ferma  la  bouche. 

L'épée  de  Mendoze  était  restée  immobile. 

Les  gardes  s'emparèrent  du  comte  de  Palomas,  en  qui 
un  abattement  subit  et  complet  avait  succédé  aux  extra- 
vagances de  la  rage. 

Au  milieu  de  la  stupeur  universelle,  la  voix  vieillotte 
de  Cosmo  Baïeta  s'éleva  : 

—  Seigneurs,  disait-elle.  Sa  Majesté  vous  remercie... 
Elle  ne  recevra  pas  ce  matin. 

Il  n'y  eut  pas  un  murmure. 

Depuis  une  minute,  Philippe  était  roi. 

—  Sa  Majesté  a  travaillé,  dit  seulement  Penaflor  à  ses 
voisins;  elle  va  se  reposer. 

Il  se  trompait. 
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Cette  étrangg  comédie  de  l'antichambre  royale  devait 
avoir,  un  dénoûment  plus  étrange  encore. 

Au  moment  oii  la  grande  porte  s'ouvrait  pour  donner 
passage  aux  courtisans  congédiés,  un  homme,  revêtu  du 
costume  mauresque  et  portant  sur  la  lète  un  ample  ber- 
nuz  noir  à  franges  blanches,  se  présenta. 

Â  Taspect  de  cet  homme^  les  huissiers  écartèrent  sans 
façon  la  noble  foule  et  dirent  : 

—  Faites  place! 

Personne  n'avait  la  volonté  de  résister;  mais  la 
masse  des  courtisans  fut  lente  à  s'ouvrir.  Pendant  que  le 
mouvement  s'opérait»  ceux  qui  étaient  derrière  ne 
voyaient  rien. 

Nos  hommes  d'État  surtout,  réunis  en  un  petit  groupe, 
échangeaient  des  œillades  mornes  et  découragées. 

Un  nom  vint  jusqu'à  eux;  Moghrab  le  maragut!... 

En  même  temps,  la  foule  s'ouvrait  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  salle,  et  l'homme  au  bernuz  blanc  passait  silen- 
cieux. 

Bien  des  regards  avides  essayaient  de  percer  son  voile. 

Parvenu  en  face  de  l'entre-deux  où  nos  hommes 
d*État  attendaient  humblement  leur  tour  de  sortir,  il 
s*arrêta  et  fit  un  signe.  Le  vieux  Zuniga,  la  tête  basse, 
s'approcha  comme  un  écolier  qui  vient  &  Tordre  de  son 
maître. 

L'Africain  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille  et  continua 
son  chemin. 

Derrière  lui,  le  flot  se  refermait.  Chacun  voulait  con- 
naître la  fin  de  l'aventm^e. 

L'Africain,  pendant  tout  le  reste  de  son  trajet,  ne  dai* 
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gna  plus  accorder  à  personne  ni  un  geste  ni  même  un 

coup  d'oeil. 

Le  capitaine  des  gardes  baissa  son  épée  devant  lui,  et 
les  soldats  lui  firent  le  salut  des  armes. 

Cosmo  Baïela  l'attendait,  incliné  jusqu'à  terre. 

—  Ya  prévenir  le  roi,  lui  dit  l'Africain  d'une  voix  dis- 
tincte et  sonore,  que  sidi  Hussein  le  Noir  veut  l'entretenir 
sur  Theure. 

Vous  eussiez  entendu  une  mouche  voler,  tant  on  atten- 
dait curieusement  la  réponse  de  ce  Baïeta  qui  avait  re- 
fusé, depuis  une  heure,  la  porte  royale  à  des  grands 
d'Espagne,  à  des  prélats,  à  des  ducs,  à  des  princes. 

Cosmo  Baïeta  répondit  : 

—  Il  n'est  besoin,  seigneur;  vous  êtes  le  bienvenu. 
Et  il  le  précéda  chapeau  bas. 

Lïnstant  d'après,  sous  les  arcades  de  la  cour  des 
Marionnettes,  le  vieux  Zuniga,  Pascual  de  Haro,  le  con- 
nétable et  don  Baltazar  de  Âlcoy  s'en  allaient  tristement; 
nul  ne  faisait  attention  à  eux.  Ils  ne  comptaient  plus,  un 
les  regardait  par-dessus  l'épaule  en  passant.  L'imperti- 
nence de  tous  ceux  qui,  la  veille,  étaient  àieurs  genoux^ 
proclamait  leur  disgrâce. 

Ils  avaient  entendu  Sa  Grandeur,  l'arcbevéque  de 
Tolède,  demander,  en  traversant  le  vestibule,  le  logis  du 
seigneur  capitaine  Ramire  de  Mendoze,  afin  d*aiier  \m 
offVir  ses  compliments  sincères. 

Les  Sandoval,  les  Âguilar  et  tous  ceux  qui  avaient  tenu 
le  haut  bout  sous  les  précédents  ministères  s'éloignaient 
escortés  par  une  formidable  cour. 

Quand  la  foule  se  fut  écoulée,  quand  ils  se  virent  seuls 
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au  milhïu  de  ces  royales  galeries,  où  le  plat  encens  des 
gens  de  cour  les  avait  si  souvent  enivrés,  ils  s'arrêtèrent 
silencieux. 

—  Partie  perdue!  murmura  le  premier,  Pascual  de, 
Haro;  je  me  démets  de  mon  commandement  et  je  vaÎ9> 
passer  l'hiver  dans  mon  château  des  Asturies. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  dans  les  rides  du  vieux 
Zuniga. 

—  La  signature!  soupira-t-il.  Que  vous  soyez  punis,, 
vous  seigneurs,  vous  aviez  fait  des  rêves  ambitieux. .► 
Mais  moi...  sur  mon  salut  étemel,  je  ne  voulais  que  gar- 
der la  signature  ! 

Le  connétable  de  Castille  prit  la  parole  à  son  tour  : 

—  Moi,  je  ne  jette  pas  si  vite  le.  manche  après  la  co« 
gnée,  dit-il;  don  Baltazar  de  Alcoy,  qui  est  de  bon  con-^ 
seil,  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche.  Et  nous  ne  sa- 
vons pas  encore,  seigneur  de  Zuniga,  ce  que  l'Africaitt 
TOUS  a  dit,  quand  il  vous  a  parlé  tout  bas  dans  l'anti- 
chambre. 

Aieoy  releva  la  tête,  et  un  éclair  brilla  dans  ses  petits- 
yeux  gris. 

—  L'Africain  a  parlé?  répéta-t-il  vivement.      * 

Le  vieux  Zuniga  laissa  tomber  son  menton  sur  sa  poi- 
trine. 

—  L'Africain,  balbutia-t-il,  m'avait  dit  que  Jiian  de- 
Haro  serait  le  successeur  du  comte-duc...  Nous  élevions 
ce  vizir  à  la  brochette...  Hélas!  hélas î  nous  avons  tué 
notre  poule  aux  œufs  d'or!...  Je  regrette  le  comte-duc^ 
je  regrette... 

Aieoy  lui  saisit  le  ln*as. 
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—  Répétez-nous  les  propres  paroles  de  l'Africain,  sei- 
gneur !  prononça-t-il  d'un  ton  impérieux. 

Le  vieux  ministre  passa  ses  doigts  tremblants  sur  son 
front. 

—  Ai-je  des  ordres  à  recevoir  déjà?  pensa-t-il  tout 
haut. 

Il  sentit  que  la  main  d'Alcoy  lui  serrait  le  bras  forte- 
ment. Le  rouge  de  la  honte  lui  monta  au  front. 

—  Voilà  vingt  ans  que  je  suis  ministre  du  roi...  mur- 
mura-t-il. 

—  Et  vous  le  serez  vingt  ans  encore,  cousin,  si  vous 
parlez  comme  un  homme  !  répliqua  le  président  de  l'au- 
dience en  affectant  une  sorte  de  gaieté. 

Don  Bernard  de  Zuniga  interrogea  l'une  après  l'autre 
les  physionomies  de  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  engagions  par  serment 
à  vous  conserver  la  signature  ?  demanda  Alcoy,  cachant 
de  son  mieux  le  dédaigneux  sourire  qui  était  sous  sa 
moustache. 

—  Finissons  !  s'écria  don  Pascual  de  sa  plus  grosse 
voix. 

Don  Bernard  joignit  ses  mains  sèches  et  jaunies. 

—  Je  le  veux  bien,  répliqua-t-il  ;  jurez...  mes  chers 
amis,  jurez  que  vous  me  garderez  la  signature...  jurez 
sur  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  et  de  plus  sacré...  et 
que  Dieu  vous  entende  ! 

Ses  larmes  ruisselaient  sur  le  velours  de  son  pour- 
point. 

—  Seigneurs,  reprit-il  après  ce  moment  de  faiblesse, 
voici  ce  que  m'a  dit  Moghrab  :  a  Rendez- vous  ce  matin 
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dans  la  salle  basse  de  rhôtellerie  de  Saint- Jean-Baptiste. 
Les  hommes  sont  engagés  ;  tout  est  prêt...  A  Theure  de 
la  méridienney  le  va-tout  doit  être  joué^  aujourd'hui  ou 
jamais!  » 

XXV 

LA   TOILETTE    DU    ROI 

Derrière  cette  porte  mystérieuse  qui  soulevait  les  ar- 
dentes curiosités  de  toute  la  cour^  il  n'y  avait  rien.  La 
chambre  à  coucher  de  Philippe  d'Espagne  était  vide.  Le 
lit  défait  montrait  en  désordre  la  soie  et  l'or  de  ses  bril- 
lantes couvertures. 

Àlmanzor  et  ses  deux  collègues  dormaient  sur  leurs 
perchoirs. 

Les  premiers  rayons  du  soleil,  frappant  les  draperies 
closes  des  croisées,  éclairaient  vaguement  le  grand  christ 
noir  qui  formait  le  fond  du  calvaire  servant  de  prie-Dieu 
à  Sa  Majesté. 

De  temps  en  temps»  les  bruits  de  l'antichambre  ve- 
naient par  bouffées  comme  un  lointain  murmure. 

Le  roi  n'était  pas  absent,  cependant,  car  on  entendait 
sa  \oix  grêle  dans  la  pièce  voisine,  tantôt  discourant  avec 
volubilité,  tantôt  chantant,  non  sans  prétention,  des  lam- 
beaux de  romances  françaises. 

La  chambre  voisine,  c'était  la  toilette  royale,  un  des 
plus  charmants  morceaux  du  vieux  palais.  On  l'avait 
ornée  tout  exprès  pour  le  voyage  de  Philippe,  avec  une 
magnificence  véritablement  orieat^le.  Elle  donnait,  par 

II.  10 
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deux  fenêtres  maeresques,  sw  ke  addnfftbleS'  ji 
rAîcazar. 

Une  arcade-  egWe,  séparée  en^dewx  |Man  u«e  gerbe  ée 
colonnettes,  séparait  ce  réduit  de  la  grande  étuve  cdmm 
sous  le  nom  de  bains  du  Calife ,  et  qui  était  éclairée  par 
vingt-quatre  trèfles  à  jour*  La  piscine  en  était  si  yaste 
que  le  roi  pouvait  s'y  livrer  quotidiennement  au  plaisir  de 
la  natation. 

Le  roi  était  là  en  compagnie  du  bon  duc. 

Le  roi  était  debout  auprès  d\ina  evoisée  et  se  regar- 
dait dans  un  adarable  ffîîr<»ir  d«  Yeiiise  dmt  le  pijovm 
ébèiie  inornsté  de  nacre  était  une  nemHle  de  déUoi- 
tesse* 

Le  bon  duc  s'appuyait  à  l'angle  d'an-Mtot  et  conteHi- 
piait  BOfi  maître  d^in  œil  inékiHaoltqae* 

Évidemment,  Philippe  sortait  des  mains  de  son  barbûr. 
Ses  noirs'  cheveux  brillaient  comme  si  chaque  boucle, 
gardant  le  pli  4e  la  papilloite,  eàl  été  piquée  d'une -étin- 
ceile  ;  sa  barbe  formait  le  fer  de  lance  d'one  ivrépvo- 
chable  netteté,  et  les  deux  crocs  de  sa  nNVStacbe, 
galanuient  gaufrés ,  dessinaient  sctoi  f urt  l'ondaAante 
symétrie'de  lenrs  ^fourches. 

Ihis,  malgré  ces  solnfi  intelllgeiitset  coquets^  c'était 
on  Tîsige  de  mialade  qui  surgiasadt  dans  sa  ceiterctte 
empesée  À  laXiOuis  Xt&,  Bien  que  aes  joues  fussent  an- 
gres,  sa  peau  déteinte  et  molle  ^semblait  tomber;  sa  lèvre 
était  llél?fie  sons  le  rouge  ampru«Éé  au  pinceau*  Sa  taille 
se  voûtait,  .smi  regard  était  morne. 

—  le  cherche  en  vain  la  ppenuèn  riile^  dit*41;  tove  les 
gens  de  notre  fige  om  des  riâes*  Vois  Ga^ar  :  il  aJâro 
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vieilli.  Toi  aussi,  Hernan.  Dans  le  temps,  on  te  trouvait 
presque  aussi  beau  cayalkr  que  moi. 

Il  regarda  du  coin  de  l*œîl  le  Medin&*Geli,  diovt  la 
mâle  beauté  ressortait  Ta^uement  dans  le  demi-r^joiir  du 
fond  de  la  aalie. 

—  Tu  ressembles  à  une  vieille  toile  de  Pacheço,  Her- 
nan! reprit-il,  cela  me  £ait  pUisîr  de  te  voir.  Quand 
j'étais  enfant  et  toi  mampiië ,  nou£  faisions  deux  gais 
cempagaona;  mais  pourquoi  es4u  resté  en  prison  si 
ImgtempSy  mon  pauvre  Hernan? 

— -»  Parée  que  le.  roi  m'avait  .ool^ié,  répondit,  le  bon  duc 
amc  respect. 

—  Quant. à  ecla  tu  .as  raison,  s'écria  Philippe  en  riant. 
Sais^4u,  ami,  qa^on  a  fart  à  faire  sur  un  trône?  mais  je 
veux  mourir  si,  à  ta  place,  je  ne  me  serais  pas  échappé 
plus  tôt...  Tu  savais  bien  qu*en  mem<ontrant  seulement 
ton  visage,  ta  gràoe  venait  d*elie-même  sur  mes  lèvres. 

Medina-Celi  appuya  sa  main  contre  son  cœur. 
— ^Vous  avei  Tâme  grande,  sire,  proaonça-t-il  d'une 
voix  profondément  émue. 

—  Oui,  oui,  fit  le  roi,  je  suis  grand,  TEurope  entière 
le  dit,  et  même  l'Asie,  car  Almanzor  vient  des  Indes 
orientales...  Parlez,  seigneur  duc  ;  je  vous  écoute. 

—  Royal,  sire,  dit  aussitôt  Hernan  qui  se  redressa,  j'M 
tardé  vingt-quatre  heures  à  me  rendre  aux  pieds  de  Vcftre 
Majesté,  parce  que  le  hasard  m'a  nris  tont  de  suite  sur  les 
traces  d'une  lâche  et  odieuse  conspiration  dirigée  contre 
le  comte-duc. 

—  Et  tu  f  es  mêlé  de  fe  défendre,  toi,  Pw(a5  !  «e  récria 
le  roi. 
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—  Le  comte-duc  est  pour  moi  le  minisire  de  Votre 
Majesté,  répondit  gravement  Hedina-Ceiî. 

—  Tu  es  un  homme  de  Tâge  d'or! 

—  Et  les  conspirations  dirigées  contre  les  ministres, 
poursuivit  le  Medlna-Celi,  finissent  parfois  par  atteindre 
les  rois. 

—  Oui-dà,  Ferez  !  j'oubliais  que  tu  étais  un  philosophe 
et  un  grand  politique...  Par  les  cinq  plaies  de  Notre 
Seigneur  !  Gaspar  avait  raison  de  te  garder  sous  les  ver- 
rous, tu  lui  fais  ombre,  ami  duel  J'ai  songé  à  toi  plus 
d'une  fois  cette  nuit...  Sais-tu  que  nos  vieux  Miquelets 
se  souviennent  encore  de  toi,  et  que  si  je  te  nommais 
connétable  de  Castille,  dans  toutes  nos  places  d'armes 
les  épées  danseraient  en  rond  autour  des  fagots  flam- 
bants ! 

Le  bon  duc  s'inclina  en  silence. 

—  Et  pourquoi  t'appelait-on  hier  le  roi  des  gueux? 
demanda  brusquement  Philippe. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Majesté  d'écouler  le  récit  de  ce 
que  j'ai  fait  pendant  ces  vingt-quatre  heures... 

—  Non  pas,  non  pas,  interrompit  Philippe  effrayé, 
les  rois  n'ont  pas  le  temps  d'ouïr  de  longues  histoires. •• 
Qu'est  ceci  ? 

Il  s'était  retourné  au  bruit  d'un  pas  qui  foulait  les 
dallés  de  sa  chambre  à  coucher. 

La  figure  à  la  fois  humble  et  importante  du  vieux 
Gosmo  Baîeta  se  montra  au  seuil. 

—  Un  ordre  à  signer,  sire,  si  c'est  le  bon  plaisir  de 
Votre  Majesté. 
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—  Encore!...  fit  le  roi  avec  une  impatience  d*enfant  ; 
le  comte-duc  abuse... 

—  Ce  n*est  pas  de  la  part  du  comte-duc,  interrompit 
Baïeta. 

—  Et  de  la  part  de  qui? 

—  Le  vieux  chambrier  prononça  tout  bas  le  nom 
d'Hussein  le  Noir. 

Le  roi  prît  le  parcbemin  qu'on  lui  tendait,  ainsi  que  la 
plume  trempée  d'avance  dans  l'encre. 

—  Hendoze!...  murmura-t-il,  don  Ramire  de  Hen- 
doze!...  Qui  est  celui-là?  Au  moins,  je  connaissais  Yin-^ 
cent  de  Moncade,  second  marquis  de  Pescaire. 

h  signa  sur  le  coin  de  sa  toilette. 

—  On  m'accablera  si  bien  que  je  me  retirerai  dans  un 
clottre  comme  mon  aïeul,  l'empereur  Charles-Quint... 
Sont-ils  beaucoup  dans  l'antichambre  ? 

—  Toute  la  cour  et  tout  Se ville^  répondit  Cosmo. 

La  figure  du  roi  exprima  un  naïf  contentement^  puis 
ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Et  ce  païen  qui  ne  veut  pas  que  je  reçoive  !...  grom- 
mela-t-il  ;  je  crois  que  Gaspar  était  mon  mattre...  Le 
païen  succède  à  Gaspar. 

Cosmo  se  retira. 

—  Ferez,  dit  le  roi,  si  je  te  faisais  mon  premier  mi- 
nistre, est-ce  que  tu  voudrais  me  régenter  comme  les 
autres? 

—  Majesté,  répliqua  Hernan,  je  suis  venu  vous  rendre 
mon  épée  après  avoir  déposé  entre  vos  mains  royales 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde...  je  suis  prison- 
nier d'État« 
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"^  Vit-on  bien.  Ferez,  dans  cette  forteresse  de  .^cala? 

Pois  fermant  la  bouche  du  bon  duc  d'un  geste  : 

-«^  Écoute!  ee  païen  m'est  presque  aussi  odieu  £ue 
le  traître  Gusman  ! 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi»  Philippe  avait  les  sourcils 
froncés,  et  ua*  vague  ceflet  de  và^iJité  s'allumait  dans  son 
regard. 

Il  se  rapprocha  vivement  du  boa  due. 

—  Tous  tant  qu'ils,  sont,  m«rmurantm,Jls  ont  la  ma- 
rotte de  mettre  aae  chaîne  au  cou  ûa.  roi.... Par  las  sept 
sacrements!  j'ai  les  pf euves^cQ. main!  Le. traître  Gitçpar 
avait  fomenté  lui-même  celte  révolte  pour  se. randre  né- 
cessaire... Sais-tu  ce  que  je  ferai,  PiScezi?.Ja  présiderai 
de  ma  personne  le  cooseil. 

—  Que-Dieu  entende  Votre  Majesté  Idit  le  bon  du/». 

—  Ne  m'en  ccois-tu  pas  capable?  s^'éGEia  Piiilippe 
avec  uae  colère  sana  motif;  par  saiat  Jacques!  je  §uis 

ibrflive..-ll  jà  des  instants  où  jedunnecais.tQusles  joyaux 
de  ma  couronne  pourvoir  l'enuorni  ùu^,k  îaùe^^Èi  jfi 

•suis  sage  aiUfisi,.  P^sens,  ^  x'^aie  mwn  pauple.«.4«t  Dieu 

tsi'avait.créé  pour  èM^e  un  bon  roi! 

Le  Medina-Celi  lui  prit  la  main.ot.la  baisai 

La  pensée  de  Philippe  tournait  déià  dans.son,débile 
-€8rveaa. 

-^  Tu  ;as.  bien  foii,  due,  àii4\^  da.te  fierkma  dé- 
mence :  tu  es  libre  !  le  roi  te  fait  libre  ! 

Don  Qeman  fléchit  un  genou. 

—  Tu.  as  bion/  fait^  reprit  Rliilij^pa,  da>mettKe«oiis  la 
-fsolAiHion.da  xoitOf  feimme  et:ta:;fille.«..Txmt£  .proiestion 
appartient  au  roi...  Le  roi  doit  tout  faire...  D^'.afiGûide 
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ffes  grâces  spéciales  à  ceux  qui  sont  les  pastenas^  46S 
peuples...  Ils  sottt  plus,  forts  et  plus  habile :que  lei» 
antres  hommes»..  Vois,  aïoi  qui  te  parle^  aêjâ  pliiS  sou» 
lepoids de- mon  sceptre? 

Il  redressait  de  son  mieax  sa  taille  eontbâo  et  iposait 
vaillamment  le  poing  sur  la  iMMKâie. 

— Ëceute ,  6t*il  'tout  à  cenp- 

Bans  la  chambre  à  couchei;,  AlnuuKDor.  s&évalUaîit  €111 
iisdt  : 

— Philippe  est  gpaiHâ  ! 

Les  deux  autres  perpoqaete,.  iiftvoins'préaBomplifs,  pria 
t^une  belle  émukMffon,  replièrent  da  Jieur -voix  un  pea 
rauque  : 

—  It  est  gpanS^  Philippe!  .» 

". — Du  seîroa  HMitin  jieiitend3tcela^<IK)8lraHiyU  le  roi 
d'un  accent  sérieux,  delà  bouche  des  hooMuas  et  de  k 
bouche  des  bét6ftv..4e ^nfeii  aiçoinfe  d^orgaeil...  Va  gloire 
^ppart^nt  à'CeluîMqoi  tient'dHms'sajnain  reûstetteetiUus-- 
tre  des  monarques^  eomwe  la  n^e  ihiunbte  et  innaâniile 
"des  mendiants  de  ia  pae«T  a-4;-îl  beaneoap  dToraieurs 
*pour  parler  avec  Auldnt  d'élégance  et  ée  iiource,  ami 
*erez?  ^ 

—  Kan,  Meir,  •»*lËterrompit**iL  ftside  ilatHsines,  j^ctn 
suis  repu,  je-saîs'ee  queije  vaux... 

—  Nous  nous  rendpens'ceraatin-chezîlà'reiae  pour  voir 
'lisabel  de  MedincH-Geli,  continon  Philippe.  Dos,  ile  coi 
^peut  aberder  des  sujets  qai  sont  iatesdlts  ^au  conmmn 
Mdes  hommes.  La  noble  Eleonof  da  Telède  ost  bsUe 
<comme  aux  jours  dèmnre  jeunesse. 

"Ee  bon  due  était  pâte  et  tenntiles  ^us^baisaisL 
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—  C'est  peut-être  une  couronne  que  tu  lui  ravis,  Her- 
nan,  poursuivit  le  roi,  en  posant  sur  sa  tête  ta  couroune 
dacale....  Les  filles  de  Guzman  et  de  Tolède  peaven' 
gravir  les  marches  d'un  trône!...  Est-^Ue  belle  comme 
sa  mère,  la  Medîna-Celi? 

—  Sire...  commença  le  bon  duc. 

—  Oh  !  fit  le  roi  avec  un  sourire  d'enfantine  fatuité 
ne  crains  rien,  mon  compagnon;  nous  ne  sommes  pIuF 
Tadolescent  aux  ardeurs  légères  qui  voltigeait  d'amours 
en  amours...  Nous  avons  pris  la  mâle  constance  qui  sied 
à  un  chevalier...  notre  cœur  est  fixé,  nos  ailes  sont  cou- 
pées... la  belle  des  belles  règne  sur  notre  âme  à  toujours 
et  sans  partage. 

Il  tira  de  son  sein  un  médaillon  d*or  ciselé,  entouré 
d'un  cercle  de  diamants,  dont  l'eau  admirable  lança  une 
gerbe  d'étincelles. 

Il  l'ouvrit  avec  un  recueillement  dévot. 

A  l'intérieur  du  médaillon  reposait  une  fine  miniature 
peinte  sur  nacre.  C'était  le  portrait  de  la  belle  marquise. 

—  Vois  ces  lèvres  de  corail,  poursuivit  le  roi  pieuse- 
ment, vois  ces  dents  perlées  et  ce  nez  mignon  aux  na« 
rines  roses  et  légèrement  gonflées...  vois  ces  yeux  divins, 
demi- voilés  par  une  céleste  langueur^,  vois  la  précieuse 
abondance  de  cette  chevelure,  plus  brillante  que  le  jais, 
plus  douce  que  la  soie...  vois  ce  teint  où  les  roses  et  les 
lis  marient  à  l'envi  leurs  teintes  les  plus  suaves...  Ami, 
voici  l'amour  d'un  grand  roi...  Objet  charmant  qui  serait 
digne  de  l'amour  d'un  dieu!...  car  cette  peinture,  c'est 
l'objet  d'une  réalité  mille  fois  plus  adorable...  Et  le  cœur, 
ami!  et  le  cœur!  un  million  de  fois  plus  adorable  que  le 
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visage!...  C'est  Fange  qui  m'a  donné  son  âme  tout  en- 
tière et  qui  m'aimerait  pauvre  pâtre  dans  la  montagne» 
comme  elle  me  chérit  sur  le  trône  de  mes  aïeux. 

Pour  cause,  les  paupières  du  Medina-Celi  ne  se  rele«- 
vaient  point. 

—  C'est  juste!  c'est  juste I  dit  Philippe  en  refermant 
brusquement  le  médaillon  ;  tu  es  un  esprit  timoré,  une 
conscience  austère...  Sache  donc,  ami,  que  trois  inquisi- 
teurs de  la  foi  ont  accordé  indulgence  plénière  à  ma  féli- 
cité. Les  rois,  mon  compagnon,  sont  régis  là-haut  par 
une  loi  spéciale...  et  je  trouve  cela  équitable. 

Il  remit  le  portrait  dans  son  sein  après  l'avoir  baisé 
tendrement. 

Il  disait  vrai  :  Medina-Celi  était  une  âme  austère; 
mais  Medina-Celi  se  souvenait  de  cette  chambre  de  Thô* 
tellerie  de  Colombo,  dans  l'Isla-Mayor,  oii  la  belle  mar- 
quise donnait  ses  rendez-vous  au  comte  de  Palomas. 

Le  roi  regagna  sa  toilette  en  chantant. 

Puis  s'interrompant  tout  à  coup  : 

—  Là-bas,  à  Àlcala,  n'entendiez-vous  jamais  parler  de 
mes  corridas?  demanda-t-il. 

—  Jamais^  sire,  répondit  don  Hernan. 

—  C'est  donc  l'autre  monde,  mon  pauvre  compagnon  î 
Ta  ne  te  doutes  guère  alors  des  progrès  que  j'ai  introduits 
dans  ce  noble  divertissement.  A  Valladolld,  lors  de  la 
dernière  course,  le  matador  était...  mais  devine,  ami 
duc^  qui  était  le  matador? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  excuser  mon  ignorance. 

—  Le  matador  était  une  femme,  prononça  le  roi  avec 
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une  modestie  orgueilleuse,  t'attendais-tu  à  cela,   parle 
franchement? 

—  Certes,  sire,  je  ne  puis  dire... 

—  A  là  bonne  heure  !...  Eh  bien,  j'en  prépare  un  pour 
mon  retour  à  Madrid...  carSévilien'a  pas  mérité  celte 
récompense...  Tu  la  verras,  de  par  tous  les- saints!  mon 
Tieux  compagnon...  tu  la  verras  «de  tes  propres  yeux... 
La  senora  Bomba  y  sera...  et  Lcones,  et  Faentcs  le  Gre- 
nadin et  le  fameux  Portugais  da  Gunha,  que  j'ai  pris  an 
traître  Bmganee.  Tous  à  la  fois,  duc!.,.  Voilà  le  progrès^! 
Jadis  il  n'y  avait  qu*un  seul  grueio^..,  j'en  ai  voulu  derux 
â*abord,  puis  trois^  puis  quatre...  Ten  aurai  cent  dans 
mon  arène  d'Aranjuez,  si  Dieu  veut  que  j'achève  ce 
merveilleux  m^aoment...  Et  des  taureaux!...  saie^ta  ce 
^ue  me  coûte  ehaeune  de  leurs  coraes? 

•    L'horloge  de  la  chambre  à  coucher  Mmifa. 
Le  roi  s'arrêta  court. 

—  Hussein  le. Non*  va  yeinr,  iAit-il  wn^wskrmïttVà' 
tigue. 

—  Sire,  répondit  le  Médina,  faxArii  <|ae  .^ie  ,f r-Mine 
congé  de  Votre  Majesté? 

Philippe  restait  tout  feujsif..     > 

—  Il  n'y  a  que  toi,  prononça-t-il  à  voix  hassô  après 
un  instant  de  silence,  il  n'y  a  que  toi  ponr.hoaorer.ie 
roi.. .  Tu  pratiques  ta  devise,.  Perez,  car  tu  étaia  hier  dajos 
la  cour  de  TÂlcazar,  au  lieu  de  protéger  ta  fenuoiO  jet  ta 
fille  menacées  toutes  deux...  Le  roi  av/mt'leiSmg^Lnohk 
cri  d'une  grande  âme!...  Tun'âs^point  eonspteé,  toi,  bien 
que  tu  sois  couvert  encore  des  blessures  à  peine  cicatri- 
sées qu'on  t'a  faites  dans  le  préau  de  ta  prison...  Par  le 
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del!  j*ai  peur  dbes  sàîRts^..  tu  te  laisserais  eBoporâDnner, 
assommer  ou  étrangler  si  tu  avais  le  pouvoir  pendant 
m»  faesre! 

Hernan  répliqua  : 

-^  Royal  sire^Je  ae  vous  demaude  pas  le  pouvoir... 
je  demande  que  vous  gardiez  le  pouvoir. 

•^  Je  sais,  je  sais...  ne  recommence  pas  ton  explica- 
tiOE;...T0tti  par  le  roi:  c'est  clair...  Le  comte-duc  disait  : 
a  Tout  par  moi,  »  le  païen  Hussein,  sous  prétexte  de 
me  sauver,  pèse  déjà  sur  moi  comme  ua  fardeau  de 
plomb  !..• 

—  Il  .n'y  a  que  le  roi  qui  puisse  sauver  le  roi,  pro- 
nonça lentement  le  bon  duc;  le  roi,  c'est  rEspagae. 
Pour.quoi  laisser  un  intermédiaire  entre  l'Espagne  et  le 
roi? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  murmura  Philippe  qui  fut 
pris  soudain  d'un  bâillement;  tu  as  de  fort  saines  idées, 
ami  duc.  Le  peuple  et  lé  roi,  16  roi  et  le  peuple,  ta  ar- 
ranges cela  adroitement...  Mais  le  peuple  ne  peut  pas 
être  ministre  du  roi. 

—  Respecté  sire,  c'est  le  roi  qui  est  le  mfnistre  du 
peuple;  sans  cela  la  devise  de  ma  raee  seratun  bias- 
phème  ouim  non-sens. 

—  Oui*dà,  Ferez?...  Une  autre  foiSi  neos  raisonnerons 
tous  deux...  Holà,  Gardas! 

En  chambrier  sertit  de  l'éture* 

—  Je  ne  prendrai  pas  mon  baia  ce  matin,  dit  Philippe; 
je'ffle  sens  en  afpédt  :  qu'on  serve  ! 

Le  chambrier  se  retii».  Phiiim)e  regarda  le  bon  duc 

eB  USUMS^ 
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—  Hernan,  demanda-t-il,  veux-tu  me  débarrasser  de 
Gaspar? 

Le  bon  duc  ne  fit  paraître  aucun  étonnement  et  répon- 
dit sans  bésiter  : 

—  Il  suffit  de  la  volonté  du  roi  pour  renverser  son 
ministre. 

—  Peut-être...  mais  veux-tu  me  débarrasser  du  païen 
qui  me  dicte  déjà  des  lois  et  nomme  les  officiers  de  ma 
garde?... 

—  Sire,  Je  le  veux,  répondit  le  bon  duc. 
Philippe  jeta  un  manteau  léger  sur  ses  épaules. 

—  On  ouvre,  murmura- t-il ;  c'est  lui...  Ami  duc,  il 
est  sorcier,  je  te  préviens...  Je  te  donne  carte  blanche... 
Par  les  trois  vertus  théologales!  J'ai  un  appétit  de  lion... 
Au  revoir  ! 

Il  souleva  la  draperie  qui  recouvrait  la  porte  des  étuves, 
et  s'enfuit  comme  un  écolier  qui  entend  le  pas  de  son 
mattre. 

Medina-Celi  le  suivit  des  yeux.  Quand  Philippe  eut  dis- 
paru, un  profond  soupir  souleva  sa  poitrine. 

Ce  fut  tout.  Pas  une  parole  ne  tomba  de  ses  lèvres. 

La  porte  de  la  chambre  royale  qui  donnait  sur  la  salle 
4e  l'Étoile  venait,  en  effet,  de  s'ouvrir.  Un  pas  lent  et 
sonore  retentissait  sur  les  dalles. 

—  Le  roi  n'est-il  point  ici?  demanda  une  voix  grave 
qui  fit  battre  le  cœur  4u  duc. 

On  s'était  arrêté  ;  comme  il  n'y  eut  point  de  réponse, 
le  pas  sonna  de  nouveau  sur  la  mosaïque. 

—  Mon  royal  seigneur,  demanda  la  même  voix  au  seuil 
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même  du  réduit  de  loilelte,  veut-il  recevoir  le  médecin 
de  soD  perroquet? 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  nuance  de  moquerie. 
Don  Hernan  ne  répondit  point  encore  et  demeura  im- 
mobile. 

La  porte,  s'ouvrit. 

Le  bernuz  noir  frangé  de  blanc  de  sidi  Hussein  se  mon- 
tra. On  ne  voyait  point  le  visage  de  TAfricain,  mais  il 
était  facile  de  deviner  que  son  regard  faisait  rapidement 
le  tour  de  la  chambre. 

Le  bon  duc  s'ébranla  enfin  et  sortit  de  Tombre  en  di- 
sant : 

—  Don  Luiz,  voici  la  seconde  fois  que  nous  nous  ren- 
controns; soyez  le  bienvenu,  si  vous  êtes  resté  sujet 
loyal. 

Le  premier  mouvement  de  l'homme  au  bernuz  fut  de 
reculer,  car  la  surprise  le  laissa  complètement  hors  de 
garde. 

Ce  fut  à  peine  l'affaire  d'une  seconde.  Il  franchit  le 
seuil  et  rejeta  en  arrière  les  plis  de  «on  capuchon  arabe. 
On  put  voir  alors  sans  voile  ce  visage  fier  et  intelligent 
que  nous  avons  décrit  plus  d'une  fois,  quand  le  fil  de  ces 
aventures  a  mis  sous  noire  plume  le  nom  de  Moghrab. 

L'expression  de  ce  visage  avait  changé.  Il  y  avait  du 
rouge  à  ce  front  d'ordinaire  si  pâle;  le  rayonnement  ar- 
dent de  ce  rogard  de  feu  se  troublait. 

Le  bon  duc  et  lui  se  trouvèrent  bientôt  en  présence, 
car  chacun  d'eux  avait  marché  d'un  pas  égal. 

Celui  qu'on  venait  d'appeler  don  Luiz  tendit  sa  main  le 
premier  ;  le  bon  duc  la  prit  et  la  serra  avec  une  émotion 
11.  il 
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presque  sôlentidie,  ils  restèrent  ainsi  se  regardant  et  is 
parlant  point.  Puis  leurs  bras  s'ouvrirent  en  même  temps, 
et  leurs  yeux  se  mouillèrent  tandis  qu'ils  se  tenaient 
-«nibrassés  élroitament. 

Le  même  mot  était  sur  leurs  lèvres  tremblantes  : 

—  Frère!...  mon  frère  bien-aimé!... 

-^  Que  Dieu  té  bénisse,  Louis  de  Haro,  mon  meilLenr, 
maU:  plv»  aàùién  ami  l  dit  enfin  le  Medina-Geli.  ->-  J*ai 
aouliaUé  te  Tevair  presque  aussi  passkmnéaient  que  j'ai 
demandé  à  Dieu  d'embrasser,  avant  de  mourir,  ma  femnue 
et  wa  mtej   : 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  Hernan  !  mon  noble  frère  d'ai^ 
mes!  Heureux- ou  malheureux,  je  n'ai  pas  passé  un  jour 
sans  penser  &  toi...  je  li'ai  pas  adressé  au  ciel  une  prière 
sans  que  ton  nom  y  fût  mêlé...  Que  Dieu  te  bénisse  et 
que  Dieu  âoit  béoi  pour  la  joie  qu'il  me  donne  ! 


XX  Vï 

PRÈRRS    d'armes 

C'étaient  deux  nobles  et  fîrres  têtes.  La  beauté,  chez 
tous  les  deux,  avait  survécu  à  l'âge  viril,  et  l'émotion 
partagée  rendait  à  leurs  traits  je  ne  sais  quelle  auréole  de 
jeunesse.  Ils  étaient  grands  tous  deux  également,  tous 
deux  également  robustes.  Les  épreuves  de  la  vie  avaient 
mis  à  leurs  ftronts  une  austérité  pareille.  Ils  réalisaient, 
en  un  mot,  dans  toute  son  héroïque  ampleur,  l'idée  qu'on 
se  peut  faire  de  deux  chevaliers  castillans,  jumeaux  de 
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xVaiVance.et  de  gloii^ç,  au  temps  des  grai^^^s  fiiuls(ceS:et 
.des  longue^  épées. 

p  y  ayait  encore  entre  eux  d'autres  suailU^d^e^.  S^i^s 
les  hardiesses  d^  ^e^rs  regards  on  découvrait  ,yu^  pareille 
mélancolie.  Si  le  lilediiia  souffrait  de  ^s  ];)l^sures.r^em- 
tesy  Louis  de  ]d^o  pprtait.phis  pénifi^lement  le  fardeau 
de  ses  fatigues  et  de  cet  effort  inquiet,  incessant,  inépui- 
sable, qui  enfiév^rait  d^uis  des  i^nnées  ses  nuits  comme 
.^es  jours. 

.Enfin,  PQur  dernier  U*ait0e  çessemMance,  ni  rup.m 
J*autre  n'appartenait  à  cette  ela^se  de  demi-(lieux  qui 
n'ont  po|ir  arme  que  Je  glaiye  ou  la  massue.  C'étaient  deu;x 
fils  de  Minerve.  L'intelligence,  il  faut  dîjre  plus,  la  fii^ess^ 
des  ^^s  disputeurs  i^t  lettrés  l)rillait  dans  leurs  regards. 

La  légende  andalouse,  qui  donne  au  Bfedina  le  surnom 
de  el  AstiUOy  le  rusé,  eût  trouvé  peut-être  un  sobriquet 
plus  significatif  encore  pour  don  Luiz  de  Haro,  ce  lion  h 
la  patte  de  velours  qui  étouffais  son  rugissement  d^uis 
tant  d'années. 

Ils  étaient  forts  deux  fois,  ces  hommes,  ou  plutôt  il 
n'y  avait  qu'eux  d'hommes  dans  cette  tourbe  ameutée 
autour  du  trône.  Leur  alliance  allait  les  grandir  si  haut, 
qu'un  seul  de  leurs  gestes  devait  pulvériser  l'armée  des 
Myrmidons  et  faire  place  nette  à  la  cour,  cette  étable 
d'Augias. 

Un  seul  Hercule  suffit  pour  douze  travaux;  ils  étaient 
deux  Hercules  en  face  d'une  œuvre  unique. 

Un  proverbe  espagnol  dit  :  Ne  chargez  pas  deux  fois 
l'arquebuse... 

Don  Hernan  et  don  Luiz  restèrent  longteiups  embras-* 
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ses.  Un  monde  de  souvenirs  se  pressait  en  eax.  Lem 
Jeunesse  heureuse  et  brillante  passait  avec  tous  ses  es- 
poirs et  toutes  ses  joies  devant  leurs  yeux  humides. 
Leurs  cœurs  battaient  à  Tunisson.  Ils  se  regardaient  et 
ne  pouvaient  se  rassasier  de  cette  chërp  angoisse  qui  se 
dégage  comme  un  subtil  parfum  des  cendres  remuées  da  i 
passé.  ' 

—  Frère,  dit  don  Luiz,  tes  ordres  sont  accomplis,  j'ai 
reçu  ta  fille  des  mains  de  tes  serviteurs  et  Tai  condoite 
chez  la  reine.  La  reine  est  une  noble  femme.  Elle'a  ac- 
cueilli comme  il  faut  la  Medina-Celi  d'abord,  pais  Eleo-  i 
nor  de  Tolède,  envoyée  par  le  roi...  j'ai  vu  la  mère  et  ' 
la  fille  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

—  Merci,  frère,  répondit  le  bon  duc;  je  savais  bien  que  i 
je  pouvais  compter  sur  toi. 

—  Isabel  !  reprit  don  Luiz,  dont  la  voix  s'altéra,  ta  fille 
a  nom  Isabel!...  Frère,  nous  avons  vécu  séparés,  et  il 
faut  que  je  te  dise  qui  je  suis...  les  jours  se  sont  accu- 
mulés pour  faire  des  mois  et  des  années.  Qu'est  le  temps, 
sinon  le  linceul  des  souvenirs?  Moi,  frère,  je  n'ai  rien 
oublié...  Je  vis  tout  au  fond  de  ma  mémoire...  Mon  veu- 
vage est  toujours  d'hier,  et  je  reste  l'amant  d'une  morte. 

Le  Medina-Celi  lui  serra  les  deux  mains  silencieuse- 
ment. 

—  Isabel  !  prononça  encore  Louis  de  Haro  ;  quand  j'ai 
entendu  le  nom  d'Isabel,  porté  par  la  belle  et  chère  en- 
fant qui  est  tout  ton  espoir,  les  larmes  ont  ébloui  mes 
yeUx,  et  j'ai  senti  mes  jambes  faibles  sous  le  poids  de 
mon  corps.  Te  souviens-tu,  frère?  elle  avait  cet  âge 
quand  elle  vint  à  la  cour.^  Ma  jeunesse  n'avait  été  qu'une 
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longue  folie.  Qae  fallut-il  pour  faire  de  moi  un  homme? 
nu  de  ses  regards...  Pour  me  ramener  à  l'homme  et  à 
Dieu?  son  premier  sourire... 

—  Frère,  s'interrompit-il,  le  temps  est  court,  je  le  sais 
bien^  et  je  comprends  la  signification  de  ta  présence  en 
ce  lieu...  C'était  le  roi  que  je  venais  chercher,  c'est  toi 
que  je  trouve  :  il  y  a  des  destinées.^.  Le  sort  de  FEs- 
pagne  va  se  jouer  entre  nous,  je  le  sais  bien...  je  le  sais 
bien...  Mais  on  accorde  au  coureur  essoufflé  le  temps  de 
reprendre  haleine...  Laisse-moi,  oh!  laisse-moi  cette 
minute  si  pleine  d'amertume  et  de  bonheur!...  J'ai  revu 
âon^Eleonor,  qui  était  la  sœur  dlsabel,  et  je  n'ai  pu 
m' agenouiller  devant  elle  pour  adorer  mes  pauvres  sou- 
venirs... Derrière  la  souveraine  beauté  de  cette  mère 
éplorée  et  si  heureuse  dans  les  bras  de  son  enfant,  j'ai 
Yu  l'adoré  sourire  de  ma  sainte...  Elle  était  mère  aussi... 
sais-tu?  Plains-moi  si  tune  peux  pas  me  comprendre... 
L'aspect  de  mon  fils  m'a  serré  le  cœur,  l'aspect  du  fils 
de  mon  amour.  Quand  son  premier  cri  rompit  le  grand 
silence  de  cette  pauvre  maison  d'Estramadure,  la  nuit 
sinistre,  la  nuit  qui  fit  vieillir  mon  cœur  de  cent  ans, 
Isabel  ne  pouvait  déjà  plus  l'entendre...  Cette  vie  nais- 
sante sortait  du  sein  de  la  mort...  Mon  fils  me  coûtait 
ma  femme,  c'est-à-dire  ma  félicité  tout  entière...  Les 
créatures  de  Dieu  ne  se  ressemblent  point...  Pour  mon 
âme,  il  n'y  avait  qu'un  bien...  je  ne  voulus  pas  de  ce 
marché  cruel...  je  blasphémai  le  ciel  en  maudissant  le 
pauvre  être  qui  m'était  donné  pour  prix  de  ma  perte 
irréparable...  Que  dire?  Après  vingt  années,  quand  je 
l'ai  revu,  ce  fils  que  mon  regard  craintif  avait  suivi  de 
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foîn  dans  sott  hàtnble  carrière,  c'é^*  Isabel  efjàe  j'aî  re- 
trouvé dans  mon  cœar...  rtetf  ^u'Isabel  î  rîen  que  ma 
femme  !  Je  me  sais  penché  sur  lé  sommeil  de  ee  nobie 
jeaûé  homme...  rien  en  moi  n*à  tressailli,  rten^  qtie  la 
dôUKrtifreuse  fibre  dn  souvenir...  Sais-jé  son  noni  ?...  qtte 
^'importe  son  nom!...  Isabel...  oh  f  cow^tàé  IsabeF  Feft 
a:doré  celui-lS  qui  Ta  fuée  î 

Ses  deux*  mains  froides  couvrirent  sa  faéé,  pendafif 
qè'un  large  génifsseiheM  s*ééhappaf^  de  sa  poitrine. 

—  Frère,  poursttlVit-il,  essayant  défaire  taire  ses  Sin^ 
glôts,  depuis  quelques  hteuresfai  Wen  fleuré;  je  n'aivais 
pas  pléiiré  dépais  TÎûgl  a'ns...  lé  ne  safe  pas  si  Je  pleu- 
rais la  nuit  du  deuil...  Frèi*e,  il  y  a  des  choses  qui  an- 
noncent â  un  fcomme  la  fin  dés  dures  épreuves  de  cette 
vie...  Le  nom  de  Dieu  est  aujo'iîtM'hui  plus  souvent  sur 
mes  lèvres  et  d'ans  mon  coeur...  hst  Migne  a'  fermé  mes 
yeu-x  ce  maHn  pendant  (Quelques  minutes...  Isabel  ma 
souri  triste  et  douce...  Je  dévhiâis  sur  sa  bouche  ^âfe  ces 
mots,  qui  mè  donnaient  déjà  la  joie  céîéste  :  Bîea-aimé, 
je  t'attends... 

Il  s'affaiissa  dans  les  brag  de  doii  Heman. 

—  Sois  homme,  don  Ltiîz,  dît  celui-cî,  et  lai^ef-moî 
ma  force. 

—  Heureux  !  heureux  !  prouônça  L6ùis  de  Hairo  d'une 
voix  brisée;  tu  as  ta  femme  pour  aimer  ta  fille...  ta  ten- 
dresise  d'époux  té  fàît  deux  fois  père...  Ne  me  dis  pas  que 
je  stiîs  une  âme  égoïste  et  dénaturée...  je  sais  tout...  ta 
fille...  celle  qui  porté  lè  nàfrh  de  ma  femme  chérie...  celle 
qiie  ma  eorfipagne  bieh-aimée  bénF^  dû  haut  du  cW... 
ton  làabel  à  toi,  Fa  filledte  ié  ïiiàit  Isabel,  a  été  envoyée 
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par  la  Providence  sur  les  pas  de  l'enfant  abandonné... 
Il  aura  une  famille...  Tu  as  fait  dessein  dans  ton  cœur, 
toi  le  plus  noble  des  hommes,  de  couronner  ainsi  la  fra- 
ternité de  nos  armes  et  la  fraternité  de  nos  amours. 

—  Don  Luiz,  interrompit  io  bon  duc,  ton  fils  m*a  sauvé 
la  vie  et  ma  flUe  Taime.  Rememe  la  Providence  et  non 
pas  moi...  Don  Luiz,  pour  la  seconde  fois,  soi& homme... 
Ton  fils  t'est  cher...  tu  te  men^  à  toi-même  et  tu  fais  in- 
sulte à  la  sainte  femme  qui  est  maintenant  dans*  la  tombe 
en  opposant  son  souvenir  aux  mouvementa^de  ton  oœur. 

Louis  de  Haro  avait  la  tète  baissée. 

—  Tu  es  venu  ici  chercher  le  roi,  reprit  le  bon  duc, 
^  Le  roi  m'a  chargé  de  t'écouter  et  de  te  répondre. 

Don  Luiz  releva  ses  paupières.  Dans  l'ombre  profonde 
de  ses  sourcils  froncés,  ses  yeux  brûlaient. 

—  Moï$e  vit  le  pays  de  Chanaan  du  haut  de  la  mon- 
tagne, murmurar-t-U  avec  accablement,  iaAis  il  ne  lui  fut 
point  donné  de  franchir  la  limite  de  la  terre  promise,.. 
Une  voix  parle  au-dedans  de  moi  çt  me  dit  :  <^  Les  temps 
ne  sont  pas  venus.  j>  Heman,  mon  frère,  tu  seras  le  père 
de  la  nouvelle  famille...  mai,  j'ai  mon  asile  tout  prêt,  là- 
bas,  dans  l'humble  cimetière  où  dort  Isabel  d'Aguilar, 

-^  Par  la  passion  du  Christ!  s'écria  rudement  Iq  Me- 
dina-Celi,  l'heure  s'écoule  et  j*ai  assez  pleuré! 

Don  Luiz  se  redresaa^  de  toute  sa  hauteur.  Il  tendit  |a 
main  d'un  geste  mâle  et  fîer.  La  bon  duc  la  prit*  Ooil 
Luiz  dit  : 

—  Merci,  duc»..  Ile  toiei  priit  à  parler  de  l^Sspagne  et 
dupoi. 
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—  C'est  toat  un,  seigneur,  répliqua  don  Bernao;  com- 
mencez, je  vous  prie. 

—  Je  venais  vers  le  roi,  dit  Louis  de  Haro,  pour  dé- 
chirer sous  ses  yeux  mon  déguisement  trop  longtemps 
porté,  pour  lui  dire  mon  nom,  pour  lui  offrir  mon  épée... 

—  Cest  le  devoir,  prononça  froidement  le  bon  duc  ; 
je  vous  approuve,  seigneur. 

—  A  une  condition,  cependant,  poursuivit  don  Louis. 
•^  Voilà  où  est  le  mai,  seigneur,  interrompit  le  Me- 

dina-Celi  ;  on  ne  pose  pas  de  condition  au  roi. 

—  Lorsque  c'est  pour  sauver  l'Etat,  seigneur? 

—  Le  roi  est  l'Etat. 

—  Pour  sauver  le  roi,  alors  ? 

—  Seigneur,  û  de  celui  qui  met  des  restrictions  à  sa 
foi  !  Le  chrétien  croit  sans  condition  ;  sans  condition  nos 
pères  servaient  et  se  dévouaient. 

—  Vos  pères  à  vous,  seigneur!...  Mais  si  grand  que 
soit  Ferez  de  Guzman,  l'Espagne  libre  est  plus  grande 
que  lui  ! 

-^  L'Espagne,  pour  moi,  veut  dire  le  roi,  comme  le 
roi  signifie  l'Espagne. 

—  J'aime  trop  l'Espagne,  ma  patrie,  pour  ne  lui  laisser 
qu'une  tête,  seigneur. 

—  Seigneur,  je  ne  suis  qu*un  homme.  Dieu  fit  cela  : 
que  sa  volonté  soit  accomplie  ! 

Louis  de  Haro  s'inclina  gravement,  mais  un  sourire  sar- 
castique  était  à  ses  lèvres. 

—  Duc,  dit-il  en  baissant  la  voix,  je  n'espérais  point 
sitôt  vous  mettre  à  bout  de  raisons...  En  étes-vous  déjà 
à  vous  réfugier  derrière  la  volonté  de  Dieu  ?•..  Je  vous 
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demande  où  est  le  témoignage  de  cette  volonté  expri- 
mée?... L'Espagne  s'agite...  Il  se  fait  dans  les  esprits  un 
travail  qui  étonne  les  uns  et  qai  épouvante  les  autres... 
Dieu  permet  cela,  seigneur,  Dieu  ne  proteste  point,  lui 
qui  a  son  tonnerre!...  Croyez-moi,  ne  blasphémez  pas 
Dieu  pour  trop  respecter  le  rxê'ft  Devant  la  majesté  de 
Dieu,  la  majesté  d'un  roi  n'ck^djwe  poussière...  Le  roi 
mineur  a  son  conseil,  le  roi  aveugle  doit-il  être  condamné 
à  n'avoir  point  de  guide  î 

Don  Louis  se  tut.  A  son  tour  le  bon  duc  s'inclina  grave 
et  calme. 

Après  un  silence,  il  répondit  : 

—  Je  crains  les  guides. 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Louis  de  Haro,  qui  pour- 
tant reprit  en  domptant  sa  colère  : 

—  Duc,  je  ne  prends  pas  ce  mot  pour  un  outrage.. •  je 
suis  le  fidèle  sujet  du  roi. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  seigneur  1  répondit  Hernan  avec 
vivacité. 

Puis,  prenant  la  main  de  don  Louis,  il  répéta  d'un  ton 
pénétré  : 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

Un  cri  aigu  se  fit  entendre  dans  la  chambre  royale,  et 
fut  suivi  de  clameurs  si  étranges  que  nos  deux  gentils- 
hommes se  précipitèrent  vers  la  porte,  d'un  commun 
mouvement.  A  peine  eurent-ils  passé  le  seuil  qu'une 
scène  inattendue  fit  tomber  leurs  rapières  dégainées. 

Almanzor^  hérissé  sur  son  perchoir,  se  défendait  du 
bec  et  des  ongles  contre  les  deux  jeunes  perroquets, 
qui  étaient  parvenus  à  sortir  de  leurs  cages.  C'était  un 

il. 
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combat  à  mort  ;  leur  saog  coulait,  et  les  trois  eliain^ 
pions ,  acharnés  à  leur  qum'elle,  répétaient  %mÉ  leâ  trois 
le  même  cri  avec  des  modulations  diverses  0t  his^Asées. 

—  Philippe  est  grand !...  Philippe  e$t  grand l... 

Un  coup  de  sombrero  du  bon  due  mit  fin  à  la  mêlée. 
Don  Louis  referma  s^.4ea  deux  jeanefli  sédifiéàx  leâ 
portes  de  la  prisoa*  -^neu?" 

—  Seigneur,  dit  Medina-Oeî!  en  rentrant  dafas  ta  se- 
conde pièce,  ceci  peut  servir  d'ftp&ldgtie  ;  eu  Espagne, 
chacun  crie  :  Vive  le  roi  I  quand  lei  passions  déchaînées 
déclarent  la  guerre  civile. 

—  Seigneur,  répliqua  don  Louià^  j'accepte  i'apologue, 
il  est  en  ma  faveur.  Que  les  perroquets  ou  les  favoris  se 
déchirent  entré  eux,  cela  n'importe  poiiit  à  l'Espagne... 
Mais  c'est  trop  discuter  â  vide.  Plalt-îl  à  Votre  Grâce 
d'entendre  ce  que  je  voulais  dire  aii  roi? 

—  Cela  me  platt,  pour  obéir  à  la  volonté  du  roi,  ré- 
pliqua don  Hernan  qui  s'assit. 

Louis  de  Haro  prit  place  à  côté  de  lui. 

L'un  et  l'autre  avaient  déposé  leurs  rapières  nues  sur 
•la  table  qui  occupait  le  centre  de  la  pièce.  Don  Louis  se 
recueillit  un  instant,  puis  il  dit  : 

—  Duc,  il  faut  que  tu  me  juges  avant  de  connaître  mes 
desseins.  Moi,  je  te  connais  ;  tu  n'as  qu'un  dogme,  les 

■ 

cinq  mots  de  ta  devise.  Ce  fut  la  parole  d'un  héros  qai 
dt^fendait  le  père  couronné  contre  le  fils  rebelle.  Noos 
n'en  sommes  plus  là.  Ton  grand  aïeul  mettrait  encore 
le  roi  avant  le  sang  de  ses  veines^  mais  avant  le  roi  et 
au-dessus  du  roi,  il  placerait  la  patrie* 
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Duc,  tu  m*as  oublié  ^  il  fsMt  qm  je  rouvrQ  pour  toi  le 
livre  de  ma  eonsdence, 

Sai§-?tu  ma  vie,  seulemeutj  depiù  cette  nuit  où:^  trom- 
pant le  poignard  des  assassins,  je  restai  immobile  et  muet 
sur  un  moQcaaa  de  cadavres,  l^issaut  flairer  n^s  plaies 
saignantes  par  le$  cbacals  de  U  plaine  ?  Nos  de^tipé^ 
sont  étraagement  s^nblableç,  duc.  Pour  toi  comme  pour 
moi,  les  assassins  ont  touché  le  pri^  du  ineurtre*  De  moi 
comme  de  toi,  oq  a  dit  :  «  Il  est  mort  t  »  et  me$  colla- 
téraux avides  se  sont  partagé  mou  héritage.  Mais  tu  n*a^ 
été  mort  qu'un  jour,  duc,  et  moi,  voilà  plus  de  dix  an-r 
nées  que  je  suis  rayé  de  la  liste  des  vivants. 

Je  ne  dirai  pas  mon  histoire.  Ël}e  est  troplopgue;  nom 
n'avons  pas  le  temps. 

Je  te  montrerai  seulement  du  doigt  la  route  parcourue 
par  mon  esprit  pendant  ces  années  de  lutter  et  4'é- 
preuves. 

Don  Louis  continua  ainsi  ; 

—  D'abord,  je  voulus  me  venger.  Ce  fut  dans  tout  sojn 
délire  la  sauvage  passion  qui  a  soq  germe  dans  le  cogur 
de  tout  Espagnol.  Gaspar  de  Guzman  était  l'auteur  de 
tous  mes  maux  ;  chacune  des  blessures  qui  sillonnaient 
mon  corps  ou  saignaient  dans  mom  àme  venait  de  sa 
main.  Il  m'avait  tué  ma  femme  dans  la  misère  et  dans  le 
désespoir  ;  il  avait  fait  de  moi  un  proscrit  et  un  fantôme. 

Oui,  ce  fut  la  vengeance  qui  me  mit  les  armes  à  la 
main,  et  tu  le  sais  bien,  duc  ;  car  si  ta  devise,  magni- 
fique marque  d'esclavage,  est  le  cri  de  guerre  du  dé- 
vouement quand  même,  ma  dévise  &  moi  fut  inscrite  sur 
le  drapeau  des  Catalans  révoUés;  et  çoi^^t  4e  l^Qiic^b^ 
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en  bouche  par  toutes  les  Espagnes,  soulevant  les  mé- 
contents, ralliant  les  haines  et  aiguillonnant,  comme 
l'éperon  de  mes  armoiries,  la  molle  paresse  des  lâches 
ou  des  indécis. 

J'étais  là  ;  c'était  moi.  J'étais  à  Burgos  quand  la  capî« 
tainerie  générale  fut  prise  d'assaut  par  les  paysans, 
j'étais  à  Léon  quand  la  maison  de  l'alcade  mayor  fut  in- 
cendiée ;  j'étais  à  Madrid  quand  le  palais  du  comte-duc 
lui-même  fut  attaqué  trois  nuits  de  suite  par  la  mysté- 
rieuse armée  des  cavaliers  gris  ;  j'étais  à  Barcelone 
quand  Miraflores  fut  chassé  par  le  peuple.  J'étais  partout. 

Mais,  nous  autres  Espagnols,  nous  sommes  une  race 
fidèle  à  la  façon  du  chien,  animal  noble  é\  fier  qui  ca- 
resse le  fouet  de  son  mattre.  Â  chaque  membre  de  ce 
grand  corps,  je  savais  donner  successivement  la  fièvre  ; 
mais  la  contagion  circonscrite  s'arrêtait  à  quelques  pas. 
Le  mal  ne  gagnait  point  le  tronc.  Aussitôt  que  j'étais 
parti,  chaque  ville  ou  chaque  province  retombait  dans 
sa  lourde  inertie* 

—  Que  Dieu  sauve  l'Espagne  !  s'écria  le  bon  duc,  c'est 
un  loyal  pays  ! 

—  Que  Dieu  sauve  l'Espagne  !  répéta  don  Louis  ;  c'est 
un  pays  qui  râle  ! 

Puis  il  reprit  : 

—  Traqué  de  tous  côtés,  poursuivi,  chassé  comme  une 
bête  fauve,  je  regardai  un  jour  autour  de  moi.  Je  nie  vis 
seul.  Mon  éperon  n'avait  pas  assez  profondément  mordu 
cette  chair  fainéante.  J'étais  las.  Je  fis  comme  le  cerf  auK 
abois  qui  se  plonge  dans  l'étang.  Je  passai  le  détroit, 
failai  demander  un  asile  à  TÀfrique  païenne. 
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Ma  haine  m'avait  donné  une  fille.  Duc^  te  sonviens-tu 
de  cette  angélique  enfant  qui  partageait  entre  ta  femme  et 
la  mienne  ses  caresses  et  ses  sourires? 

—  Blanche  de  Moncade...  murmura  le  Medina-Celi  qui 
baissa  les  yeux.  Pourquoi  me  parles-tu  de  Blanche  de 
Moncade  ? 

—  Parce  que  la  fille  adoptîve  de  Blanche  de  Moncade 
partagea  désormais  ma  vie  errante  et  mes  fatigues. 

Louis  de  Haro  n'était  plus.  Âïdda  la  Mauresque  me 
prêta  le  nom  de  son  père,  un  maudit,  mort  sous  le  san- 
benito  ;  je  m'appelai  Moghrab  le  maragut. 

Et  j'attendis,  étudiant  à  tout  hasard  ces  sciences  folle- 
ment ténébreuses  qui  prétendent  arracher  à  Dieu  par 
le  calcul  humain  les  redoutables  secrets  de  l'avenir. 

Je  savais  que  l'ignorance  et  la  superstition  s'étendent 
comme  un  réseau  sur  notre  malheureuse  Espagne.  Je  sa- 
vais que,  du  haut  en  bas,  à  la  cour  comme  au  village, 
règne  souverainement  chez  nous  cette  vague  passion  de 
franchir  les  limites  de  la  nature. 

C'était  une  arme  peut-être.  Je  la  fourbis  et  j'appris  à  la 
manier. 

C'était  une  arme. 

Un  jour,  ma  fille  Âïdda  me  dit  r  «  Blanche,  ma  mar- 
raine, attend  là-bas  la  sépulture  chrétienne.  Les  hommes 
ne  se  vengent  pas.  Il  faut  line  femme  pour  mettre 
Blanche  de  Moncade  en  terre  sainte.  Je  pars.  y> 

Nous  partîmes.  En  touchant  la  rive  espagnole,  j'in- 
terrogeai mon  cœur  et  j'y  cherchai  mes  haines.  Duc,  tu 
peux  me  croire,  ma  haine  était  morte. 

J's^ai  au  tombeau  d'isabel  pour  y  récolter  la  moissoa 
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de  mes  eolèfes.  Il  me  semjolait  qae  ne  plus  hsir  était  un 
Ui^phème  et  une  apostasie. 

Au  tombeau  d'kabel  je  ne  treuvai  que  des  plenrs. 

L'eniknt  était  parti  ;  le  jeune  homme  qui  p(»rtera  mon 
nom  étadidt  à  Salamanque. 

La  nombreuse  famille  où  j'avais  trouvé  jadis  l'hospi^ 
lité»  le  vieux  paysan  Mendoze,  sa  femme,  ses  ils,  ses 
filles,  tous  eeux-là  qui  avaient  conduit  mon  Isabel  aq 
pauvre  cimetière  de  Gu^o,  étaient  morts. 

Tous  morts  I  Et  la  tour  du  comte,  comme  on  appelait 
leur  masure  chancelante,  fermait  sa  porte,  au-devaat 
de  laquelle  Therhe  poussait.. 

J'avais  franchi  une  fois,  duc,  en  compagnie  d'Âïdda, 
ma  fille,  le  seuil  de  ton  château  de  Penamacor...  le  me 
tais.  Tu  as  Tâme  grande.  Et  moi  qui  ne  bais  plus,  pour- 
quoi essayerais-je  d'inoculer  à  Um  cœur  le  poison  de  la 
vengeance? 

Cette  fois,  je  passai  sans  m'arrêter  devant  la  porte  de 
ta  demeure.  Ma  tâche  était  tracée  ;  j'avai  perdu  bien  des 
jours... 

C'est  au  centre  du  fruit  que  le  ver  rongeur  doit  acconn 
pllr  son  œuvre.  Je  pris  la  route  de  Madrid.  Ma  place 
était  à  la  cour. 

Sur  la  gloire  de  mes  pères  et  sur  l'espérance  de  mon 
salut  éternel  !  je  n'avais  plus  qu'une  pensée  :  sauver 
l'Espagne,  qui  glisse  sur  le  penchant  de  sa  ruine... 

J'ai  vu  là-bas,  sur  la  terre  africaine,  Tétrange  fête  des 
fiancées  de  la  mort.  On  a  fait  à  Tamânte  Bu  guerrier  dé- 
cédé un  lit  de  feuillage  et  de  £leui*s.  La  jeune  fille,  son- 
rif^nte  et  résignée,  se  couche  dans  ce  berceau  éclatant  de 
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mille  coaleui  s.  Douze  vierges  Tenlèvent  sur  leurs  épaules 
et,  rhythmaut  le  long  du  chemin  leur  chant  doux  et 
monotone,  elles  portent  la  couche  fleurie  jusqu'au  pro- 
chain torrent.  L'onde  rapide  semble  frémir  au  contact 
de  cette  frêlo  nef  qui  tournoie  un  instant,  puis  s'échappe 
et  fuit  eomine  une  ilèehe  au  ftl  de  Feau. 

Les  vierges  courent  sur  la  rive,  chantant  toujoni^s  et 
jetant  au  tondent  les  roàes  éparses  dans  leurs  tresfies. 

La  victimi^  mollement  étendue  sur  ses  fleurs,  sou^t 
en  regardant  le  cieL 

La  cataracte  est  proche.  On  entend  déjà  sa  voix  mu- 
^ssante.  L'enu  du  torrent  blanchît,  tourmentée  dans  ses 
profondeurs. 

Les  vierges  essoufflées  s'arrêtent*  La  nef  tourhîUonne 
dans  récûme  et  disparatt... 

Oui,  e'est  l'image  de  notre  Espagne,  belle  aussi  et  sou- 
riante, et  veuve  de  ses  rois  glorieux  ! 

Elle  va,  la  fiancée  des  grands  morts,  dans  ses  habits 
de  fête  et  couronnée  de  fleurs,  vers  le  gouffre  ouvert 
pour  l'engloutir... 

Ma  place  et  ait  à  la  cour.  C'est  au  cœur  de  la  plaie  que 
le  scalpel  du  chirurgien  doit  entrer. 

Je  ne  savais  pas  moi-même  la  puissance  de  l'arme  que 
j'avais  aiguisée  dans  l'exil.  Le  sorcier  païen  fut  en  quel- 
ques mois  le  mattre  de  cette  cour  chrétienne.  Moghrab 
le  maragut  entra  chez  le  ministre  Zuniga  d'abord,  puis 
chez  le  comte-duc. 

Bien  plus,  le  comte-duc  s'introduisit  nuitamment  chez 
le  maragut  Moghrab. 

Te  faut-il  d'autres  preuves,  seigneur  due?  Moi,  Louis 
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de  Haro,  j'ai  eu  dix  fois  sous  ma  main  le   meartrier 
d'Israël  d'Aguilar,  et  je  ne  me  suis  pas  vengé. 

Par  un  stratagème  naïf  et  dont  ne  voudraient  pas  nos 
faiseurs  de  coméàie,  Moghrab  changea  de  costume  et  de 
nom  pour  s'introduire  chez  Philippe  d'Autriche.  U  fut 
sidi  Hussein  le  Noir,  médecin  des  oiseaux  et  des  hommes, 
distillateur  des  philtres  amoureux. 

Chez  la  reine,  il  se  nomma  Soliman,  nécromancien, 
astrologue...  que  sais-je? 

Pour  d'autres..,  mais  cela  suffît,  n'est-ce  pas? 

L'œil  de  don  Louis  était  ouvert  sous  le  bernoz  de 
Hussein,  comme  sous  le  turban  de  Moghrab.  Don  Louis 
voyait,  don  Louis  agissait... 

Et  don  Louis,  —  tu  ne  m'as  pas  fait  cette  observation, 
duc,  parce  que  tu  ne  songes  jamais  à  toi-même,  —  et 
don  Louis,  tout-puissant,  oubliait  son  frère  d'armes,  cap- 
tif dans  la  forteresse  d'Alcala  ! 

L'as-tu  pensé,  Hernan?... 

Tu  as  rompu  ta  chatne  trois  jours  trop  tdt^  à  mon  insu 
et  malgré  moi. 

Tu  es  venu  jeter  au-devant  de  mes  pas  le  seul  obstacle 
que  je  ne  puisse  briser  en  me  jouant  :  notre  sainte  ami- 
tié, notre  fraternité  si  chère  ! 

Te  doutes-tu  de  ce  qu'est  celte  cour?  Mon  œuvre  s'ac- 
complissait dans  l'ombre,  mais  c'était  une  large  tranchée 
ouverte  hardiment  sous  le  sol.  Je  voyais  tout,  ai-je  dit, 
mais  l'œil  d'un  homme  peut-il  suivre  en  leuis  détours 
infinis  les  mille  intrigues  qui  se  nouent,  qui  se  croisent, 
qui  se  brouillent  autour  de  ce  trône  chancheiant  ? 

UaQ  de  ces  infimes  machinations»  ourdie  dans  la 
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fange,  près  de  moi,  trop  près  de  moi,  est  venue  à  la  tra- 
verse de  tous  mes  desseins.  Pedro  Gil,  Tancien  inten- 
dant de  Penamacor,  a  voulu  se  venger  de  toi  et  faik»e  du 
môme  coup  sa  fortune.  Il  a  noué  Tintrigue  subtile  et 
merveilleusement  perfide  qui  devait  te  faire  disparaître, 
en  jetant  notre  noble  Isabel  aux  mains  de  ce  vil  débau- 
ché, de  ce  honteux  bâtard  de  ma  race,  Juan  de  Haro. 

C'est  à  cause  de  toi,  duc,  que  j'ai  hâté  l'explosion  de 
la  mine.  C'est  ta  présence  qui  a  fait  l'émeute  d'hier  au 
soir.  J'espéi'ais  devancer  ton  action,  j'avais  tort.  Aussitôt 
libre,  le  bras  de  Medina-Celi  devait  agir  et  triompher... 

Don  Louis  s'arrêta  ici  pour  reprendre  haleine.  La 
dixième  heure  sonnait  au  beffroi  du  palais. 

—  Et  si  vous  n'aviez  pas  trouvé  Medina-Celi  au- 
devant  de  vous,  seigneur,  continua  le  bon  duc  avec 
calme,  que  prétendiez- vous  faire? 

—  La  loi  civile  qui  nous  régit,  répliqua  Louis  de  Haro 
sans  hésiter,  impose  un  tuteur  au  maître  incapable  d'ad- 
ministrer ses  domaines... 

—  Voici  donc  le  grand  mot  prononcé  !  s'écria  Medina- 
Celi,  dont  le  visage  s'empourpra  soudain,  la  tutelle  du 
roi!...  c'était  de  quoi  enflammer  la  plus  haute  ambition, 
seigneur  ! 

.  — Seigneur,  répondit  don  Louis,  dont  la  lèvre  plus 
pâle  trembla  légèrement,  je  Vous  disais  naguère  :  «  La 
haine  est  morte  en  moi.  »  Je  vous  dis  maintenant  :  «  En 
moi,  l'ambition  n'est  pas  née.  »  Je  crois  vous  avoir  dé- 
montré sans  réplique  la  sincérité  de  ma  première  affir- 
mation; ainsi  ferai-je  pour  la  seconde...  L'heure  nous 
pres^  désormais,  permettez  que  j'achève 
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Je  venais  me  mettre  au  genoux  du  roi  pour  le  supplier 
d'avoir  pitié  de  lui-même  et  de  TEspagne.  Je  venais  lui 
dire  :  «  ftespeeté  seigneur,  écoutez  Tami  humble,  et  le 
petit  eompagnou  de  votre  royale  enfance.  Vos  ministres 
vous  trompent^  vos  salariés  vous  trahissent,  vos  peuples 
s'éloignât  de  vous,  et  l'étranger  menace.  » 

—  Tout  cela  est  vrai,  don  Louis,  interrompit  Heman  ; 
un  autre  que  vous  Ta  déjà  dit  au  roi. 

—  Cet  autre  a  bien  fait,  seigneur,  mais  je  ne  me 
serais  pas  borné  à  signaler  le  mal  ;  j'apportais  avec  moi 
le  remède...  J'aurais  dit  encore  au  roi  :  «  Bien^aimé  sire, 
vos  serviteurs  perfides  vous  ont  enlevé  systématiquement 
la  connaissance  des  affaires.  Il  est  indispensable  de  frap- 
per de  grand  coups  aa  dedans  comme  au  dehors...  La 
Hollande,  la  France,  et  le  Portugal,  soutenus  déjà  par 
l'Angleterre,  vous  pressent  de  toutes  parts.  Une  politique 
honteuse  fomente  au  sein  de  vos  cités  des  mécontente- 
ments qui  vont  toujours  croissant...  Et  daignes  méditer 
cette  parole,  royal  sire  :  Le  peuple  enfant  arrive  de  nos 
jours  à  l'âge  d'adolescence.  La  France  est  agitée  d'une 
étrange  fièvre...  L'Angleterre,  qui  sait  si  bien  manier  au 
loin  l'arme  des  dissensions,  tressaille  aux  premiers 
symptômes  d'un  mal  inconnu...  La  terre  tremble  sous  les 
pieds  de  son  parlement,  la  couronne  chancelle  sur  la 
tête  de  Charles  Stuart...  Il  faut  un  bras  fort,  à  l'heure  où 
nous  sommes,  pour  étayer  un  trône...  Buckingham 
faiblit  sous  le  faix,  et  Richelieu  use  sa  vie  à  cette  œuvre. 
Si  vous  balayez  d'un  souffle  de  votre  souveraine  volonté 
la  tourbe  de  traîtres  qui  vous  environne,  vous  resterez 
seul  en  face  d'une  tàehe  éei*asant6.  Us  sont  nombreux. 


hfi    MAISON    DE    PILÂTE  199 

ils  sont  puissants...  et  vous  n*ètes  pas  habitué  à  ré- 
gner... » 

Le  bon  duc  se  leva.  Il  retint  cependant  les  mots  qui 
étaient  sur  sa  lèvre,  et  dit  : 

—  Achevez,  seigneur^ 

-^  J'acbèvet..  et  je  parie  toujours  au  roi  :  «Sire,  il 
voos  faut  un  homme,  ua  lieutenant,  un  autre  vous- 
même.  :» 

—  Ambitieux  t  ambitieux  !  murmura  le  bon  duc  qui  se 
prit  à  marcher  à  grands  pas. 

Un  sourire  plein  de  sérénité  vint  aux  lèvres  de  Louis 
de  Haro. 

Il  attendit  que  la  course  précipitée  de  son  interlocu-* 
leur  Tent  ramené  en  face  de  lui. 

-^  Duc,  vous  vous  tiH)mpez^  prononça-t-il  alors  d'une 
voix  calme  et  plus  basse,  je  devine  votre  pensée...  Vous 
vous  dites  :  «  Cet  homme,  ce  lieutenant,  cet  alter  egoàu 
roi  proposé  par  don  Louis  de  Haro,  c'est  don  Louis  de 
Haro  lut-^mème...  »  Vous  vous  ti'ompes,  vous  dis-je... 
Ge  protecteur  de  la  majesté  royale,  ce  connétable  et  ce 
maire  du  palais,  ce  tuteur,  ce  sauveur  du  roi  et  de  l'Es- 
pagne, C'était,  dans  ma  pensée,  don  Hernan  Ferez  de 
Guzman,  duc  de  Medina-Geli.  « 

Le  bon  duc  ôf  un  geste  d'étonnement  et  recula  d'un  pas. 

—  Celui-là  seul,  reprit  don  Louis,  a  le  bras,  l'esprit 
et  le  eœm*  qu^'il  faut  pour  accomplir  mon  œuvre.  Celui- 
là  seul  est  h  la  fois  grand  et  pur.  Celut*ià  seul  est  digne 
d'être  proposé  par  l'Espagne  et  digne  d'être  acoepté  par 
le  roi. 
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XXVII 


LA  MORT  DU  LION 


Le  bon  dac  restait  debout  devant  don  Louis,  Tœil 
grand  ouvert  et  peignant  une  sorte  d'effroi,  les  bras  con- 
vulsivement croisés  sur  sa  poitrine. 

—  Tentateur  !  murmura-t-il  après  un  long  silence  et 
en  détournant  les  yeux  ;  tentateur  1... 

—  Seigneur  duc,  répondit  don  Louis  qui  lui  tendit  la 
main,  je  vous  ai  prouvé  que  je  n'avais  ni  ambition  ni 
haine...  Prouvez-moi  que  le  vain  orgueil  des  obstinés  ne 
ternit  point  vos  qualités  si  rares...  ne  fermez  point  votre 
cœur  à  l'appel  de  la  patrie...  soyez  Espagnol  sans  cesser 
d'être  l'ami  du  roi  ! 

Hernan  semblait  être  en  proie  à  une  extrême  agita- 
tion. 

Il  prit  la  main  que  don  Louis  lui  tendait  et  la  pressa 
entre  les  siennes,  puis  il  l'attira  contre  son  cœur  en  une 
brusque  et  fraternelle  acolade. 

—  Tu  aimes  le  roi,  n'est-ce  pas,  frère  ?  dit-il,  n'est- 
ce  pas  que  tu  es  dévoué  au  roi  ? 

—  Après  rEspagne,  répliqua  Louis  de  Haro,  le  roi  est 
mon  culte  le  plus  cher. 

—  Je  te  ci*ois,  je  te  crois,  mon  frère,  poursuivit  le 
Medina-Celi,  dont  l'émotion  grandissait.  Réponds  donc 
avec  franchise  :  pour  parler  ainsi  au  roi,  ta  as  des 
moyens  d'action,  des  partisans,  de  la  puissance  ?  Je  te 
connais,  don  Louis;  ea  des  matières  si  graves,  tu  parles^ 
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à  coup  sûr...  De  quelle  armée  disposes-tu  pour  offrir  au 
roi  ta  médiation  ou  ton  aide?  Qui  sont  tes  soldats?  Der- 
rière toi,  qu'y  a-t-il  ? 

Don  Hernan  se  tut  ;  son  regard  anxieux  était  fixé  sur 
son  frère  d'armes. 

Un  nuage  de  tristesse  vint  au  front  de  celui-ci. 

—  J'avais  espéré  mieux!...  prononça-t-il  tout  bas. 
Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Ai-je  oublié  de  vous  le  dire,  seigneur?  reprit-il,  et 
n'entendîtes-vous  jamais  parler  des  desservidores  ? 

*—  Les  desservidores  !  répéta  don  Hernan,  dont  la  pau- 
pière se  baissa  pour  cacher  peut-être  la  flamme  qui,  mal- 
gré lui,  s'allumait  dans  son  regard. 

— ^Les  premières  semences  de  ma  haine  avaient  été 
lentes  à  germer,  poursuivit  Louis  de  Haro  avec  fatigue. 
J'étais  abandonné  quand  je  quittai  l'Espagne  pour  la  terre 
de  l'exil  avec  Âîdda,  ma  fille...  Quand  je  suis  revenu,  le 
temps  avait  travaillé  sans  moi...  j'ai  trouvé  une  moisson 
abondante  et  trop  riche...  Les  desservidores  sont  partout, 
seigneur;  ils  vous  entourent,  ils  vous  pressent;  cherchez- 
les  dans  la  fange  des  faubourgs  et  sur  les  terrasses  de  la 
villa  noble,  dans  le  corps  de  garde  des  trabucaires  et  sur 
les  marches  du  trône,  dans  les  villes,  aux  champs,  à  la 
cour,  au  centre  et  à  la  circonférence...  Vous  avez  parlé 
d'armée...  c'est  trop  peu...  Ne  vous  y  ti*ompez  pas:  il 
s'agit  d'une  nation... 

—  Et  vous  êtes  le  chef  de  ce  peuple,  don  Louis  ? 

—  Le  chef  suprême. 

Le  bon  duc  reprit  sa  promenade  pensive.  Des  rides  se 
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creusaient  à  son  front.    Son  regard  était  austère   et 

—  Seigneur,  dit  don  Louis,  fatjt#|i4s  YOMre  jr^f^Niiae, 
si  vous  avez  jnission .  de  m^^n  f^ir^  une  au  nom  du 
roi. 

—  Au  nom  de  Dieu  I  Louis,  mon  frère  I  s*éçria  le  ^on 
due  dont  la  voix  tremblait,  au  nom  de  Dieu  mort  sur  la 
croix,  au  nom  de  notre  amitié  si  tendre...  au  Qpm  de 
ton  fils  et  de  ma  fille  qui  s'aiment  comme  nous  nous  ai- 
mions... écoute!...  au  nom  d'Isabel,  ta  femme,  renonce 
à  tes  desseins!...  ne  touche  pas  au  roi,  hidalgo,  c'est 
là  ie  parricide  !...  Tu  as  dit  vrai...  tu  as  dis  trop  vr^  : 
Le  monde  marche.  Monte-t-il?  descend-il? je  ne  sais; 
mais  il  marche.  Le  peuple  est  né,  il  grandit...  Si  j'étais 
roi,  je  ne  voudrais  pas  d'autre  ami  que  le  peuple...  Tes 
dessenridores,  c'est  le  contraire  du  peuple...  C'est  la  pe- 
tite et  la  grande  noblesse,  ce  sont  les  gens  d'épée,  les  gens 
de  robe,  les  contadores,  les  prêtres,  les  inquisiteurs...  je 
les  connais  :  tu  as  raison,  ils  sont  puissants...  puissants 
pour  le  mal...  Ceux-là  s'agitent  :  le  peuple  progresse 
dans  sa  souffrance  et  dans  son  calme...  Tu  as  prononcé 
le  nom  de  Richelieu...  je  le  voyais  de  ma  prison...  sa 
hache  a  deviné  le  peuple...  Les  desservidores,  là-bas  en 
France,  finissent  sur   l'échafaud...  Mris  le  glaive  qui 
tranche  la  tête  d'un  duc  et  pair  ne  peut-îl  s'égarer  jus- 
qu'à la  tête  d'un  roi  ?...  Charles  Stuart,  as-tu  dit?...  H  y 
a  eu  une  reine  de  ce  nom,  dont  le  dernier  oreiller  fut  un 
billot...  Frère  I  ne  touche  pas  au  roi  I  ma  vue  se  trouble 
en  regardant  l'avenir...  Qu'est-ce  que  la  royauté?  un  pres- 
tige. N'y  touche  pas  !  la  main  la  plus  .pure  iemt  Je  mi- 
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ïoir  de  Tépée  nvte.  Le  sceptre,  c'est  l'arche  ;  n'y  touche 
paSf  n'y  touche  pas  ! 

Il  essuya  d'une  main  tremblante  la  sueur  de  son  front. 
Don  Louis  était  ému.  On  ne  saurait  trop  dire  si  celte 
émotion  naissait  des  arguments  de  Medina-Celi  ou  de  la 
passion  même  qui  débordait  de  son  àme. 

La  valeur  d'un  syllogisme  change  selon  le  siècle.  — 
Nous  ayons  vu,  hélas  I  nous  qui  parlons,  la  valeur  de 
certains  syllogismes  changer  suivant  l'année,  suivant 
le  jour,  suivant  l'heure  I 

Il  y  avait  dans  le  plaidoyer  du  bon  duc,  non-seulement 
la  conviction  ardente,  mais  encore  là  vérité  actuelle  et  la 
raison  du  moment. 

Le  XIX*  siècle,  si  «er,  tf  a*t-il  pas,  comme  le  xvn%  son 
inconnu  devant  lequel*  il  recule  ? 

Don  Louis  garda  le  silence,  pendant  c[ue  le  bon  duc 
reprenait  haleine. 

Celui-ci  poursuivit  bientôt,  tes  mains  jointes  et  les 
yeux  mouillés  : 

—  Frère,  pourquoi  nous- disputons-nous?  Jadis  nos 
cœurs  s'entendaient.  Tu  m'aimes  toujours,  je  le  vois  dans 
ton  regard...  je  crois  tout  ce  que  tu  m'as  dit  ;  sur  Thon- 
neur,  je  le  crois  I  Tu  me  laissais  dans  ma  prison  pour 
m'épargner  les  dangers  de  la  bataille  ;  tu  m'avais  choisi, 
dans  ta  constante  tendresse,  pour  être  le  médecin  des 
mille  plaies  de  la  guerre  civile  ;  j'étais  pour  toi  d'avance 
le  modérateur  entre  les  facUons  victorieuses  et  le  roi 
vaincu.  Sois  remercié  !  j'eusseaccepté  ce  rôle  avec  rési- 
gnation. Mais  Dieu  a  permis  que  je  fusse  libre  avant  le 
combat.  Tu  me  connais,  frère,  et  tu  sais  bien  que,  moi 
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vivant,  le  combat  ne  se  livrera  pas...  Je  ne  raisonne  plas, 
je  prie...  Veux-tu  que  je  m'humilie  devant  toi  qui  es  la 
force?  Veux-tu  que  je  me  prosterne  et  que  j'embrasse  tes 
genoux  ? 

—  Seigneur  duc  I...  balbutia  don  Louis  qui  détourna 
la  tète  en  lai  retenant  les  deux  mains. 

—  Tu  ne  veux  pas  !  reprit  Hernan.  Eh  bien  !  debout 
ou  proterné,  frère,  je  suis  un  suppliant  devant  toi!... 
Reviens  à  nous  franchement  et  loyalement.  Souviens-toi 
de  t€i3  aïeux.  Souviens-toi  du  serment  que  tu  fis,  toi, 
grand  d'Espagne,  au  couronnement  de  Philippe... 

— ^' J'ai  fait  un  autre  serment  I  murmura  Louis  de  Haro. 

—  Y  a-t-il  rien  au-dessus  du  serment  fait  au  roi? 

—  Il  y  a  le  serment  fait  à  la  patrie. 

La  haute  taille  de  Medina-Celi  se  redressa  lentement. 

—  Seigneur,  dit-il  d'une  voix  où  tremblait  déjà  la  co- 
lère, vous  êtes  venu  ici,  au  palais  de  votre  souverain, 
apportant  la  proposition  d'une  paix  dérisoire  dans  l'un 
des  plis  de  votre  manteau...  Déroulez  l'autre  pli,  et  dites 
votre  menace  de  guerre. 

Le  visage  de  Louis  de  Haro  exprimait  une  grave  et 
sincère  tristesse. 
Avant  de  répondre,  il  hésitait. 

—  Le  revers  d'une  condition  imposée,  n'est-ce  pas  un 
cartel  ?  demanda  le  Medina-Celi.  Dites-nous  l'heure , 
dites-nous  le  lieu  de  la  bataille  impie,  afin  que  votre  roi 
se  prépare  à  vaincre  ou  à  mourir  ! 

Ce  fut  un  gémissement  profond  qui  s'échappa  de  la 
poitrine  de  don  Louis. 

—  Frère  !  s'écria-t-il,  de  nous  deux  c'est  toi  qui  es  le 
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traître  au  roi  !...  Ta  parole  n'esl  pas  celle  du  roi  !..,  Tu 
entraînes  la  monarchie  à  jouer  son  va-tout  sur  une  carte 
fatale  !  Je  veux  voir  le  roi,  je  veux  parler  au  roi  ! 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte  de  Tétuve.  Don  Hernan  lui 
barra  le  passage  en  disant  : 

—  Le  roi  ne  veut  pas  te  voir  ;  le  roi  ne  veut  pas  t'en- 
tendre. 

Don  Louis  s'arrêta. 

—  Seigneur,  prononça-t-îl  avec  une  tristesse  navrée, 
je  prie  Dieu  du  fond  du  cœur  que  le  poids  du  sang  versé 
ne  retombe  pas  sur  votre  tête  ! 

—  Tu  vas  donc  verser  le  sang,  Louis  de  Haro  ?  de- 
manda le  bon  duc,  dont  la  prunelle  jetait  de  sombres 
éclairs.  Quel  sang  vas-tu  verser  ? 

—  Frère  !  s'écria  don  Louis,  qui  fléchit  brusquement 
le  genou,  aie  pitié  de  ton  maître  !  aie  pitié  de  toi-même  ! 
Ce  ne  sera  pas  un  combat  ;  tu  es  seul  ;  nous  sommes 
l'Espagne  entière. 

—  J'ai  pitié,  frère,  puisque  ce  nom  revient  à  nos 
lèvres...  frère,  j'ai  pitié  de  toi...  Suis-je  seul,  en  effet? 
êtes-vous,  en  effet,  cent  mille  ?  J'ai  pitié  de  toi,  j'ai  pitié 
de  vous  tous,  moi  seul  avec  Dieu  contre  vos  multitudes... 
moi  seul  loyal  contre  vous  tous  traîtres!...  Relève-toi!... 
Je  t'aime  dans  ton  égarement  comme  Brutus  aimait  les 
fils  qu'il  envoyait  à  la  hache...  Je  t'aime  et  je  te  con- 
damne, je  t'aime  et  je  te  maudis...  pour  la  seconde  fois, 
ton  lieu,  ton  heure  ?  j'ai  hâte  I 

Don  Louis  se  releva,  ses  bras  tombaient  le  long  de  ses 
flancs. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  duc,  répliqua-t-il  à  voix 

II.  12 
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basse;  le  lieu,  c'est  ici...  l'heure,  elle  va  sonner...  mes 
soldats  m'attendent...  L'Espagne  est  comme  vous,  elle  a 
hâte. . .  Adieu  ! 

Il  étendit  sa  main.  Le  bon  duc  la  saisit. 

-^  Et  si  tes  soldats  ne  te  voyaient  pas  venir,  frère? 
manda-t-il  d'une  voix  si  étrange  qu'un  tressaillement 
courut  par  tous  les  membres  de  ^on  Louis. 

—  On  trahison  1  de  ta  part  !  Frère,  murmura-t-il,  ce 
n'est  pas  possible  î 

—  Ils  attendraient  leur  chef,  n'est-il  pas  vrai  ?  pour- 
suivit Hernan  qui  contenait  les  éclats  de  sa  voix  ;  c'est 
leur  chef  qui  doit  donner  le  signal...  ils  ne  bougeraient 
pas  ! 

Don  Louis  essaya  de  se  dégager  sans  répondre,  mais 
la  main  de  Medina-Celi  était  i'acier. 

—  Une  trahison  !...  de  ma  part  !  répéta-t-il,  je  m'ap- 
pelle Ferez  de  Guzmau  :  tuas  raison,  c'est  impossible  !... 
Mais  tu  m'as  dit  ton  heure,  elle  va  sonner...  mais  tu  m'as 
dit  ton  lieu  :  c'est  ici...  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
parlé  de  duel  ni  de  bataille...  Louis  de  Haro,  tes  soldats 
t'attendront  :  tu  es  ici,  je  te  garde  I 

Il  lâcha  d'un  geste  violent  la  main  qu'il  tenait,  et  prit 
sur  la  table  son  épée  nue. 

Le  premier  mouvement  de  don  Louis  fut  de  se  préci- 
piter sur  la  sienne,  mais  il  se  contint,  et  l'effort  terrible 
qu'il  fit  sur  lui-même  corda  les  veines  de  ses  tempes. 

—  Hernan!  murmura-t-il,  tu  crois  servir  le  roi... 
Hernan,  sur  ma  conscience  et  devant  Dieu  I  je  te  jure 
que,  si  tu  me  barres  le  passage,  Philippe  d'Espagne  est 
menacé  de  mort. 
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.  La  pomte  de  l'épée  da  bon  duc  tonchatt  les  dalles.  Il 
avait  les  deux  mains  croisées  sur  la  garde.  Sa  rebnste 
po3e  eût  fait  l'étude  d*aa  peintre. 

—  J'aime  mieux,  pour  mon  roi  la  mort  que  la  honte» 
répondit-il  :  le  fer  sacrilège  peut  tuer  Philippe  9  c'est 
la  royaaté  même  qui  tomberait,  étouffée  par  une  capitu- 
lation infftme.  Tu  ne  sortiras  pas  ! 

Sous  les  cils  rabattus  de  don  Louise  une  flamme  brilla^ 
— -  Hernan>  dit^il  encore  pourtant,  ceux  qui  m'atten- 
dent sont  des  soldats...  des  gentilshommes...  des  espa- 
gnols.^. Us  veulent  la  patrie  libre  et  grande  sons  le  roi 
respecté  ;  mais  une  autre  conspiration  rugit  dans  Tombre; 
frère,  c'est  l'épée  de  mes  soldats  qui  doit  protéger  la 
poitrine  de  Philippe  contre  le  poigniotrd  des  assassins.  Ne 
.me  retiens  pas  si  tu  veux  sauver  le  roi  ! 

—  Don  Louis,  répliqua  le  MedinarCeli^  je  ne  veux  pas 
que  tu  sauves  le  roi...  les  assassins  me  trouveront 
comme  tu  me  trouves...  Dieu  protège  l'Espagne...  ce 
jour  sera  pour  tous  celui  de  la  justice...  tu  ne  sortiras 
pas! 

Louis  de  Haro  marcha  lentement  vers  la  table,  où  il 
prit  à  son  tour  son  épée  nue. 

U  revint  à  sa  place  en  la  tenant  dans  sa  main  gauche. 

Hernan  de  itedina-Geli  passa  également  son  épée  dana 
la  main  gauche.  Us  ayaient  la  même  pensée  :  leurs  mains 
droites  se  joignirent ,  puis  d'un  commun  mouvement 
I^rs  poitrines  se  rapprochèrent.  Un  instant. ces  deux 
vaillants  cœurs  battirent  l'un  contre  l'autre. 

Ils  avaient  tout  dit.  Entre  eux  désormais  aucune  pa« 
rôle  ne  fut  échangée. 
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Seulement  qaand  Louis  de  Haro  se  redressa,  il  pro- 
nonça  tout  bas  : 

—  Une  dernière  fois,  Hernan  Ferez  de  Guzman,  duc 
de  Medina-Celi,  au  nom  de  notre  seigneur  le  roi,  qui  est 
en  péril,  je  te  somme  de  me  livrer  passage  ! 

«  —  Au  nom  du  roi  libre  et  absolu,  répondit  le  bon  duc, 
Louis  de  Haro,  marquis  de  Buniol,  je  te  refuse  le  passage 
et  je  te  retiens  prisonnier. 

—  Que  Dieu  soit  juge  !  ajoutèrent-ils  ensemble  en 
faisant  le  signe  de  la  croix. 

Puis  les  deux  épées  se  touchèrent  en  rendant  un  son 
clair  et  furtif. 

Dieu  seul  était  juge  et  Dieu  seul  témoin. 

Entre  ces  deux  hommes  qui  venaient  d'échanger  le 
baiser  fraternel,  il  ne  pouvait  y  avoir  de  vains  ménage- 
ments. Pour  que  Tépée  nue  brillât  dans  chacune  de  ces 
mains,  il  fallait  deux  convictions  si  profondes  et  sépa- 
rées par  un  tel  abîme  qu'une  fois  le  fer  dégainé  la  ba- 
taille  devait  être  mortelle. 

Pour  tous  deux,  le  devoir  était  dans  la  lutte,  un  devoir 
si  étroit  et  en  même  temps  si  sacré  que  le  cri  du  cœur 
devait  se  taire,  étouffé  par  la  lourde  main  de  la  destinée. 

Louis  de  Haro  avait  droit,  car  les  meilleures  années 
de  sa  vie  avaient  été  dépensées  à  son  œuvre.  On  lui  fai* 
sait  obstacle'  au  moment  même  où  il  allait  toucher  le  but 
poursuivi  depuis  si  longtemps.  Cet  homme ,  T[ui  était 
devant  lui,  par  son  aveuglement  oiiMiné  découvrait  le 
roi,  que  la  conspiration  de  la  camarilla  entourait  dans 
l'ombre,  et  il  couvrait  au  contraire  le  comte-duc  avec 
toute  sa  séquelle  de  traîtres. 
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Louis  de  Haro  avait  droit,  car  il  venait  de  prouver  sans 
réplique  qu'il  n'agissait  ni  par  ambition,  ni  par  haine. 

Mais  Hedina-Celi  avait  droit  aussi,  lui,  le  chevalier  de 
loyauté.  Il  obéissait  à  la  loi  rigoureuse  de  sa  race.  Celui- 
là  qui  était  son  frère  d'armes  et  son  meilleur  ami  venait 
imposer  des  conditions  à  Philippe  d'Espagne  ;  celui-là 
prononçait  ce  mot  si  grand,  mais  si  nouveau  :  «  La  pa- 
trie, »  et  mettait  une  statue  de  marbre  à  la  place  du  Dieu 
vivant  ;  celui-là  se  posait  en  protecteur  du  trône,  comme 
si  tout  trône  protégé  n'était  pas  d'avance  abattu. 

Medina-Celi  avait  droit,  puisque  la  logique  rigoureuse 
de  son  dévouement  allait  jusqu'à,  préférer  la  mort  à  la 
protection. 

Il  voyait  clair,  ce  dernier-né  des  fidélités  antiques. 
Quand  le  roi  est  mort,  on  peut  crier  :  Vive  le  roi  !  Quand 
le  roi  s'abaisse  sous  un  joug,  c'est  la  royauté  même  qui 
agonise  ou  s'humilie. 

Ils  avaient  droit  tons  deux.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  devait 
fléchir,  moins  encore  reculer. 

Ce  fut  une  lutte  terrible  et  silencieuse.  Le  silence  de 
Medina-Celi  disait  :  Foi  !  Le  silence  de  don  Louis  répon- 
dait :  Liberté  I 

Ou  mieux,  tous  deux  disaient  :  Honneur  !  l'honneur 
du  roi  !  l'honneur  de  l'Espagne  ! 

Ce  fut  une  lutte  grandiose  et  stoique,  où  le  triomphe 
devait  être  sans  joie  et  la  chute  pleine  d'amertume. 

Deux  âmes  héroïques,  deux  bras  d'Hercule  ! 

Deux  regards  d'aigle  qui  entraient  l'un  dans  l'autre; 
deux  passions  austères  çt  profondes;  deux  vaillances^ 
égales. 
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Blême  adresse,  même  vigueur,  même  sàng-froîd. 

C'ëtaît  à  don  Louis  d'attaquer  ;  îl  voulait  forcet  lé  Jias- 
sage,  son  épëe  alla  droit  à  la  poitrine  de  Médina,  qui 
pal  a  et  se  remit  en  garde  sans  riposter.  Don  Louis  redoii- 
bia;  don  Hernan  para  encore  et  sa  rapière  flamboya 
entre  les  deux  yeux  de  don  Louis  qui,  parant  de  trop 
court,  fut  obligé  de  se  rejeter  en  arrière. 

On  eut  pu  voir  alors  le  sang  qui  montait  lentement  à 
ces  deux  visages  pâles. 

Les  jeux  du  fer  ont  de  prodigieux  entraînements. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  mains  frémissaient 
impatientes,  les  pieds  convulsifs  mordaient  le  sol,  les 
cheveux  agitaient  leurs  masses  pesantes  et  baignées  de 
sueur,  les  gorges  sifflaient,  les  yeux  brâlaient. 

Et  les  rapières  endiablées,  multipliant  leurs  chocs 
précipités,  entouraient  les  deux  adversaires  d'une  large 
gerbe  d'éclairs. 

Car  le  gai  soleil  des  matinées  andalonses  entrait  par 
les  croisées  ouvertes  et  jetait  à  pleines  effluves  sur  cette 
scène  épique  ses  radieuses  clartés.  La  brise  tiède  et 
molle  faisait  comme  le  soleil,  apportant  les  àenteuri)  edi- 
baumées  des  jardins.  Les  oiseaux  chantaient  sous  le 
feuillage  humide  encore  de  l'ondée,  et  l'ombre  des  bos- 
quets envoyait  çà  et  là  quelque  refrain  amoureux,  soutenu 
par  les  crépitants  accords  de  la  mandoline. 

Le  flanc  du  bon  duc  saigna  le  premier. 

—  Rends-toi,  Hernan  !  cria  don  Louis  ;  un  démon 
piousse  mon  bras  :  je  vais  te  tuer  ! 

Le  Medina-Celi  répondit  par  une  série  d'attaques  si 
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foudroyantes  que  Lôms  de  Haro,  ëbltitll  et  ti'bùblë,  se 
réfugia  derrière  la  table. 

—  Rerids-tdî,  frère,  dit  le  bon  duc  ;  Dleii  est  avec  moi. 
Je  le  sens  et  j*âî  peiir.  Ce  n'ôst  pas  ftiôî  qui  frappe,  c'est 
la  volonté  divine. 

lin  rugissement  de  colère  s*échappà  de  la  poitrine  de 
don  Louis.  A  son  tour,  il  chargea  le  bon  duc  ferme  comme 
un  roc  et  conservant  son  avantage.  Don  Louis,  profitant 
des  larges  licences  de  réscrime  espagnole,  parvint  à  sai- 
sir de  la  inain  gauche  l*épée  de  son  antagoniste  et  lui 
déchargea  sur  le  crâne  un  fendant  à  tour  de  bras. 

Le  bon  duc  passa  sous  l'épée  qui,  rencontrant  l'angle 
de  la  table  de  marbre,  se  brisa  en  éclats. 

Le  bon  duc  lâcha  aussitôt  la  poignée  de  sa  rapière,  qui 
resta  par  la  lame  entre  les  mains  de  don  Louis.  Mais  don 
Louis  la  jeta. 

Tous  les  deux  avaieat  déjà  le  poignard  au  poing. 

Là-bas,  c'est  aussi  une  arme  de  combat,  et  qui  a  son 
escrime  comme  l'épée*  Jusqu'à  la  un  du  dix- septième 
siècle,  en  Espagne,  tout  homme  de  gue/re  était  exercé 
au  maniement  de  la  dague,  qui  est  restée  sous  un  autre 
nom,  jusqu'à  nos  jours,  l'engin  meurtrier  des  duels  po- 
pulaires. 

Les  manteaux,  prestement  roulés  firent  un  bouclier  à 
chacun  des  deux  champions.  Ils  se  rasèrent  en  même 
temps  sur  leurs  jarrets  plies,  comme  deux  lions  qui  vont 
bondir,  puis  ils  se  rappochèrent  par  un  mouvement  ner- 
yeux  du  pied,  pivotant  sur  le  talon. 

Bientôt  ils  furent  face  à  face,  les  yeux  dans  les  yeux. 
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genau  contre  genoa;  le  vent  brûlant  de  leurs  haleines  se 
croisait. 

Don  Louis  dirigea  une  feinte  au  visage,  en  même  temps 
qu'il  rabattait  le  poignard  du  bon  duc  par  une  brusque 
pesée  de  son  bras  gauche.  Le  bon  duc  rejeta  sa  tête  en 
arrière.  Don  Louis,  ramenant  son  bras  droit  à  Tépaule, 
lança  son  coup  droit  en  pleine  poitrine,  en  poussant  un 
soupir  de  triomphe. 

Mais  le  bon  duc  avait  volté  sur  place.  Don  Louis  passa, 
importé  par  son  élan.  Il  avait  rencontré  le  vide. 

Le  bon  duc  ne  frappa  point  pendant  qu'il  tournait  le 
dos. 

II  attendit.  Au  moment  où  Louis  de  Haro  revenait  sur 
lui,  furieux,  il  donna  son  manteau  à  l'attaque  et  frappa 
un  coup,  un  seul. 

Don  Louis  cbancela,  puis  tomba  sur  ses  genoux. 

Le  poignard  s'échappa  des  mains  du  bon  duc. 

Don  Louis  voulut  profiter  de  ce  moment  de  stupeur 
pour  se  traîner  vers  la  porte. 

Le  Hedina-Celi,  défaillant,  vint  se  mettre  au-devant  de 
lui. 

—  Frère,  murmura  Louis  de  Haro,  les  deux  mains  sur 
sa  blessure,  laisse-moi...  je  t'en  conjure...  j'aurai  laforce 
et  le  temps...  ils  vont  venir...  Tu  as  tué  le  roi  ! 

—  Frère,  répondit  le  Mediaa-Celi,  plus  pâle  que  le 
mourant  lui'^même,  tu  ne  sortiras  pas...  Le  roi  est  sous 
ma  garde.. •  Un  seul  homme  me  faisait  peur  :  c'était 
toi. 

—  Tu  ne  sais  pas..«  tu  ne  sais  pas.,,  reprit  don  Louis» 
dont  la  voix  s'a(faibli3sait,  ils  sont  réuuis  cbea  le  trattro 
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Pedro  6il.  J'avais  contre  leurs  poignards  les  épées  de 
mes  gentilshommes. 

—  Hais  je  ne  pourrai  pas  !...  s'interrompit-il,  la  mort 
vient...  Ne  pleure  pas,  Hernan  !...  je  vais  rejoindre 
Isabel...  je  vois  déjà  son  sourire...  En  face  de  la  moi*t, 
mon  frère,  je  le  déclare  et  je  le  jure^  j'ai  agi  selon  mon 
honneur! 

—  Frère!...  frère!...  balbutia  le  bon  duc  qui  s'age- 
nouilla près  de  lui,  tu  ne  mourras  pas  ! 

Un  pâle  sourire  vint  aux  lèvres  de  don  Louis  : 

—  Dieu  a  fait  son  choix  entre  nous,  prononça-t-il  avec 
effort,  ne  me  pleure  pas,  te  dis-je...  je  meurs  content... 
prends  le  médaillon  qui  est  suspendu  à  mon  cou...  porte- 
le  à  don  Vincent  de  Moncade,  capitaine  des  trabucaires 
de  la  garde...  Il  t'obéira... 

—  Frère!...  mon  noble  frère!  répétait  don  Hernan. 
Don  Louis  fit  un  mouvement  comme  pour  lui  tendre 

les  bras. 
Le  bon  duc  se  jeta  sur  lui,  ivre  et  fou  de  douleur. 

—  Hàte-toi!...  fit  Louis  de  Haro  d'une  voix  presque 
inintelligible,  c'est  à  l'heure  de  la  méridienne... 

PuiS;,  s'interrompant  dans  un  suprême  effort  : 

— Les  enfants  !...  ajouta-t-il,  qu'ils  soient  heureux  !... 
Qu'ils  ne  sachent  jamais!...  Je  t'aime,  frère...  et  je  donne 
mon  âme  à  Dieu... 

D  eut  entre  les  bras  du  bon  duc  un  court  et  faible 
tressaillement. 

Le  silence  régna  dans  la  toilette  du  roi. 
•     •••••• *•#•## 

Des  pas  sonnèrent  sur  les  dalles  de  l'étuve. 
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—  Hernan  !  Ait  la  voix  gréle  de  Philippe  d'Espagne, 
as-tu  renvoyé  le  païen  ? 

Et  comme  il  n'avait  point  de  réponse  : 

—  Tavais  oublié  un  liom,  poursnivit-il,  dans  ma  liste 
de  toréadors  pour  ma  course  triomphale....  Cttchilloed 
sera!  CuchillO;  la  première  épéè  des  Espagnes  I 

Il  poussa  la  porte.  Il  recula  frappé  de  stdpeitr  ei 
voyant  le  Medina^Cell  accroupi  sur  le  sol  et  les  lèvres 
collées  au  front  de  celui  qu'il  appelait  le  païen. 

—  As-tu  tué  sidl  Hussein,  mon  sorcier?  s'écria^t-îl. 
A  la  voix  du  roi,  don  Hernan  sembla  sortir  d'un  sommeil 
Il  se  releva  lentement. 

Ses  nobles  traits  avaient  vieilli  de  dix  ans. 

—  Royal  seigneur,  dit-il  avec  un  désespoir  si  navrant 
que  Philippe  lui-même  en  fut  ému^  j'ai  fait  comiâe  mes 
aïeux,  je  vous  ai  donné  plus  que  ma  tie  I 
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Une  denii^hëure  aprëi^,  tout  était  en  émoi  dand  les 
apfiartements  royaux.  Philipfie  IV  quittait  sa  très-loyale 
eitéde  Séville  pour  retotirner  k  Madrid.  On  [lliait  les 
bagages  de  la  reine.  Les  préparatifs  du  tofage  se  fai- 
saient en  toute  hâte.  Cela  res^mblait  à  une  fhite. 

Un  cavalier  courant  à  bride  abattue  s'arrêta  devant  la 
maison  du  forgeron  de  Ici  rue  de  FInfante.  Il  demanda  le 
seigneur  Pedro  Gil,  oidor  second  de  l'audience  de  SéviUe. 
Nul  dans  le  qual-tièr  ne  connaissait  oe  catalier>  dont  le 
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visage  disparaissait  derrière  les  plis  de  son  ample  man- 

Du  \ïa^%  de  3oa  balcou,  Gabrielle  répondit  que  son 
père  venait  de  se  rendre  à  la  maison  de  Pilate,  auprès  dç 
S^  Ccâce  le  ^^c  dq  Mediua-ÇçU. 

Le  cavalier  repartit  au  galop. 

En  traversant  la  pl^çe  de  Jérusalem,  i]  put  voir,  en 
effet,  i'oïdor  Peçlro  Gil  arrêté  devant  la  porte  de  la  maison 
de  Pilate,  en  compagpie  de  quatre  ou  cinq  seigneurs. 

Le  gentilhomme  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de 
sa  monture,  et  prit  la  ruelle  qui  tournait  le  jardin  du 
palais.  Il  avait  la  clef  de  la  poterne  donnant  sur  Tabreu- 
voîr  de  Cid-Abdallah.  Il  entra  ;  il  traversa  les  bosquets, 
toujours  à  cheval,  et  ne  mit  pied  à  terre  que  devant  l'en- 
trée particulière  des  appartements  de  la  bonne  duchesse. 

Esteban  d'Antequerre,  ancien  roi  des  gueux,  et  pré- 
sentement sosie  du  duc  de  Medina-Celi,  était  assis  devant 
les  restes  d'un  bon  déjeuner  et  tuait  le  temps  par  des 
réflexions  philosophiques.  Il  était  prisonnier,  '  de  par  la 
volonté  du  duc  Heman  ;  mais,  à  tout  prendre,  son  cachot 
était  splendide  et  Ton  y  vivait  comme  il  faut.  Esteban  se 
disait  : 

—  En  restant  au  lit  jusqu'au  déjeuner,  en  déjeunant 
jusqu'au  dtner,  en  dînant  jusqu'à  l'heure  de  dormir,  on 
peut  patienter  ici  une  ou  deux  semaines. 

Il  se  disait  peut-être  encore  beaucoup  d'autre$  choses, 
quand  soudain  un  pas  précipité  se  fît  entendre  dans  la 
ruelle  de  son  lit. 

C'était  littéralement  comme  si  Ton  eut  marché  dans  uo 
mnr* 
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Le  saint  Esteban  se  retourna. 

Un  des  tableaux  pendus  dans  la  ruelle  lui  santa  aux 
yeux  violemment.  Ce  tableau  venait  de  tourner  sur  lui-* 
même. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  s*étonner.  Le  duc  de  Medina- 
Celi  était  près  de  lui. 

—  Reprends  ta  peau,  cbien  !  dit  le  bon  duc,  en  jetant 
à  la  tète  d'Esteban  son  manteau  de  gros  drap  et  son  pour- 
point bourgeois  ;  nous  sommes  au  dénoûment  de  la  comé- 
die. Les  masques  tombent,  à  cbacun  sa  toison  ! 

C'est  le  ton  qui  donne  le  sens  aux  paroles. 
L'accent  de  Medina-Celi  était  dur,  froid,  impérieux. 
Il  y  avait  sur  son  front  une  tempête. 

—  Seigneur,  dit  Esteban  vaguement  effrayé,  n'ai-je 
point  obéi  à  vos  ordres?...  Que  voulez-vous  de  moi? 

—  Tes  dorures,  coquin,  répondit  Hernan,  et  vite!... 
Tu  as  joué  mon  rôle  de  duc...  je  vais  jouer  encore  une 
fois  ton  rôle  d'histrion  effronté... 

Il  arracha  le  pourpoint  brillant  qui  couvrait  les  épau?es 
du  roi  des  gueux^  et  s'en  revêtit  en  un  clin  d'œil. 

Esteban  Taidait  machinalement.  On  frappa  à  la  porte 
principale  avec  discrétion. 

—  Quant  à  cela...  grommela  le  roi  des  gueux.  Votre 
Grâce  a  posé  le  verrou  en  dedans? 

—  Dépêche  !...  Au  manteau  maintenant  I... 

On  frappa  de  nouveau.  Il  était  facile  d'entendre  der- 
rière la  porte  des  gens  qui  s'entretenaient  à  voix  basse. 

—  Messeigneui'S,  disait  Pedro  Gil,  ce  misérable  Tras- 
doblo  m*a  trompé...  trompé  indignement  et  jusqu'à  la 
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dernière  heure.  Le  duc  de  Medina-Celi  n'a  pas  été  tué 
dans  le  préau  de  Âlcala  de  Guadaïra. 

— Nous  savions  cela,  interrompit  don  Pascual  de  Haro 
avec  rudesse* 

—  C'est  toujours  une  grande  inconséquence,  ajouta  le 
président  de  l'audience,  que  de  s'en  rapporter  aveuglé- 
ment à  un  homme  de  peu,  tel  que  vous,  mon  maître... 
Ceci  soit  dit  à  l'adresse  de  mon  vénéré  parent,  don  Ber- 
nard de  Zuniga... 

Une  voix  pleureuse  répondit  : 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mes  parents,  mes  amisi  Ma 
conscience  ne  me  reproche  rien!...  La  signature  est  à 
moi  depuis  vingt  ans...  Je  n'ai  pas  d'ambition...  Qu'on 
me  laisse  seulement  ce  que  j'ai  ! 

—  A  la  toque,  maraud  I  ordonna  le  bon  duc  ;  agrafe 
ma  ceinture...  tu  vois  bien  qu'ils  s'impatientent! 

On  disait,  en  effet,  dans  l'autre  pièce  : 

—  Que  fait  donc  ce  misérable  pour  ne  pas  ouvrir? 
Et  l'on  frappait  plus  fort. 

Le  bon  duc,  ayant  achevé  sa  toilette,  saisit  le  roi  des 
gueux  par  le  bras  et  l'entraîna  dans  la  ruelle.  Le  tableau 
de  Montanez  laissait  béante  l'ouverture  secrète.  Le  bon 
duc  y  poussa  Esteban  en  disant  : 

—  Un  mot,  un  soupir,  et  tu  es  mort  ! 

Il  referma  le  panneau,  laissant  le  saint  d'Ântequerre 
dans  une  complète  obscurité. 

L'instant  d'après,  la  porte  principale,  roulant  sur  ses 
gonds,  donnait  passage  à  nos  hommes  d'État,  escortés  de 
leur  factotum  Pedro  Cil  qui  méritait  certes  bien  d*oc- 
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cuper  un  grade  plas  important  dans  cette  honorable  con- 
frérie, 

Ësiëbân^  dans  son  trou,  collait  Toreille  à  la  cloison. 
Il  comprenait  désormais  comment  le  fantôme  était  venu 
trbublei*  son  sommeil  la  nHit  précédente,  malgré  toutes 

•  •  •    • 

ses  Sages  précautions  et  en  dépit  des  gardes  du  corps 
couchés  en  travers  de  sa  porte. 

il  tl'^stt  qu'finé  consolation,  cet  ancien  monarque;  il 
en  u^ait  et  répétait  sur  tous  les  tons  : 

—  Scélérat  de  Pedro  6il  I 

Les  nouveaux  arrivants  étaient  au  nombre  de  six  :  don 
Bernard  de  Zutiiga,  premier  secrétaire  d'État  •  don  Bal- 
WOLT  de  Sutiigft  y  Alcoy,  président  de  Tslûdlence  anda* 
louse  ;  don  Pascual  de  Haro^  commandant  des  gardes  ;  le 
connétable  de  CàstUle  et  Tamirante  Jean  Sforza,  marquis 
de  Tarragone. 

Le  bon  duc  les  reçut  d'un  visage  ouvert  et  riant. 

L^oidop  entra  le  dernier.  Il  referma  la  porte  et  remit  le 
verrou  avec  soin. 

—  Messeigneurs,  dit-il^  d'un  accent  délibé^é,  jusqu'au 
dernier  moment  j'ai  gardé  un  espoir  ;  jusqu'au  dernier 
{noment  j'ai  cru  que  nous  allions  trouver  cette  salle  vide. 
Il  n'y  a  plus  de  doutes,  puisque  cet  homme  est  là,  devant 
nos  yeux,  il  faut  bien  que  ce  soit  le  vrai  Médina  qui  a 
passé  la  matinée  en  téte-à-téte  avec  le  roi. 

—  tu  nous  as  attirés  sur  le  bord  d'un  abîme,  Pedro, 
murmura  le  connétable  avec  accablement. 

Le  vieux  Zuniga  se  laissa  choir  sur  uu  siège. 

ÂJcoy  demanda  : 

r-  Ne  venais-tu  ici  que  pour  t'assurer  de  ton  erreur? 
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^  L'oldor^  les  sourcils  contractés^  U  front  plissé»  regardait 
Estebsfn.  Celui-ci  prit  la  parole  de  son  accent  lo  plus 
gaillard: 

—  M  çà  !  mes  illustres  maîtres»  dit^il»  pensez^vons 
que  cette  comédie  touche  Mentôt  à  son  déaoûment?  Jo 
m'ennuie. 

—  Taîs-toiy  ordonna  Pedro  Gil. 

—  Et  pourquoi  me  taire,  seigneur  oïdor?  Je  Pal  vu, 
votre  duc  :  il  m'a  paru  bon  diable.  . 

«^  Tu  l'as  vu  !  s'écrièrent  tous  Ic^  assistants  effhtyés. 

—  Comme  je  vois  vos  trois  nobles  seigneUH^... 

—  Et  que  t'a-t-il  dit  î  interrogea  Pedro  Gil,  blême  de 
stupeur. 

—  Il  m'a  pris  par  le  bras,  répliqua  le  prétendu  Este- 
ban;  il  m'a  conduit  devant  une  glace  et  il  s'est  écrié  : 
«  Par  la  devise  du  grand  Perez,  mon  aïeuli  depuis  que 
le  moade  est  monde,  on  ne  vit  jamais  rien  de  pareil  !  Se 
peut-il  que  le  même  moule  ait  servi  pour  un  croquant 
tel  que  toi,  l'ami,  et  pour  le  premier  insent  sur  le  livre 
de  la  grandesse  espagnole  I  » 

—  Il  a  dit  cela  I  balbutia  le  vieux  Zuniga  ;  c'est  un 
homme  d'humeur  douce  et  miséricordieuse  alors;  peut- 
être  qu'on  pourrait  s'accommoder  avec  lui.,. 

—  C'est  mon  avis,  appuya  Alcoy. 

"—  C'est  aussi  le  mien,  ajouta  don  Pascual  ;  nous  ne 
sommes  pas  sans  avoir  quelques  droits  à  sa  bien- 
veillance... Avant-hier,  sur  la  place  do  Jérusalem,  nous 
lui  avons  fait  nos  offres  de  service... 

—  Avant-hier  !  répéta  Pedro  Gil.  Et  vous  avez  pu 
garder  ce  secret  I 
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—  Vas-tu  nous  faire  des  reproches,  malheureux  1 
demanda  le  président  de  l'audience  ayec  hauteur. 

—  Mieux  que  des  reproches,  Excellence,  répliqua 
roidor  en  se  redressant:  vive  Dieu  !  tous  nos  comptes 
vont  se  régler  ici,  et  je  ne  vous  tiens  pas  quittes...  Este- 
ban,  le  Médina  ne  t'a-t-il  pas  dit  autre  chose? 

—  Si  fait,  seigneur  oïdor,  répondit  le  roi  des  gueux  ; 
il  m'a  dit  que  Philippe  d'Espagne  me  ferait  appeler  ce 
matin,  et  que  si  j'avais  le  malheur  de  bouger  d'une 
semelle,  il  prendrait  la  peine  de  me  fendre  le  crâne  jus- 
qu'aux épaules. 

—  Et  tu  te  l'es  tenu  pour  dit,  n'est-ce  pas,  Esteban  ! 

—  Parfaitement,  seigneurie. 

Nos  hommes  d'État  échangeaient  force  regards. 

—  Est-ce  tout?  demanda  encore  Pedro  Gil. 

—  C'est  tout...  Sa  Grâce  a  daigné  sortir  par  la  porte 
qui  est  devant  vous,  quoi  qu'elle  fût  entrée  par  le  trou  de 
la  serrure...  J'ai  déjeuné  comme  il  faut...  et  j'attends. 

L'oïdor  lui  tourna  le  dos. 

—  Seigneur,  dit-il  en  s'adressant  aux  grands  d'Es- 
pagne qui  l'entouraient,  ce  lieu  est  du  moins  propice 
pour  notre  suprême  délibération.  Nous  ne  craignons  ici 
aucune  oreille  indiscrète,  et  personne  ne  viendra  nous 
chercher  dans  la  demeure  de  notre  ennemi  mortel. 

—  Hernan  de  Medina-Celi  est-il  bien  notre  ennemi  î 
prononça  don  Pascuai  d'un  air  de  doute. 

—  Est-ce  que  cet  homme  peut  vous  répondre  !.•• 
murmura  le  président  de  l'audience,  dont  les  épaules 
s'élevèrent  avec  dédain. 

—  Prenez  place,    Excellences^  dit  Pedro  Gil;  nous 
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avons  une  heure  devant  nous.  Il  n'est  pas  possible  d*agir 
avant  la  méridienne. 

La  s'assit. 

Le  vieux  Zuniga  dta  ses  deux  mains  maigres,  qui  cou- 
vraient un  visage  désolé.  Jamais  ministre  d'État  n'avait 
été  si  jaune  et  si  déchaîné  que  ce  digne  hidalgo. 

—  Je  propose,  dit-il  d'une  voix  éteinte,  de  faire  notre 
soumission  pleine  et  entière  au  Medina-Celi,  et  j'appuie 
mon  opinion...  Le  duc  Hernan  ne  veut  certainement  ni 
la  présidence  de  Tandience  de  Séville,  ni  la  connétablie  de 
Castille,  ni  le  commandement  des  gardes,  ni  la  pauvre 
place  que  j'occupe... 

—  Ni  même,  continua  Alcoy  en  raillant,  la  dignité 
d'auditeur  second,  dont  est  revêtu  le  seigneur  Pedro  Gil. 

—  En  conséquence,  reprit  le  vieu^  ministre,  il  respec- 
tera peut-être  les  positions  acquises  pour  ne  point  s'en- 
tourer d'ennemis...  Et  si  je  garde  la  signature... 

—  Tout  pauvre  hère  que  je  suis,  messeigneurs,  inter- 
rompit sans  façon  Pedro  Gil,  vis-à-vis  de  vos  Excel- 
lences, il  paraîtrait  que  je  suis,  ce  matin,  mieux  informé 
que  vous  de  ce  qui  se  passe  à  la  cour.  J'ai  une  fille,  in- 
nocent et  bon  cœur,  dont  la  vie  se  passe  à  faire  le  bien. 
Dieu  puisse-t-il  m*en  tenir  compte  I...  Au  lever  du  jour, 
ma  fille  Gabrielle  était  dans  le  logis  du  maragut  Moghrab. 

Mais  je  vous  prie,  messeigneurs,  s'interrompit  -  il 
brusquement,  quelqu'un  de  vous  a-t-il  vu,  depuis  hier 
soir,  le  maragut  Moghrab  ? 

Personne  ne  répondit,  et  personne  ne  remarqua  la  su- 
bite pâleur  qui  couvrit  les  traits  d'Esteban,  accoudé  sur 
la  table  à  quelques  pas  du  noble  conciliabule. 
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-^  Personne...  dit  Pedro  Oil. 

—  Excepté  moi!  prononça  le  roi  des  gueux  avec  effort. 

—  Toi,  Esleban  !  s'écria  Toidor;  serait-il  venu  dans  ce 
palais! 

Esteban  avait  déjà  repris  tout  son  calme. 

—  Y  a-t-il  parmi  vous,  messeigneurs,  demauda^-t-il, 
des  ennemis  ou  des  amis  de  don  Luiz  de  Haro,  Tancien 
compagnon  du  roi  ? 

Un  silence  profond  suivit  cette  question. 
Esteban  poursuivit  : 

—  J'ignore  quel  intérêt  a  porté  ce  doa  Lutz  de  Haro  à 
se  cacher  sous  le  nom  de  Moghrab.... 

^  —  Don  Luizl...  don  Luiz  dé  Haro  I...  répétèrent  à  la 
fois  toutes  les  voix  altérées* 

—  Don  Luiz  I...  ajouta  le  vieux  ZunigaJ  L,  u»  i,  z... 
quatre  lettres  I...  Moghrab  m'avait  prédit  qae  le  sacces- 
seuT  du  comte-duc,  mon  neveu,  aurait  nom..* 

—  Silence  I  ordonna  péremptoirement  Pedro  Gil;  que 
nous  importe  ce  nouvel  adversaire  !.••  ce  n'est  qu'un  coup 
de  plus  à  frapper  1 

•^  En  sommes-nous  là  !.*.  murn^ura  le  connétable  qn| 
fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

«*-  Je  vous  laisse  ju^es,  messeigneurs,  rapai^tit  l'oïdor; 
je  continue  l'histoire  de  Gabrielle,  ma  fille...  Il  y  avait 
un  blessé  chez  ce  Moghrab*  Vous  connaissez  tous  ce 
blessé,  c'est  celui  dont  la  tête  fut  mise  à  prix  avant-hier 
pour  tentative  de  meurtre  sur  la  personne  du  comte  de 
Palomas.  Pourquoi  Moghrab  Tavait-il  recueilli  chez  loi  ? 
Mous  sommes  à  Theure  ou  les  mystères  s'éclaircissent  : 
attendons*.*  Un  message  de  la  cour  est  ari^ivé  par  conr^ 
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rter  royal.  On  a  éveillé  le  blessé,  malgré  m^  pauvre  Ga-» 
brielle»  de  la  bouche  de  qui  je  tiens  ce  récit,  et  le  blessé, 
après  avoir  lu  le  message  s*est  mis  sur  ses  pieds  chance-^ 
lants.  Moghrab  est  entré,  portant  sous  son  Jiermiz  un 
costume  d'officier  de  la  garde  du  roi.  Il  a  aidé  |ui-n)étne 
le  jeune  bonime  à  s'en  revêtir.  Après  quoi,  il  {ui  a  imj^osé 
les  maim,  le  charlatan  qu'il  est,  m  lui  disant  :  c  MarcbOy 
mon  fils  I  9  E(  le  jeune  homme  a  marché.. ^  Moghrab  Ta 
soutenu  dans  sea  bras  pendant  qu'il  descendait  dans  l'es- 
calier. Une  chaise  les  attendait  à  la  port^  d^  la  rue  de 
l'Infante... 

—  Nous  savons  le  reste^  mettre  Ppdrq,  interrompit 
Aleoy,  puisque  nons  avons  va  H  capitaine  Ramire  de 
Mendoze  dans  Tanticbambre  de  Sa  Majesté* 

—  Je  suis  forcé  de  vous  démentir,  seigneur^  interrom- 
pit Toïdor  ;  non  !.••  tous  ne  savez  pas  le  reste  ! 

—  Ge  Moghrab  est  un  bien  habile  calculateur,  pensa 
touthautle  yieux  Zuniga;  je  n'ai  jamais  eu  la  moindre 
haine  personnelle  contre  notre  illustre  cousin  don  Luiz 
de  Haro. 

-^  Qu'y  M-il  donc  encqre?  demanda  don  Bascual. 

Le  faux  Ësteban  devinf  attentif,  tout  en  feignant  la 
plus  parfaite  indifférence. 

— ^  En  servant  de  valet  do  chambre  au  jeupe  hommOf 
continua  l'oîdor»  Moghrab  ou  Luiz  de  Haro,  oomme  vous 
Toudrez  l'appeler,  avait  laissé  tomber  son  portefeuille. 

—  Ah  !  fit-on  tout  d'une  voix. 

Et  la  curiosité  éveillée  resserra  le  cercle. 

—  Ma  fille  Gabrielle,  poursuivi^  Pedro  £lil,  est  la  com- 
pagne et  l'amie  d'Ai'dda  la  Mauresque^  prétendae  fiUe 
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de  TÂfricain...  Âidda  était  absente  :  elle  n'est  pas  rentrée 
à  la  nuit...  Et,  soît  dit  en  passant,  messeignears,  les  plus 
clairvoyants  peuvent  avoir  parfois  un  bandeau  sur  les 
yeux,  car  Sa  Grâce  le  comte-duc,  servi  par  la  plus  belle 
police  qui  soit  au  monde^  n*a  point  soupçonné  que  cette 
Aïdda,  filleule  de  Blancbe  de  Moncade,  conspirait  contre 
Thouneur  de  sa  maison,  comme  Luiz  de  Haro  conspirait 
contre  son  autorité  de  ministre...  Gabrielle,  ma  fille, 
restée  seule  dans  le  logis  de  Moghrab,  a  trouvé  le  porte- 
feuille... Elle  savait  mes  liaisons  secrètes  avec  cet 
homme,  elle  me  croyait  son  ami  ;  elle  m'a  apporté  les 
tablettes  afin  que  je  les  lui  rendisse^ 

—  Et  tu  les  as,  ces  tablettes  !  s'écrièrent  tous  les  as- 
sistant à  la  fois. 

—  Et  je  les  ai,  messeigneurs. 

D'un  mouvement  involontaire,  Esteban  s'était  rap- 
proché. 

—  Montre-nous  ces  tablettes,  mattre,  prononça  le 
président  de  l'audience  d'un  ton  impérieux. 

—  Patience,  seigneur;  ces  tablettes  contenaient  beau- 
coup de  choses  qui  ne  vous  regardent  en  aucune  façon. 

—  Oses-tu  bien  !...  commença  don  Pascual. 

—  Seigneurie,  vous  allez  voir  tout  à  l'heure  ce  que 
j'ose  et  ce  que  je  n'ose  point;  qu'il  vous  suffise  pour  le 
moment  de  savoir  que  le  portefeuille  contenait  la  preuve 
irréfutable  de  l'idenlité  de  Luiz  de  Haro.  Une  seule  des 
pièces  contenues  dans  ces  tablettes  vous  importe  à  con- 
naître, j'en  fais  hommage  à  Vos  Excellences.  La  voici. 

Il  tira  de  son  sein  un  pli  de  parchemin,  qu'il  dévelop[M, 
Nos  hommes  d'État  l'entourèrent  aussitôt. 
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—  L'an  de  vous,  mes  respectés  patrons,  veat-il  en 
donner  lecture  à  haute  voix  ?  demanda  Pedro  Gil  avec 
sarcasme. 

Un  silence  profond  répondit  à  sa  question.  Toutes  les 
têtes  étaient  courbées»  tous  les  sourcils  froncés,  tous  les 
regards  sombres. 

Chacun  avait  parcouru  d'un  seul  coup  d'œil  la  feuille 
de  parchemin* 

—  Eh  bien  donc!  reprit  Toïdor,  je  lirai  pour  vous, 
comme  c'est  mon  devoir.  ••  C*est  une  liste  de  faveurs 
royales...  sautons  les  noms  des  absents,  et  commençons 
par  vous,  seigneur  connétable. ••  Don  Juan  de  Sandoval, 
duc  d'Uzeda,  est  nommé  connétable  de  Castille. 

Alvares  laissa  échapper  un  blasphème. 

—  Don  Manoël  de  Qjienza,  comte  d*Àguilar,  reprit  Toï- 
dor,  est  nommé  amirauté  premier  et  commandeur  géné- 
ral des  galères  de  TËtat. 

—  Par  la  mort  du  Sauveur  !  s'écria  Sforce,  tu  mens, 
faussaire  ! 

—  C'est  écrit,  prononça  le  connétable  d'un  ton  à  demi 
consolé, 

—  Ici,  un  nom  effacé,  poursuivit  Pedro  Gil  !  le  nom  de 
don  Hernan  de  Moncade,  premier  marquis  de  Pescaire, 
nommé  capitaine  général  de  la  garde  du  roi... 

—  On  s'est  ravisé,  dit  Pascual  de  Haro. 

—  Avez-vous  vu  un  crêpe  à  l'épée  de  don  Vincent, 
seigneur?  répliqua  Toïdor  :  le  vieux  Moncade  est  décédé 
cette  nuit...  ce  n*est  qu'un  nom  à  changer... 

Pc^cual  ferma  les  poîog^  et  mglt  un^  malédiction. 
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—  Don  Simon  de  Sandoval,  continua l'oidop  impassiUe, 
est  nommé  président  de  l'audience  de  Sé¥ille« 

—  Très-bien,  dit  Âlcoy  qui  parvint  à  sourire,  j'att^idais 
mon  tour  { 

—  Don  i^amon  de  Tolèd4>  Attc  4'AJb(»3  ^%  novfkv^i, 
premier  secrétaire  d'Ëtat... 

Pff  ^n^endiî  ^n  Ipflg  géfl)i8^^ïpp^^  C!é)ai^lQ  v}eu3t  Ç^r- 
nard  de  Znniga  qui  pleurait  la  signature. 
-—  Est-ce  tout  ?  demanda  ^Içoy  d'i^n  a|r  dé^^^ 

—  Ce  n'est  pas  tout,  répx^ndit  l'oï^or. 

—  Pourquoi  nous  caches-tu  le  dernier  nom  ? 

—  Parce  qu'il  me  plgiît  de  vous  faire  une  surprise... 
Le  dernier  nom  couronne  l'œuvre...  le  dernier  niom  est 
comme  le  puissant  coup  de  pinceau  qui  met  la  vie  et  la 
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couleur  dans  les  pâles  cpntours  d'une  esquisse  ébauchée.. . 
Le  dernier  nom  est  mieux  que  cela...  le  dernier  nom  est 
la  parole  mystérieuse  et  menaçante,  écrite  sur  la  muraille 
de  la  salle  des  fe§tins  de  Baltbazar...  Il  va  vous  dire,  ce 
nom  :  «  Vous  n'avez  vu  encore  que  la  surface  de  vôtre 
ruine,  vous  n*avez  pas  mesuré  la  profondeur  de  votre 
disgrâce...  vous  n'êtes  pas  seulement  des  courtisans 
chassés,  vous  êtes  des  hommes  morts  !  » 

Il  y  eut  un  mouvement  parmi  nos  grands  d'Espagne, 
qui  se  rangeaient  tout  pâles  autour  de  l'oîdor. 

Il  avait  grandi,  ce  Pedro  Gil,  de  tout  l'abaissement  de 
ses  anciens  patrons. 

—  Ce  nom  !  murmura  le  premier,  Âlcoy;  difi^nous  ce 
nom!  > 

Les  autres  répétèrent  : 

—  Ce  nom  !...  disHious  ce  nom  1 
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-^  Ne  fanHl  pas  uh  si^pcessear  ^  d^n  G^spa?  de  Guz- 
man,  au  comte-duc,  au  favori  1  demanda  ToMor,  dont  la 
voix  éclata  ;  ce  nom,  c'jçst  celui  jle  rhpmine  h  qui  vous 
appartenez  comme  le  meurtriç|p  p|  à  )a  yiçtîme.  Pour 
YOi^s  comgie  pour  moi,  i}  sort  4e  la  tombe.  Le  successeur 
du  comte-duc  se  nomme  don  Hernan  Pepe^  de  Quz^an, 
doc  de  ])Iedin^-Geli. 

Ce  fut  cop[}n).Q  )a  ft>Jidr,e  qui  tomba. 

Chacun  jriesta  ïfvxe^  sous  cette  terrible  içenace  dif  sor). 

Ësteban,  à  gui  pe^pnne  ne  prenait  garde,  çssuya  im-^ 
tivement  une  ^^rme  qui  se  balançait  fiu^  cals  d^  sa  pap- 
piëre. 

—  Ifon  frère  !  murmura-l-il  ;  mon  noble  {jQuis  I 

Puis  refoulant  cette  voix  de  son  àme  ulcérée  et  ren- 
trsint  yaillami)fient  dans  son  r^le  : 

—  Malepeste  !  mes  maîtres,  dit-il  en  s'a?ançant^  me 
voici  donc  premier  ministre  du  roi  de  toutes  les  Espfi- 
gnes  !••.  fêla  valait  bien  la  peine  d'abandonner  mon  an- 
cien sceptre  et  ma  couronne  de  monarque  poQr  rire... 

—  La  paix,  marau4l  ordonna  durement  Pedro  Gil;  ne 
Vinquiëte  pas,  tu  vas  avoir  ta  besogne  ! 

—  Messeigneurs,  ajouta-t-il  en  promenant  à  la  ronde 
son  regard  effront<^,  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  ce 
que  vous  pensez  de  tout  ceci  î 

Alcoy  lui  tourna  le  dos^  et,  touchant  le  bras  de  don 

Pascual  : 

—  Cousin,  murmura-t-il  entre  ses  dents,  il  y  a  loin 
d'ici  à  la  frontière  de  France... 

—  En  quelques  heures,  nou3  pouvp^  être  à  CadiX|. 
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cousin,  répondit  le  commandant  des  gardes;  de  là,  si 
besoin  est,  on  fait  voile  poar  l'Angleterre. 

—  Un  bon  cheval^  disait  le  connétable  à  Jean  Sforce, 
peut  mener  un  homme  à  Ayamonte  avant  la  fin  du  jour... 

—  Et  d*Âyamonte  à  Castromarim,  il  n'y  a  que  la  Gua- 
diana  à  traverser... 

—  Cousin  Bernard,  demanda  Alcoy  au  vieux  Zuniga, 
ètes-vous  de  rb.umeur  des  pères  conscrits  de  Rome  qui 
moururent  noblement  dans  leurs  chaises  curules?  ou 
vous  plaît-il  de  prendre  avec  nous  la  clef  des  champs  ? 

Don  Bernard  de  Zuniga  joignit  avec  passion  ses  mains 
desséchées  ;  il  regarda  le  ciel,  tandis  que  deux  grosses 
larmes  roulaient  dans  les  rides  du  parchemin  qui  recou- 
vrait ses  joues. 

—  La  signature!...  balbutia-t-il  dans  son  angoisse 
navrante;  qu'on  m*immoleI....  qu'on  me  sacrifie!... 
qu'on  me  déchire  avec  des  ongles  de  fer  !...  Qu'ai-je  fait  ? 
quel  est  mon  crime  ?  Ma  grand'mëre  était  une  Perez  de 
Guzman;  j'ai  épousé  une  Tolède  en  premières  noces;  je 
suis  Tami^  je  suis  le  parent,  le  meilleur  ami,  le  plus  proche 
parent  de  tout  ce  nouveau  ministère  1 

—  Alors,  cousin,  dit  don  Pascual,  votre  serviteur, 
nous  vous  faisons  nos  adieux. 

—  Arrêtez  !  s'écria  le  malheureux  vieillard. 

—  Ils  n'iront  pas  loin,  Excellence,  interrompit  froi- 
dement Pedro  Gil. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  maître  fripon  ?  s'écria  Alcoy. 

—  Cesl-à-dire,  Excellence,  que  toutes  les  portes  de 
Sévitle  sqat  clQses  depuis  m^q  l^eure,  q^at  votre  véuér^ 
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sigualemcnt  est  donné  à  toutes  les  issues...  Pensez- vous 
avoir  affaire  h  des  enfants  ? 

—  Nous  serions  prisonniers  ?...  nous  !...  dans  Séville  ! 
Ceci  fut  prononcé  d'une  seule  voix.  Tous  ces  visages 

fanfarons  blêmirent,  tous   ces  regards  orgueilleux  se 
baissèrent. 

—  Sur  ma  foi,  si  j*en  ai,  dit  Toidor  d*an  ton  de  per- 
siflage, vous  voilà  bien  bas,  tous  tant  que  vous  êtes,  mes 
respectés  patrons  !...  Vous  faites  honte  à  notre  camarade 
Esteban  ;  voyez  ! 

Celui-ci  ne  prenait  point  garde,  et  sa  physionomie  ex- 
primait en  effet  un  amer  dégoût. 

Aussitôt  que  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui,  il  reprit  sa 
pose  insouciante  et  dit  : 

—  Leurs  Seigneuries  ne  sont  pas  à  la  noce  I 

—  Quant  à  moi,  poursuivit  Pedro  Gil,  je  ne  cache  pas 
que  vous  commencez  à  me  faire  pitié.  Excellences!.». 
Par  saint  Jacques  !  Tidée  de  combattre  ne  vous  est  pas 
même  venue  ! 

—  Combattre  I  répéta  Pascual  d'un  air  découragé. 
Les  autres  échangèrent  entre  eux  des  regards  abattus. 

—  Avec  quelles  armes ?...  demanda  Âlcoy. 
Et  don  Pascual  ajouta  : 

—  Maître  Pedro,  tu  nous  as  trompés  tant  de  fois  ! 

—  Et  quand  donc  vous  ai-je  trompés,  messieurs? 
s*écria  roïdor  ;  le  coup  que  j'ai  tenté  en  votre  faveur 
ii*est-il  pas  adroit  et  hardi  ?  Suis-je  cause  que  le  M edina- 
Celi  soit  sorti  de  terre  ?  Quelles  ressources  étaient  dans 
pies  mains?  celles  d*un  officier  subalterne  de  la  justice; 
oeUes  d*uu  quisér^^o  sa^é!  Vous  «j^ne^,  yqusi,  la  pui,t^ 
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sance  du  nom,  de  la  naissance^  du  rang,  de  la  fortnne; 
TOUS  occupiez  de  hautes  places;  vous  disposiez  des  finan- 
ces de  rËtat,  de  la  magistrature  de  l'État,  des  soldats 
de  l'État.  L'innombrable  armée  de  la  police  obéissait 
à  vos  ordres...  et  vous  n'avez  rien  faitl...  Avec  néant, 
moi,  j'ai  ébranlé  une  montagne.  Il  s'en  est  falla  d'an 
cheveu  que  je  né  vous  rendisse  les  maîtres  de  l'Espagne... 
Sang  du  Christ!  il  y  a  là  un  enseignement,  et  j'en  pro- 
fite. «.  Je  suis  plus  fort  que  vous>  je  dois  être  avant  vous... 
Depuis  quand  la  tête  obéit-elle  aux  membres  inférieurs? 
La  cause  de  notre  défoite  momentanée,  c'est  cette  anar- 
chie même...  Prenez-moi  pour  chef,  et  nous  vaincrons! 
-^  Nous  t'avons  promis  déjà  des  places  et  déshonneurs, 
dit  Alcoy. 

—  Et  des  richesses  immenses,  ajouta  le  connétable. 

—  Ce  n'est  pas  assez...  Vous  vous  noyez,  je  vous  tends 
la  corde  du  sauveteur...  Malheur  à  vous  si  vous  mar- 
chandez mon  aide  I 

—  As-tu  un  plan  ?  demanda  Alcoy,  après  avoir  consulté 
de  l'œil  ses  collègues. 

—  J'ai  un  plan,  répondit  l'oïdor. 

—  Et  des  moyens  d'exécution  î 

—  Et  des  moyens  d'exécution* 

—  Tu  les  avais  donc  préparés? 

—  Je  les  ai  préparés  cette  nuit...  Et,  trêve  de  ques- 
tions à  ce  sujet,  mes  maîtres;  je  réponds  à  toutes  par  un 
seul  mot  :  j'ai  toujours  travaillé  pour  moi-même,  je  n'ai 
Jamais  travaillé  que  pour  moi-même. 

Pendant  que  nos  grands  d'Espagne  se  consultaient 
indécis,  lé  vieux  Zuniga  dit  d'un  ton  dolent  : 
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—  Mon  avis  a  toujours  été  que  ce  garçon  possède  une 
intelligence  rare...  Laissez-moi  lai  demander  si  je  gar- 
derai 1^  signature... 

—  Vous  n'avez  qu'une  seule  chose  à  savoir,  messei- 
gneursi  dit  Pedro  611  d*uo  ton  çec»  c'est  ce  que  je  veux. 

—  Eh  bien  I  par  Iç  diable  {  s'écria  Pasctial  de  Haro, 
que  veux-tu? 

—  Votre  envie  à  tous  est-elle  de  le  savoir  t 
—?  Parle  1  fut-il  répondu  à  l'unanimité. 

Pedro  Gil  déplia  pour  la  seconde  fois  son  parchemin. 

— '  Toutes  les  places  sont  prises  ici,  hormis  une  seule, 
prononça-t-il  résolument;  chacun  de  vous  gardera  le 
poste  qu'il  occupait...  Reste  donc  la  succession  du  comte- 
duc. 

Une  bruyante  récrimination  couvrit  sa  voix.  Au  milieu 
de  l'indignation  générale,  Pedro  Gil  restait  impassible. 

—  Un  ancien  valet  !  gronda  le  connétable. 

—  Servir  sous  un  tel  personnage  I  ajouta  Tamirante. 

—  Et  que  dirait  l'Espagne?  s'écria  don  Pascual. 

Le  président  de  l'audience  était  muet.  Le  vieux  Zuniga 
disait  tout  doucement  : 

—  En  politique,  seigneurs,  lisez  l'histoire...  Si  ce  gar- 
çon a  un  moyen  de  trancher  le  nœud,  il  est  doué  d'un 
esprit  plein  de  ressources...  Le  cardinal  de  Richelieu 
était  un  bien  petit  abbé...  Il  y  a  d'autres  exemples  que 
je  n'ai  pas  présents.  Il  s'agit  de  savoir,  pour  moi,  si  Ton 
me  garantit  la  signature. 

Esteban  écoutait  tout  cela,  assis  sur  un  coin  de  table, 
iM  braç  croisés,  la  tâte  inclinée.  Personne  n'aurait  im 
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dire  quel  sentiment  exprimaient  à  cette  heure  les  nobles 
traits  de  son  visage.  v 

—  M esseignears,  reprit  l'oTdor,  dont  le  ton  se  faisait 
plus  incisif  et  plus  bref  »  nous  n'avons  plus  guère  le  temps 
de  discuter...  Décidons-nous...  Si  vous  tenez  à  servir 
sous  un  ministre  titrée  je  suis  veuf,  et  la  Hedina-Geli  a 
manifesté  une  vive  répugnance  pour  le  mariage  que  nous 
avions  résolu;    * 

—  Toi  !  duc  de  Medina-Geli  I...  s'écria  Pascual  de  Haro; 
c'est  de  la  démence  I 

—  Àh  çà  !  fit  Esteban,  il  me  semble  qu'on,  ouvre  ici 
ma  succession  fort  à  la  légère. 

—  Écoutez  celui-ci;  messeigneurs,  reprit  Pedro  Gil 
avec  son  dédaigneux  sourire  ;  il  a  raison.  Nous  sommes 
plongés  jusqu'au  cou  dans  un  océan  d'invraisemblances 
et  de  folies.  C'est  le  temps.  C'est  l'atmosphère  même  de 
notre  beau  p^ys  d'Espagne  à  l'heure  qu'il  est.  Dans  le 
royaume  des  aveugles,  va-t-on  s'occuper  de  la  lumière  ! 
Dan6  ce  siècle  extravagant,  sous  un  prince  maniaque,  foin 
de  ceux  qui  se  cramponnent  à  la  logique  surannée  de 
l'expérience  I...  Nos  arguments  doivent  tailler  dans  le  vif. 
Vous  avez  d'un  côté  vos  répugnances  puériles,  vos  sus- 
ceptibilités d'hidalgos;  de  l'autre  la  hache  ou  la  captivité 
perpétuelle...  Avec  moi,  les  honneurs,  les  richesses,  les 
faciles  jouissances  de  votre  noble  vie. 

—  Et  la  signature  !  glissa  le  vieux  Zuniga,  qui  était 
converti. 

—  Sans  moi,  Téchafaud  ou  la  forteresse  d'Alcala... 
car  le  Medina-Celi  a  deux  créances  contre  vous,  sans 
parler  de  ce  qui  regarde  sa  femme  t\  Q^  fille..,  Vo^a  loi 
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avez  pris  la  moitié  de  son  sang  et  quinze  ans  de  sa  vie  ! 

—  C'est  clair  !  ponctua  don  Bernard;  ce  garçon  parle 
avec  une  admirable  netteté  ! 

—  Ton  plguî  dil  Alcoy  après  un  court  silence. 

—  Ton  moyen  ?  ajouta  Pascual. 
Pedro  Gil  se  tourna  vers  Esteban. 

—  Éloigne-toiy  grotesque  !  ordonna-t-il  rudement,  et 
ferme  tes  oreilles...  nous  sommes  ici  désormais  le  conseil 
des  ministres...  Et  moi,  premier  grand  d*Ëspagne,  je  vais 
agiter  les  secrets  de  TÉtat  ! 

XXIX 

LES   PRÉDICTIONS    DE    MOGHRAB 

Esteban,  docile»  était  allé  s'asseoir  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  Il  savourait  à  petites  gorgées  un  vaste  go- 
belet de  vin  de  Xérès. 

Nos  hommes  d'État  étaient  rangés  autour  de  la  table» 
sur  laquelle  Pedro  Gil  avait  déplié  une  feuille  de  par- 
chemin. 

Il  venait  d*en  lire  le  contenu  à  voix  basse. 

C'était  son  plan,  ou  plutôt  le  couronnement  de  son 
plan. 

Dans  cet  écrit,  dressé  au  nom  de  tous  les  gi*ands  d'Es- 
pagne ici  présents,  on  exposait  au  roi  un  complot  tramé 
par  Hernan  Perez  de  Guzman,  duc  de  Medina-Celi,  contre 
la  personne  royale  ;  la  belle  conduite  du  seigneur  Pedro 
Gil,  qui,  sortant  tout-à-coup  de  l'humble  position  où  le 
sort  l'avait  placé,  s'était  mis  à  la  tête  des  soussignés, 
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ministres,  généraux,  amiraux,  pendant  que  le  comte-duc, 
par  son  inaction,  trahissait  la  monarchie,  et  avait  sauvé 
Philippe  d'Espagne  du  danger  de  mort, 

Personne,  autpur  de  la  table,  ne  comprenait  encore 
ridée  de  Pedro  Giï. 

Là-bas,  dans  l'embrasure,  le  prétendu  Esteban,  occupé 
en  apparence  i  sabler  sou  yi^  de  3(érës,  l'avait  déjà  de- 
viné. 

—  Cet  écrit,  dij;  Alcoy,  le  premier,  suppose  divers 
points  dont  la  réalité  m'échappa.  O'fibord  il  faudrait  qu!îl 
y  eût  en  effet  contre  la  vie  du  roi  un  complot. 

—  Il  existe,  interrompit  Toldor. 

—  De  la  part  de  Medina-Celi? 

—  Non  pas. 

—  De  la  part  des  desservidores? 

—  Non,  pas  encore. 

—  De  la  part  de  qui  ? 

—  De  la  nôtre,  seigneurs. 

—  As-tu  porté  Taudace  jusqu'à  compromettre  nos 
noms  î  s'écria  le  président  de  l'audience. 

Le  connétable  et  don  Pascual  avaient  la  main  à  leurs 
épées. 

—  Il  n'y  a  eu  qu'un  nom  de  prononcé,  répondit  Pedro 
Gil,  toujours  calme  et  froid,  celui  du  duc  de  Médina* 
Celi. 

—  Quelle  intelligence  !  soupira  le  vieux  Zuniga. 

—  Le  duc  de  Medina-Celi,  poursuivit  Pedro  Gil,  a 
soudoyé  pour  aujourd'hui,  heure  de  la  jpéridienne»  lea 
dix  poignards  les  plus  aigus  de  Séville^ 

—  Horreur  !  Pour  assassine^  le  roiî 
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—  Pour  en  faire  le  semblant. 

—  Et  comment  croire?... 

—  Le  roi  a  tenu  quinze  ans  dans  les  fers  le  duc  de 
Medina-Cel\ 

-—Mais  sa  faveur  noureile... 

—  Sa  faveur  nouvelle  poserait  une  proba|)iIité  contre 
notre  affirmation,  je  Tavoue*..  mais  une  probabilité  ne 
tient  pas  contre  un  fait. 

—  Où  prendras-tu  le  fait  ?  demanda  Alooy  ébranlé. 

—  Où  il  sera..*  Dans  une  demi-heure,  le  duc  de  Medina- 
Celi  sera  arrêté  par  nous,  dans  l'appartement  royal,  I9 
poignard  à  la  main. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Esteban,  qui  s'était 
assis,  les  jambes  pendantes,  sur  Tappoi  de  la  croisée  et 
qui  fredonnait  un  vieil  air  andalous  en  se  versant  une 
seconde  rasade  de  Xérès. 

Tout  le  monde  avait  compris  cette  fois. 

—  Quelle  capacité  I  murmura  Bernard  de  Zuniga  avec 
transport. 

Les  autres  réfléchissaient. 

-^  Mais,  objecta  don  Baltazar  de  Alcoy,  l'autre...  le 
vrai  duc  ? 

—  Oui,  répétèrent  tous  les  autres  à  la  fois»  Je  vrai 
Medina-Celi  ? 

—r  Nos  dix  poignards  ne  sont  pas  pour  le  roi,  répondit 
Pedro  Gil  sans  hésiter  ;  ils  sont  pour  le  vrai  Medina-Celi, 

Comme  on  reculait,  il  ajouta  : 

^—  Messeigneurs,  je  vous  le  dis  une  fois  encore  :  je  ne 
travaille  jamais  que  pour  moi-même,  et  ceci  est  une  ga- 
rantie. . .  Mes  plans  sont  bien  faits. . .  ils  répondent  à  toutes 
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les  objections.  Je  suis  Tintendant  infidèle  de  Médina- 
Celi,  je  suis  l'assassin  de  Medina-Celi.  Pour  mol,  il  n*y  a 
point  de  pardon.  Medina-Celi  vivant  m*écraserait,  je  le 
tue! 

—  Seigneurs,  dit  Alcoy  après  un  silence,  cet  homme  a 
le  génie  du  mal... 

Le  premier  coup  de  midi  sonna  à  Tborloge  de  Saint- 
lidefonse. 

Pedro  Gil  se  leva. 

— - Messeigneurs,  dit-il,  nos  vaisseaux  sont  brûlés... 
nos  hommes  ont  dû  franchir  la  poite  de  l'Alcazar.. .  Sau- 
tons le  pas  bravement  et  laissons-nous  choir  dans  le  pré- 
cipice !  ' 

Ils  étaient  tous  debout,  tous  pâles  et  défaits  comme  des 
gens  qui  quittent  la  table  de  Torgie. 

Us  se  regardèrent  et  se  firent  peur  les  uns  aux  autres. 

L'oïdor  seul  était  tranquille  et  portait  sur  son  visage 
les  marques  d'une  indomptable  détermination. 

—  Heureusement^  cet  homme..;  objecta  Alcoy  au  mo- 
ment de  partir,  ne  saurait  consentir. 

'  Tous  s'arrêtèrent,  comme  si  le  prétexte  même  d'an 
retard  eût  été  pour  eux  un  soulagement. 

—  Esteban  !  appela  Pedro  Gii  avec  rudesse. 

Le  roi  des  gueux  déposa  son  verre  et  s'approcha. 
L'oîdor  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  et  le  regarda  en 
face  en  disant  : 

—  Un  million  de  réaux  ou  six  pieds  de  terre.  Choisis  ! 

—  Je  choisis  les  deux  millions  de  réaux,  Excelleace, 
répondit  Esteban,  mais  c'est  mon  dernier  mot. 

-^  Soit,  deux  millions  ! 
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Esteban  jeta  sa  toque  en  l'air  et  la  rattrapa  aa  vol. 

—  Ma  fortune  est  donc  faite!  s'écria-t-il;  ordonnez, 
mes  dignes  seigneurs,  je  suis  à  vous  corps  et  âme  ! 

Pedro  Gil  passa  son  bras  sous  le  sien  et  ils  sortirent 
les  premiers. 

Les  autres  suivirent  silencieux,  mais  indignés  de  se 
voir  à  la  merci  d'un  Pedro  Gil,  et  cherchant  tout  bas  le 
moyen  d'échapper  à  sa  domination. 

Dans  Tescalier,  Esteban  demanda,  du  ton  le  plus  natu- 
rel : 

—  Faut-il  une  épée  pour  la  besogne  que  vous  me  des- 
tinez, messeigneurs  ? 

—  N'as-tu  pas  ton  épée,  coquin  !  s'écria  Toïdor. 

—  Le  temps  de  remonter,  seigneur,  fit  lef  roi  des  gueux, 
qui  était  déjà  à  Tétage  supérieur. 

Il  traversa  le  corridor  comme  une  flèche. 

Le  tableau  de  Montanez  tourna  sur  ses  gonds. 

Le  véritable  Esteban,  s'indemnisant  de  sa  nuit  mau- 
vaise, ronflait  de  tout  son  cœur  sur  un  tas  de  débris.  Il 
s'éveilla  en  sursaut,  secoué  par  une  main  puissante. 

—  Regarde-moi  bien,  lui  dit  le  bon  duc;  il  y  a  ici 
dans  ma  garde-robe  un  costume  semblable  à  celui  que  je 
porte.  Je  t'accorde  cinq  minutes  pour  le  revêtir,  cinq 
minutes  pour  gagner  rÀlcazar,  cinq  minutes  pour  péné- 
trer jusqu'aux  jardins  du  roi. 

Le  roi  des  gueux  frottait  ses  yeux  gros  de  sommeil. 
Des  pas  sonnaient  sur  les  dalles  du  corridor. 

—  Esteban  !  appelait  Toïdor. 

—  Regarde-moi  bien,  dit  pour  la  seconde  fois  le  bon 
duc. 
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Pais,  répétant  les  propres  paroles  de  Pedro  Gil  : 

—  Deux  milUoos  de  réaux  ou  six  pieds  de  terre» 
acheva-t-il.  » 

Il  ressortit,  laissant  le  roi  des  gueux  abasourdi. 
Nos  grands  d'Espagne  le  virent  revenir  h  eux,  bouclant 
le  ceinturon  de  son  épée. 

—  Ne  t*ai-ie  point  entendu  parler?  demanda  Toidor 
avec  soupçon. 

-^  Je  remerciais  ma  bonne  étoile,  seigneur!  Deux 
millions  de  réaux  !  je  prendrai  à  bail  la  ferme  de  la  guea- 
serie  andalouse...  Je  ferai  de  l'or  Ui.  vous  me  verrez  sous 
peu  le  plus  riche  contador  des  Ëspagnes..«  A.  la  besogne! 
sang  de  Dieu  !  ma  fortune  est  faite  I 

Nous  avons  décrit  déjà  plus  d'une  fois  dans  ces  pages 
cette  physionomie  si  particulière  à  l'Espagne  à^  sud  :  le 
silence^  l'immobilité,  la  mort  momentanée  qui  régnent 
dans  les  villes  et  même  dans  les  campagnes  à  l'heure  de 
la  méridienne.  « 

Ce  splendide  soleil  de  midi  brille  en  vain;  tous  les  yeux 
sont  fermés  pour  ne  le  point  voir;  en  vain  darde4-il,  du 
haut  de  sa  course  triomphale^  ses  rayons  brûlants  comme 
un  feu,  chacun  s'est  abrité  derrière  un  bouclier  protec- 
teur, toit  de  pierre  ou  toit  de  feuillage. 

On  grandit  là-bas,  on  vieillit,  on  meurt,  sans  avoir  ja- 
mais aperçu  le  soleil  de  midi. 

C'était  à  l'Alcazar  de  Se  ville  comme  dans  les  contes  de 
fées,  quand  vient  l'heure  des  enchantements.  Vous  eus- 
siez dit  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant,  où  chacun 
s'est  arrêté  court  dans  son  occupation  favorite.  Les  deux 
amants,  la  bouche  tendue  et  le  sourire  aux  lèvres,  le 
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chapelain^  le%  lunettes  sur  le  liez  ei  tournant  iih  feuillet 
dé  son  gros  in-folio,  la  vieille  teiiant  son  fuseau  entre 
l'index  et  le  pouce,  toute  prêté  à  le  faîte  virer  comme 
Une  toupie  TAllemagne,  récûyër  uiî  pîéd  sûr  Tétrier,  la 
soubrette  introduisant  soii  oeil  dan^Iâ  lettré  fermée,  la 
cùisiiiière  goûtant  la  sauce,  le  soinmelier  fidèle  mordant 
ûii  goulot,  rintendant  comptant  sëS  loyales  éconorliies... 
Par  les  cinq  plaies  I  pour  parler  iifa  peu  espagnol,  par 
les  sept  douleurs  etaunôinde  tous  tes  saints  de  là  Pénin- 
sule !  si  jamais  oh  se  mettait  à  enchanter  ainsi  nos  mai- 
sons, quels  tableaux  curieux  et  instructifs  noilà  verrions 
dans  Paris  ! 

Mais  iiè  iious  laissons  point  tenter  par  la  digression 
appétissante  et  facile.  Achevons  plutôt  notre  histoire. 

L'heure  de  la  sieste  avait  surpris  les  gens  du  roi  au  mi- 
lieu des  préparatifs  du  départ.  Les  chambres  du  palais,  le 
vestibule  et  même  les  cours  étaient  encombrés  de  baga- 
ges. A  l'intérieur,  maîtres,  valelé  et  servantes  reposaient. 
Sous  les  arcades  mauresques,  régnant  autour  des  patios, 
Tes  soldats  étaient  étendus  à  l'oriibré.  Seules,  les  sentinel- 
les des  portes  extérieures  veillaient. 

Il  en  était  ainsi  chaque  jour,  et  le  palais  était  ici  l'image 
de  la  ville.  A  Sévillé,  les  voleurs  dorment  aussi  à  l'heure 
de  la  méridienne.  La  trêve  du  repos  protège  le  seuil  aban- 
donné des  maisons. 

Dans  cet  immense  dortoir  de  TAlcazar,  on  n'entendait 
que  le  bruit  murmurant  des  fontaines,  versant, l'eau  froide 
des  sources  profondes  dans  le  marbre  de  leurs  bassins.  Les 
esclaves  noirs  avaient  cessé  de  faire  jouer  la  pompe  pour 
rafraîchir  les  voiles  mouillés  pendus  au-devant  des  fené- 
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très.  Le  soleil  vainqueur  inondait  les  cours  etles  parterres, 
nul  n'affrontait  ses  ardeurs,,  tout  le  monde  sommeillait. 

Au  coin  de  la  cour  des  Marionnettes,  déserte  et  silen- 
cieuse, une  jalousie  trembla  au  premier  étage  de  Tapparte- 
meut  de  la  reine.  Le  bout  mignon  d'une  petite  main  blancbe 
se  montra  entre  les  barreaux.  Ici  du  moins,  quelqu'un  veil- 
lait. Là-bas  aussi,  sous  le  cloître  encombré  par  les  soldats 
de  la  garde,  étendus  pêle-mêle  sur  les  dalles,  une  sil- 
houette fière  se  détacha  dans  l'ombre  d'un  pilier. 

C'était  un  beau  jeune  homme,  portant  le  costume  de 
capitaine. 

Les  doigts  mignons  s'agitèrent  doucement,  tandis  qoe 
les  planchettes  de  la  jalousie  battaient  un  discret  appel.  La 
main  du  beau  jeune  homme  se  posa  sur  son  cœur. 

Qui  donc  peut  veiller  quand  tout  repose,  sinon  le  pre- 
mier amour? 

Il  paratt  que  ces  doigts  jolis  savaient  parler  un  langage; 
ils  avaient  dît  :  <  Venez!  »  car  la  fière  silhouette  sortit 
de  son  ombre  et  traversa  la  cour  avec  précaution. 

Il  était  bien  pâle,  notre  beau  Mendoze;  sa  démarche 
semblait  languissante  et  pénible.  Il  souffrait.  Mais  comme 
il  était  heureux  !  Et  quelles  joies  célestes  éclataient  dans 
le  sourire  de  ses  lèvres  décolorées  I 

Il  arriva  sous  le  balcon. 

—  Isabel? 

—  Ramire  ! 

Jeunes  tendresses  !  délices  chères  qui  sont  le  regret  et 
râdoratîon  de  toute  la  vie  I  Paradis  perdu  de  l'adolescence  I 
suaves  voluptés  de  Tamour  enfant  ! 

La  jalousie  releva  son  mobile  écran.  Si  vous  saviez  les 
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ravissements  de  ce  sourire  qu'on  deviae  derrière  l'obsta- 
cle à  demi  transparent  ! 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  don  Ramire. 

—  Dois*je  escalader  le  balcon  7 
Ils  ont  tous  des  ailes. 

Mais  à  quoi  bon  ?  Personne  dans  l'escalier,  personne 
sous  le  vestibule.  La  nuit  elle-itiême  vaut  moins  pour  les 
amoureux  que  celte  heure  de  la  méridienne. 

Un  fantôme  voilé  de  dentelles  glissa  sur  le  marbre  des 
degrés.  Ramire  était  déjà  sous  le  vestibule.  La  main  blan- 
che s'éleva  d'elle-même  jusqu'à  ses  lèvres. 

— Vous  êtes  blessé,  Ramire?  j'ai  vu  couler  votre  sang... 

—  Isabel,  vous  étiez  évanouie.  Oh  !  je  n'ai  pas  su  vous 
protéger  ! 

— ^  Pouviez-vous  me  donner  plus  que  votre  vie  ? 

—  Au  nom  du  ciel  1  où  vous  a-t-on  conduite  ? 

—  Et  que  vous  est-il  -arrivé,  Mendoze  ?  qui  était  cet 
homme  que  j'ai  vu  vous  soulever  dans  ses  bras? 

Us  avaient  tant  à  se  dire,  les  enfants  heureux  1  Isabel 
sauvée  par  miracle,  Ramire  trouvant  le  salut  dans  la  mai- 
son de  l'Africain  ;  puis  le  voyage  nocturne  sous  la  con- 
duite des  trois  frères,  et  l'Africain  encore  conduisant  Isa- 
bel  chez  la  reine,  où  bientôt  sa  mère  bien-aimée  était  venue 
la  rejoindre  ;  puis  l'Africain,  l'Africain  toujours,  apportant 
à  Ramire  l'ordre  du  roi  et  le  costume  de  capitaine  des 
gardes. 

Quel  rêve  !  quelle  féerie  !  Qu'y  avait-il  au  fond  de  tous 
ces  événements  mystérieux? 

Isabel  avait  besoin  de  parler  de  son  père,  qu'elle  avait 
u.  u 
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TU  cette  nuit  sous  un  aspect  si  nouveau  !  Il  fallait  qu'elle 
dît  les  baisers  de  sa  mère,  et  la  crainte  mêlée  de  vénéra- 
tion que  la  présence  de  la  reine  lui  avait  inspirée.  Ramire 
avait  à  raconter  la  bataille,  et  comme  quoi  cet  homme 
d'Afrique  avait  pansé  ses  blessures  mieux  que  le  chirurgien 
le  plus  habile  ;  comme  quoi  aussi  cet  inconnu,  le  croyant 
endormi^  avait  touché  son  front  de  ses  lèvres. 

Le  ci-oirez-vous  !  causer  ainsi,  c'est  encore  parler  d'a- 
mour. Quand  ils  sont  seuls  tous  deux,  celui-ci  et  celle-là, 
le  couple  jeune,  tous  les  mots,  tous  signifient  je  t'aime. 
Seuls,  avons-nous  dit  !  Us  sont  toujours  seuls.  La  foule  qui 
les  entoure  les  isole  ;  la  passion  charmante  et  sainte  qui 
est  le  destin  de  leur  existence  entière  trace  autour  d'eux 
lin  cercle  magique.  Ils  sont  seuls  puisqu'ils  se  mirent  en 
eux-mêmes,  lui  ne  sachant  qu'elle,  elle  ne  voyant  que  lui. 
Qu'importé  le  sujet  de  l'entretien,  puisque  sous  Tentretien 
un  sujet  plus  attachant  s'agite  1 

Vous  avei  entendu  ces  magistrales  symphonies  de  l'Al- 
lemagne où  le  thème  ëtouffé  souvent  sous  leà  savants  des- 
sins dé  l'accompagnement,  vît  cependant,  respire  et  cii^ 
cùlë  toujours,  aii  fond  parfois,  entre  deux  eaux,  parfois 
éiicbre  à  la  surface.  Entre  eux  deux,  Fâme,  le  motif,  la 
pensée,  c'est  l'égoïsme  double,  la  transfusion  des  cœurs, 
l'amour  !     * 

L'escalier  à  la  rampe  fleurie  fut  gravi  lentement, 
marche  à  marche.  La  douce  main  d'Isabeî  entourait  la 
taille  de  Ramire  parce  qu'il  était  blessé,  parce  qu'il  était 
bien  faible.  La  poitrine  de  Ramire  sentait  chacun  de  ces 
délicieux  battements  qui  soulevaient  le  sein  de  la  vierge. 
Du  haut  des  voûtes,  la  fraîcheur  descendait  ;  les  arbustes 
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épanchaient  leurs  parfums.  Tonde  jaillissante  chantait 
dans  les  vasques  lointaines. 

Et  cette  heure  molle  pesait  sur  les  sens  comme  un 
fardeau  d'adorable  langueur. 

Les  dangers  avaient  fui.  Tout  4&ns  l'avenir  était  rose 
comme  l'aurore  d'un  beau  jour  à  l'horizon  du  ciel  mati- 
nier.  Que  craindre  dans  ce  palais  ^qs  souverains  avec  la 
protection  royale  pour  égide  ? 

La  porte  de  la  chambre  dlsabel  était  restée  entr*ou- 
verte.  Elle  la  poussa,  (^e  demi-jour  qui  empruntait  aux 
rideaux  bleus  brochés  d*or  des  ombres  douceoienf  azurées 
attirait  Mendoze  comme  un  charme. 

Il  s'arré^  cependant  sur  le  seuil. 

—  Isabe}|  dit-il,  en  pressant  la  main  de  la  jeune  fille 
contre  ses  lèvres,  je  ne  peux  pas  m' éloigner  de  mon 
poste. 

—  Vous  êtes  brisé,  reposez-vous,  .Ramire,  répondit 
la  Médina. 

Puis  montrant  la  croisée  entr'ouyerte  au  devant  de 
'laquelle  le  dernier  souffle  de  la  brise  balançai^  la  jalousie 
légère  : 

—  D'ici  vous  voyez  t^ut,  ajouta-^-elle,  voif^  êtes  à 
votre  poste. 

Ramire  se  laissa  entraîner  jusqu'à  l'ottomane  placée 
dans  l'embrasure. 

\  ,  

Il  s'assit.  La  Médina  se  mit  à  ses  côtés.  En  amour,  il  y. 
a  quelque  chose  de  plus  éloquent  que  la  parole,  c'est  le 
silence.  Isabel  et  Ramice  vivaient  la  main  dans  la  main. 
Ils  ne  se  parlaient  plus,  mais  leurs  cœurs  chantaient  à 
i'umsson  cet  hymne  muet  des  jeunes  tendresses. 
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L'heure  passait... 

Tout  à  coup  Hendoze  tressaillit,  et  ce  fut  comme  un 
réveil. 

Par  utie  fente  de  la  jalousie  son  œil  se  fixait,  béant, 
sur  la  chambre  de  TEtoile,  située  juste  en  face  de  lui,  de 
l'autre  côté  de  la  cour. 

Les  fenêtres  en  étaient  ouvertes.  A  l'intérieur,  on  aper- 
cevait un  mouvement  confus.  Des  ombres  agitées  allaient 
et  venaient.  Des  éclairs  passaient. 

Ramire  voulut  parler,  mais  sa  bouche  resta  convulsi- 
vement ouverte,  tant  était  terrible  la  violence  de  son 
émotion. 

Son  doigt  tendu  désigna  l'antichambre  du  roi. 

—  Mon  père  !  s'écria  Isabel,  prise  d'un  éblouissement. 
Puis  d'une  voix  déchirante  : 

—  Des  hommes  !...  des  épées  nues!.. .  un  meurtre  !... 
Ramire  avait  déjà  franchi  le  seuil  d'un  bond.  Plus 

rapide  que  la  pensée,  il  descendit  Tescalier. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  vestibule,  une  voix 
retentissante  sonna  à  son  oreille  comme  un  son  de 
clairon. 

—  Mendoze,  mon  fils  Hendoze,  à  moil...  A  moi,  les 
amis  de  l'écusson  aux  trois  éperons  d'or  1 

.  —  Aux  armes  !  cria  Ramire. 

Il  traversait  la  cour.  Un  médaillon  tomba  à  ses  piedSi  ^ 
tandis  que  la  voix  ajoutait  : 

—  Qui  l'aime  le  rapporte  ! 

—  Aux  armes  !  répéta  Ramire  qui  s'élança  sons  Ip 
cloître,  à  la  tête  des  gardes  du  roi  réveillés  en  sursaut. 

Le  roi  dormait.  Almanzor  était  déjà  en  cage  pour  le 
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départ.  Il  avait  signé  une  ircvc  avec  les  deux  futurs 
favoris.  Tous  trois  sommeillaient  paisiblement. 

Dans  rentre-deux  des  portes,  le  gentilhomme  chargé 
de  la  garde  familière  faisait  la  sieste  sur  le  tapis. 

La  porte  donnant  sur  le  corps  de  garde  qui  précédait 
l'antichambre  s*ouvrit  sans  bruit.  Un  homme  masqué 
entra  et  posa  lourdement  sa  main  sur  la  bouche  du  gar- 
dien endormi.  Un  autre  homme,  également  masqué,  passa 
un  bâillon  sous  la  main  du  premier,  puis  le  gentilhomme 
fut  garrotté  solidement.  Les  deux  hommes  disparui^ent, 
une  fois  cette  besogne  faite. 

Us  portaient  tous  les  deux  le  costume  des  trabucaires. 

Des  bruits  étranges  venaient  cependant  jusqu'à  cette 
retraite,  d'ordinaire  si  tranquille  à  l'heure  de  la  méri- 
dienne. Le  roi  s'était  retourné  plus  d'une  fois  sur  sa 
couche,  écoutant  vaguement  dans  son  rêve  des  pas  pré- 
cipités et  des  cliquetis  d'épée. 

De  l'autre  côté  de  la  galerie  des  Ambassadeurs,  dans 
ce  cabinet  de  travail  où  nous  avons  vu  réunis  plus  d'une 
fois  le  comte-duc  et  le  maragut  Moghrab,  Gaspar  de 
Guzman,  penché  sur  sa  table  et  faisant  courir  sa  plume 
criarde,  écrivait  avec  une  fiévreuse  rapidité. 

Il  était  demi-nu.  Ses  cheveux  hérissés,  et  que  la  der- 
nière nuit  semblait  avoir  teintés  de  gris  plus  énergique- 
ment,  étaient  tourmentés  sans  cesse  par  sa  main  gauche, 
tremblote  et  crispée. 

Autour  de  lui,  tout  était  en  désordre.  Il  avait  aussi 
préparé  son  départ. 

Les  feuilles  dispersées  de  son  fameux  libelle  :  Nican-^ 
dre,  ov^  antidote  c^tre  ks  calomnies,  couvraient  littéra*(« 
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Icment  Ijsl  table  où  il  écrivait.  Il  arrêta  parfois  ça  plume 
brusquement,  et  jetait  un  regard  sombre  sur  ces  feuilles 
éparses.  $! 

—  Néant  !  né^nt  î  néant  I  g^rondait-il  d'une  vpjix  çayec? 
neuse.  Aveuglement  des  peuples  I  ingratitude  des  roi§  1 
lâcheté  des  grands!  lâcheté  profonde I...  Pas  ug  n'est 
venu  depuis  ma  disgrâce.»,  pas  un  l...  Dans  mon  anti- 
chambre, trop  étroite  hier,  personne  aujour4'hiû  I...  le 
vide!  l'abandon!... 

]|fa  disgrâce!  s'interrompit-il;  moi,  moi»  le  meilleur 
ami  du  roi!...  L'Europe  s'attend-ejle  à  cela?  Buckin- 
gham  va  rugir  de  joie  î  Richelieu  va  aiguiser  ses  griffes 
sous  son  manteau  rouge  !...  Ah  l  ah  !  le  ciel  se  divevtit  à 
faire  aux  hommes  de  prodigieuses  surprises...  Ma  dis- 
grâce !  ma  disgrâce  I 

Il  reprit  la  plume  et  écrivit  : 

«  Sire,  mon  dévouement  profond,  mon  respect  sans 
bornes  s'opposent  à  ce  que  je  caractérise  comme  il  le 
mérite  l'acte  de  démence  politique...  9 

Il  déchira  bi^usquement  la  feuille. 

—  Je  délire!  murmura- t-il  d'un  accent  plaintif. 
Ecrire  ainsi  au  roi  d'Espagne  I  Le  sang  bouillonne  et  veut 
briser  les  parois  de  mon  cerveau.  Je  sens  la  menace  de 
l'apoplexie.  Où  est  Moghrab  ?  il  est  où  sont  les  autres... 
C'est  une  déroute. 

Je  veux  parler  au  roi  !  s'écria-t-il  tout  h  coup  dans  un 
paroxysme  d'angoisse;  Philippe!  mon  royal  seigneur! 
au  nom  de  notre  vieille  amitié,  écoutez  vôtre  serviteur 
fidèle!...  Je  lui  dirai  ensuite  :  «  Sire,  vous  vous  faites 
ilkision...  vous  ne  pourrez  jamais  vous  passer  de  moi...  > 
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^oUi  non,  s*interrompit-il  avec  un  sourira  forcé,  i»  suis 
trop  fin  courtisan  pour  parler  ainsi  à  mon  souverain... 
Jamais  de  semblables  paroles...  G- est  peut-ilre  parce  que. 
j!ai  voulu  me  rendre  trop  nécessaire.  •. 
Il  se  leva  et  joignit  ses  mains  levées  vers  le  ciel. 

—  Ciel  moqueur  I  pr^nonça-i-il  avec,  uue  jrage  insensée* 
Puis  effrayé  de  nouveau  l 

—  Pardon,  Seigneur  I  reprit-il  m  3'*ffaidsanl;  sur  lui- 
même  ;  ayez  pitié  d'une  miséi^le  créature...  Que  vaut  le 
plus  grand  des  hoçimcts  en  pré^nçe  dQ  cette  immen-f, 
site?...  Pour  avoir  blaspbémé,  doux  Sauveur,  je  promets 
dix  mille  réaux  d'^mnônes  à  la  cathédrale....  Vous  voyez 
bien,  mon  Dieu!  que  je  me  repens...  Il  faut  avoir  com- 
passion de  moi.  Par  la  mort  !  ai*je  mérité  le  coiy>  qui  me 
frappe  ?  Soyez  juste,  puisque  vous  êtes  tout-puissant  I... 

Encore  i  encore  !  baibutia-t-il  en  se  laissant  glisser 
à  deux  genoux;  j'en  suis  à  outrager  le  ciel!...  moi  si 
pieux  et  si  régulier  dans  Taccomplissement  de  mes  de- 
voirs de  chrétien!...  Il  est  manifeste  que  mon  esprit 
n'est  pas  dans  son  assiette...  je  pourrais  le  prouver... 
L'antiquité  grecque  et  romaine  nous  fournit  plusieurs 
exemples  de  grands  hommes  dont  la  fermeté  fut  momen* 
tanément  troublée.. . 

Oh  I  certes  !  fit-il  avec  amertume  et  colère,  ils  t'ap- 
pellent le  bachelier  de  Salamanque...  Tu  connais  mer- 
Teiileusement  ton  antiquité  grecque  et  ton  antiquité 
romaine...  et  tu  t'es  laissé  jouer  par  des  misérables  qui 
savent  à  peine  signer  leur  nom!...  Vanité!  néant!  déri- 
sion! 

Il  reprit  son  siège  et  sa  plume. 
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«  Sire,  écrivit-il  sur  une  autre  feuille  blanche,  je  suis 
en  proie  aux  crises  d'une  maladie  terrible  et  mortelle... 
Sire,  on  m*a  enlevé  ma  fille  unique...  Sire,  les  ennemis 
de  TEspagne  ont  réussi  à  détruire  ma  santé  et  mon  bon- 
heur domestique...  Les  siècles  à  venir  pourront-ils  croire 
que  Votre  Majesté  ait  choisi  un  tel  moment  pour  acca- 
bler l'ami  et  le  compagnon  de  sa  jeunesse  !  Parmi  les 
traits  d'ingratitude  historique...  > 

—  Malédiction  !  s'écria-t-il  en  écrasant  sa  plume  sur  la 
table  ;  c'est  plus  fort  que  moi...  un  méchant  génie  dirige 
mes  doigts  !...  je  ne  suis  plus  mattre  de  moi-même  !... 

Il  se  renversa  sur  son  fauteuil  et  mit  sa  tète  brûlante 
entre  ses  mains. 

—  Disgracié  !  murmura-t-il  avec  découragement, 
chassé  de  mon  poste  et  de  la  cour  par  ordre  du  roi  !... 
confiné  dans  ma  terre  de  Luèches!...  banni  comme  un 
criminel  !  congédié  comme  un  valet  I...  0  postérité  !  j'en 
appelle  à  toi!...  0  siècles  futurs,  vous  vengerez  le  seul 
homme  d'État  qui  ait  fleuri  dans  cet  âge  de  fer!...  Suis- 
je  abattu  ?  Non,  de  par  Dieu  !  je  ne  suis  pas  terrassé  1 
Mon  corps  gît  sur  le  sol,  mais  mon  âme  se  redresse...  Au 
sein  de  ma  solitude,  je  mettrai  la  dernière  maiu  à  mon 
œuvre.  Toute  ma  force,  toute  mon  expérience  et  toute 
ma  science  seront  dans  ces  pages...  Tremblez,  ennemis! 
vous  serez  pendus  au  gibet  de  l'histoire! 

Il  se  mit  une  seconde  fois  sur  ses  pieds  et  fit  quelques 
pas  en  chancelant.  Le  vertige  tournoyait  autour  de  ses 
toajpés. 

Une   pensée  traversa  comme  m  éclair  sa^  cervelle 
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—  Si  j'allais  mourir  !  se  dit-il. 

D  se  redressa  et  son  pas  s'affermit. 

—  Je  ne  mourrai  pas!  s*écria-t-il  en  frappant  du 
pied;  je  résisterai!...  n'ai-je  pas  des  motifs  de  rester  à 
Séville?...  Ne  faut-il  pas  que  je  cherche  ma  fille  î... 
Peut-on  empêcher  un  père  de  combattre  pour  son  unique 
enfant?... 

On  frappa 'doucement  à  la  porte  qui  communiquait 
avec  les  appartements  de  la  duchesse. 

Puis  un  valet  entra,  portant  une  lettre  sur  un  coussin 
de  velours. 

—  Est-ce  du  roi  ?...  s'écria  le  comte-duc  ;  non...  don- 
nez... et  sortez  ! 

La  lettre  était  de  la  duchesse. 

»  Bénissez  le  Dieu  clément,  seigneur,  disait-elle.  Notre 
fille  est  retrouvée.  Le  roi  l'adopte  et  lui  donne  pour  époux 
don  Vincent  de  Moncade,  premier  marquis  de  Pescaire 
par  la  mort  de  don  Hernan,  son  père...  > 

Le  comte-duc  froissa  la  lettre  et  s'accouda  brisé  contre 
un  meuble. 

—  Ma fille  I...  balbutia-t-il,  le  roi!...  don  Hernan  est 
mort!...  C'était  un  puissant  ennemi...  La  Mauresque 
m'avait  dit  cela  ce  matin...  je  l'avais  oublié...  ma  mé- 
moire fuit  comme  un  vase  usé...  Que  m'a  dit  encore  la 
Mauresque?...  Elle  voulait  se  venger...  Elle  me  disait  : 
Venge-toi  1...  Oh!  malheur!  malheur!...  Les  rois  d'Es- 
pagne adoptent  les  enfants  des  morts.*,  je  suis  mort...  je 
ne  compte  plus  sur  la  terre...  On  choisit  sans  mon  con- 
senteqiient  un  époux  à  dona  Inez  !.«.  et  cet  époux  se 
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nomme  Moncade  !...  et  ma  femme   me  raille,  disant* 
Vaincu,  remercie  la  clémence  du  ciel.     . 

Ses  dents  se  choquaient  Tune  contre  Tautre,  et  il  y 
avait  de  récume  à  ses  lèvres. 

Il  se  traîna  jusqu'au  miroic  de  Venise  qui  occupait   ( 
Tentre-deux  des  croisées.  Il  S6  regarda.  Il  recula  en    | 
poussant  un  cri  d'horreur  et  d'épouvante. 
-  —  J'ai  vu  un  fou  !  dit-il;  j'ai  J'î^ir  d'un  fou...  Suis-je   | 
fou,  Dieu  clément  qu'il  faut  bénir?...  Lira-t-on  à  la  der- 
nière  page  de  mon  histoire  :  Mort  fou... 

Un  éclat  de  rire  épuisant  lui  coupa  la  parole. 

Puis  rejetant  sa  tête  en  arrière  et  retrouvant  sa  pose 
théâtrale  des  grands  jours  : 

' —  Inigo  !  Miguel  !  appela-t-il. 

Deux  valets  se  présentèrent. 

—  Mes  plus  riches  habits,  enfants  !...  N'ai-je  pas  ton-  I 
jours  été  un  maître  doux  et  affectueux?...  Dispose  ma 
chevelure,  Inigo;  le  roi  aime  les  parfums...  Miguel,  passe  | 
le  pinceau  sur  ma  moustache. ••  Hâtez-vous  tous  les 
deux...  vous  serez  récompensés...  peut-être,  que,  en  ce 
moment,  vous  sauvez  l'Espagne  de  sa  ruine.  ••  Le  roi 
m'attend...  j'en  suis  sûr...  le  roi  se  repent...  je  connais 
le  roi..«  U  se  dit  :  «  Gasparn'est  pas  venu...  mon^pauvit 
Gaspar  !...  »  Inigo,  est-il  venu  beaucoup  de  visiteurs  ce 
matin,  au  lever  de  Sa  Majesté  ? 

—  Une  foule,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce. 

—  Y  avait-il  des  gens  de  qualité? 

—  Toute  la  grandesse  d'Espagne.  ^ 
Le  comte-duc  poussa  un  gros  soupir* 

—  Et  le  roi?  commença-t-il. 
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—  Excellence,  répondit  Miguel,  le  roi  n'a  pas  reçu. 
Le  comte-duc  sauta  sur  place  comme  un  enfant  joyeux. 

Il  frappa  ses  mains  Tune  contre  Tàutre  et  s'écria  : 

m 

-rTu  vois  bien,  Inigo...  vous  voyez  bien  tous  les 
deux...  Ils  divaguent,  ceux-là  qui  croient  pouvoir^briser 
d'un  seul  coup  le  lien  de  l'habitude  I  Le  roi  n'a  pas  reçu; 
lé  roi  est  malade.;.  Hâtez- vous,  enfants,  je  double  vos 
gages  ! 

Les  deux  valets  se  h&taîént;  mais  ils  échangeaient  de 
singuliers  regards,  où  il  y  avait  de  la  compassion  et  de  la 
moquerie. 

En  un  moment  où  le  besoin  de  leur  service  les  rappro- 
cha, Miguel  dit  tout  bas  à  Inigo  : 

—  L'escorte  est  en  bas  et  les  chevaux  attendent. 

Il  y  a  des  petits  faits  historiques  très-célèbres,  des 
détails  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires  parce  qu'ils  ont 
une  grande  isignifîcation.  Louis  XIV  dit  une  fois  :  «  J'ai 
failli  attendre  ;  »  Napoléon  dormit  au  bivouac  d'Auster- 
lîîz.  Tarquin  le  superbe  a  ses  pavots;  Auguste,  Cinna; 
Clovis,  le  vase  dé  Soissons;  Pépin  le  Bref,  son  lion;  le 
duc  d'Orléans,  devenu  Louis  XII,  son  mot  déjà  bour- 
bonnien  ;  Henri  IV,  la  poule  au  pot.  C'est  le  côté  légen- 
daire des  demi-dieux. 

<^Le  comte-duc,  qui  n'était  pas  un*  demi-dieu,  partît 
pour  l'exil  en  grande  toilette  de  cour.  L'Espagne  lui  a  su 
gré  de  cela.  Peut-être  était-il  innocent  de  cette  fanfaron- 
nade qui  pomponne  sa  renommée  sombre  et  triste.     ^ 

—  Ma  toque,  Inigo!  mes  gants,  Miguel  !...  mon  épée... 
celle  qui  me  vient  de  Sa  Majesté...  Par  le  saint  sacre- 
ment !  ils  m'ont  tous  trahi  !...  je  ferai  place  nette...  Que 
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mon  huissier  prenne  sa  hallebarde!  je  suis  prêt!  en 
avant  ! 

Il  ouvrit  lui-même  la  porte  donnant  sur  ce  corridor  par 
où  Moghrab  avait  pénétré,  la  veille,  dans  les  apparte- 
ments privés  de  Philippe  d'Espagne. 

Il  recula  frappé  de  stupeur.  Le  corridor  était  plein  de 
soldats,  au  devant  desquels  un  gentilhomme,  portant  le 
costume  de  capitaine,  se  tenait  debout  et  Tépée  nue. 

—  Qui  êtes- vous?...  balbutia  le  comte-duc,  et  que 
voulez- vous? 

—  Je  suis  don  Vincent  de  Moncade,  répondit  le  gentil- 
homme, premier  marquis  de  Pescaire,  et  capitaine  des 
trabucaires  du  roi...  Je  veux  remplir  mon  devoir,  qui  est 
d'escorter  Votre  Grâce  jusqu'aux  portes  de  la  ville. 

—  Don  Vincent  de  Moncade  !  répéta  le  comte-duc 
étranglé  par  une  rage  soudaine  :  toi  qui  m'as  volé  ma 
fille!...  toi  qui  épouses  comme  un  lâche,  au  lieu  de  te 
venger  comme  un  hidalgo  !... 

Le  marquis  de  Pescaire  restait  immobile,  Tépée  bas^e. 

—  Et  qui  donc,  reprit  le  comte-duc  avec  un  éclat  de 
voix,  —  qui  donc  commîssionne  sans  moi  et  malgré  moi  les 
capitaines  des  gardes  de  Sa  Majesté  ? 

—  Celui  qui  a  droit,  seigneur,  répondit  Moncade  :  don 
Luiz  de  Haro,  marquis  de  Buniol. 

La  main  du  comte-duc  qui  se  portait  vers  son  épée  re- 
tomba comme  si  elle  eût  été  frappée  soudain  de  paralysie. 
Il  voulut  parler,  sa  voix  s'étrangla  dans  sa  gorge. 

Comme  il  restait  immobile  et  atterré,  la  porte  condui- 
sant aux  appartements  de  sa  femme  s'ouvrit  une  seconde 
fois. 
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^  -—  On  n'attend  plus  que  Sa  Grâce,  dit  le  majordome, 
I  qui  se  présenta  botté  comme  un  homme  préparé  à  un 
^long  voyage  ;  un  ordre  du  roi  a  pressé  le  départ. 

Le  comte-duc  chancela  sur  ses  jambes.  Deux  grosses 
larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues  terreuses  et  amai- 
gries. 

—  Luiz  de  Haro  !  murmura-t-il  ;  Moghrab  Farait  pré- 
dit... H,  A,  R,  0;  et  le  nom  de  baptême  de  quatre  let- 
tres... Luiz!,.. 

^  Puis,  se  tournant  tout  à  coup  vers  don  Tmcent  de  Mon- 
cade,  la  tête  haute,  le  regard  rallumé  : 

—  Te  voilà  vengé,  jeune  homme  !  Sois  témoin,  ainsi 
que  tes  soldats  :  je  pardonne  au  roi.  Tous  mes  efforts  ont 
été,  tous  mes  vœux  sont  pour  le  bonheur  et  la  grandeur  de 
l'Espagne.  Je  récuse  le  jugement  de  mes  contemporains; 
j'ai  confiance  en  Dieu;  j'en  appelle  à  la  postérité I 

11  dégaîna  et  jeta  loin  de  lui  son  épée. 

Après  quoi,  il  traversa  ses  appartements  d'un  pas  solen- 
nel et  monta  sans  aide  le  superbe  coursier  genêt  qui  l'at- 
tendait au  bas  du  perron. 

Dans  la  rue,  la  populace  l'insulta.  Il  s'inclina,  sourit 
et  dit  : 

—  Espagnols  !  vous  écrivez  ici  une  page  d'histoire  ! 
Le  ministre  avait  vécu  ;  le  comédien  survivait  et  se  dra- 
pait encore  fièrement  dans  son  infortune. 

La  postérité  invoquée  a  rendu  sur  sa  mémoire  un  arrêt 
neutre.  Elle  a  mis  en  balance  de  grands  défauts  et  quel- 
ques belles  qualités.  Le  bien  a  de  la  peine  à  garder  le  ni- 
veau du  mal.  ' 

11.  U 
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Mais  rAndalûûsie  se  souvient  du  splendîde  habit  que  le 
comte-dttô  porta  sur  la  rotite  de  Texil. 

L'antichambre  royale,  tout  à  Theure  si  pleine,  prêseiP 
tait  un  étrange  aspect.  On  y  voyait  trois  hommes  portant  le 
eostume  des  trabucaîres  de  la  garde.  Nous  les  connais- 
sons tous  les  trois,  mais  nous  étions  habitués  jus(Iu'ici  à 
les  voir  soi»  d'autres  unif<2^mes. 

Le  premier  était  Ciiohillo,  le  toréador.  It  tâe  tenait 
campé  fièrement  dans  une  embrasure.  A  ses  pieds,  le 
vieux  G<)smo  Baïeta,  les  mains  et  les  jambes  garrottées, 
était  accroupi  et  comme  pétrifié  par  la  terreur. 

Le  boucher  Trasdoblo,  géué  aux  entournures,  et  pareil 
à  ces  soldats  de  carnaval  qui  suivent  dans  la  boue  de  nos 
rues  les  successeurs  d*Âpis  dans  la  promenade  du  mardi 
gras,  faisait  faction  devant  la  draperie  qui  cachait  le  petit 
corps  de  garde  oji  nous  avons  vu  tour  à  tour  Moncade 
avec  son  épée  en  deuil  et  Ramire  Mendoze,  à  la  télé  de  leurs 
compagnies* 

Autant  Cuchillo  se  montrait  superbe  sens  son  feutre  à 
plumail,  autant  le  géant  Trasdoblo  semblait  embarrassé 
de  sa  massive  personne. 

Certes,  il  avait  fallu,  de  la  part  des  sentinelles*  posées 
à  la  porte  des  Bannières,  beaucoup  de  bonne  volonté  pour 
confondre  ce  pesant  animal  avec  les  mercenaires  lestes  et 
gaillardement  découplés  qui  composaient  la  garde  du 
corps.  Mais  nous  savons  par  avance  que  le  service  de  l'Al- 
cazar  était  dans  un  complet  désarroi. 

Il  y  avait  encore  une  autre  raison.  L'œuvre  de  Luiz  de 
Haro  lui  survivait  :  le  palais  était  au  pouvoir  des  desser- 
vidores,  qui  en  occupaient  toutes  les  avenues.  Cette  vaste 
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association  restait  debout  comme  on  colossa  i^  aurait 

^&fû\i  SU  tSte  et  ^uè  somientf rait  h  Hstgèfsf  àe  i^a  basé;  La 
^^endttle  qirà  le  moiurant  t  montée  coiitkrae  û»  sonner 
l'heure aprëi  (pi*ïï  a  tfendu  le dernleri$oa|>ir« Les  rouages 
de  cetiif  matiHne  politique  dont  Ifeghrab  ëtisirt  le  eoà'- 
structeur  allaienl  tôJtîéxM. 

Nous  venons  d'en  voir  lei^^  efiN^j  Le  éômte^daa^  ex- 
pulsé, éhevaiïefaaSè  fers  son  cliflteàa  de.  Lniolitô. 

Or,  depuis  que  le*  meiide  est  monde,  il  y  a  dés  conspi- 
rations, et,  depuis  qu'il  y  a  des  conspirations,  les  cOn|a^ 
téii  ont  toujours  fait  usage  éei  mêmes  moyens  et  employé 
de»  procédés  ideAtii^ues.  Il  n'y  a  point  de  pi^grèli  possi- 
.  ble  à  6e  qu'il  paratt»  et  fe  progrès  n'est  pas  hédessaire, 
puisque  les  conspirations  ont  réussi  fréquemment  et  réits^ 
éissent  encore  à  l'aidé  de  leur  mise  en  seène  surannée  : 
Mot  d'ordre  et  signe  de  il^àlliement. 

Cinq  fois  %m  dix,  et  nous  faisons  la  propoi^ion  mo-^ 
deste^  signe  de  ralliement  et  tnot  d'ordre  sont  le  secret  de 
la  comédie^  miais  (»i  a  tu  de  ces  mines  éventées  éclater 
parfaitement  et  produire  leur  tef^ible  effet 

Ici,  à  Séville,  cité  modèle  ou  la  police  dn  eotete-duc 
avait  un  pied  à  terre  à  chaque  étage  de  chaque  maison, 
à  Séville  oit  ce  redoutable  instrument,  le  saint-^office, 
fonctionnait  dans  toute  sa  vigueur,  il  n'est  paâ  permis  de 
supposer  que  le  secret  des  desseryîdorés  lie  fût  percé  à 
jour  depuis  la  première  heure.  Mais  nous  sommes  en  Es*- 
X^ajgne^  où  les  complots  les  plus  désespérés  ne  s'atta* 
quaient  jamais  au  roi.  Conspiration  signifiait  ici  tout  au 
plus  :  guerre  au  favori.  La  police  et  l'inquisitioii  avalent 
parmi  leurs  familiers  de  nombreux  desservidotes. 
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Ceci  éclaire  le  problème. 

Pedro  GiU  nous  ne  Tignorons  point,  travaillait  dans  le 
même  sens  que  Moghrab.  Il  était,  cet  ingénieux  oîdor,  le 
collaborateur  de  tout  le  monde.  Pedro  Gil,  se  séparant 
de  Moghrab  au  dernier  moment,  avait  ourdi  tout  seul 
cette  ignoble  trame  du  préau  de  TAleala.  « 

Et  aujourd'hui  Pedro  Gil  avait  introduit  au  palais  ses 
dix  poignards  de  contrebande,  en  dérobant  aux  desservi- 
dores  vainqueurs  leur  mot  d'ordre  et  leur  signe  de  rallie- 
ment. 

Guchillo,  Trasdoblo  et  les  autres  avaient  franchi  la 
porte  des  Bannières  en  murmurant  à  l'oreille  des  senti- 
nelles la  devise  du  marquis  de  Buniol  :  Para  aquijar  ha- 

ron»" 

Il  nous  est  pénible  d'avouer  que  le  troisième  coquin  dé- 
guisé en  frabucaire  était  le  fidèle  valet  de  Mendoze,  no- 
tre ami  Bobazon,  en  personne.  Nous  n'ignorons  point  la 
série  d'aventures  qui  avaient  conduit  cet  honnête  et 
digne  garçon  à  ces  dangereuses  extrémités.  Econome, 
rangé,  doué  de  cette  légitime  ambition  qui  porte  l'homme 
à  se  préparer  des  ressources  pour  ses  vieux  jours,  Boba- 
zon, après  avoir  exploité  de  son  mieux  Pepino  et  Mîcaja 
vivants,  avait  voulu  tirer  un  dernier  bénéfice  de  leurs  cuirs. 
Qui  oserait  le  blâmer  ?  Pour  employer  le  langage  spécial 
des  jurisprudents,  c'était  agir  en  bon  père  de  famille.  Le 
hasard  récompensa  mal  cette  prétention  si  simple,  et  Bo- 
bazon, enrôlé  malgré  lai  parmi  les  sicaires  de  Pedro  Gil, 
fut  bien  obligé  de  faire  contre  fortune  bon  cœur. 

C'était  là  son  talent.  Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure 
qu'il  était  dans  le  hangar  de  Trasdoblo,  que  déjà  il  par* 


LA    MAISON    DE    PILATË  257 

lait  de  mettre  tout  à  feu  et  à  sang.  Les  gitanes  et  les  mer* 
cenaires  déserleurs,  ses  nouveaux  collègues,  n'étaient  que 
des  agneaux  auprès  de  lui.  Il  effraya  Trasdoblo,  assassin 
malgré  lui  et  gagna  Testime  de  Cuchillo,  général  de  cette 
ténébreuse  armée. 

Guchiilo,  sachez-le  bien,  n*étsiit  pas  là  seulement  pour 
de  l'argent.  Les  gens  comme  Guchiilo  sont  portés  à  pren- 
dre au  sérieux  leur  gloire  pour  rire.  Le  comte-duc  avait 
méconnu  son  importance.  Il  était  son  ennemi  comme 
Moncade  ou  Luiz  de  Haro  lui-même. 

C'était  lui  qui  parlait  au  moment  oit  nous  entrons  dans 
l'antichambre  de  Philippe  IV. 

—  Ne  crains  rien,  vieillard,  disait-il  à  Cosmo  Baïeta, 
qui  restait  tremblant  à  ses  pieds;  penses-tu  qu'un 
homme  habitué  à  combattre  loyalement  le  taureau  puisse 
attaquer  un  pauvre  vieux  bouc  dont  les  cornes  sont  tom- 
bées ?  On  t^tk  mis  un  bâillon  sur  la  bouche^  Baïeta,  parce 
que  tu  n'es  pas  à  la  hauteur...  tu  aurais  crié,  ne  pouvant 
te  défendre...  Or,  il  ne  faut  pas  effrayer  le  loup  qu'on 
veut  prendre  au  piège...  Ne  crains  rien  pour  toi,  maître.. • 
Tel  que  tu  me  vois,  je  me  ferais  hacher  en  morceaux  me- 
nus comme  chair  à  pâté  pour  le  service  du  roi...  C'est  la 
vérité...  Le  roi  m'a  applaudi...  Il  me  connaît...  Il  ne  me 
céderait  pas  pour  une  demi-douzaine  de  connétables  et 
autres  fainéants.  Par  la  merci  !  serais-tu  du  parti  du  comte- 
ducî 

Cosmo  Baïeta  fit  un  geste  d'énergique  dénégation,  mal- 
gré  les  liens  qui  le  serraient. 

—  Â  la  bonne  heure  !  vieillard...  Ami  Bobazon,  veille 
à^  Ja  porte,  au  lieu  de  nous  écouter. 
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ryf  Seigneur  CuebUlo»  Fépliliia  BQimi^n^  à  qnoi  meser- 
ce  qoB  vous  oe  ^vqz  pe^, 
cieusement  le  tueur  de  taureaux  ;  tu  n*eg  p#js.â<^  1^^  ville» 

e^mmmt  murm-VA  m^nmv  ^m  H  mMm^  hp*  Di^ 
viv/Mit  !  lu  ii'4t&te  pas  çauteio^  â$  ««oj^  çQAfér^ce^  à 
l'bdt^Ierie  4ft  ëftiotr/Q^r^iMi^t^  I 

Bobazon,  et  m*avez-vQU«  vu  auprès  i^  celui  qui  apportait 
les  louis (iA Fvam^i hm^YQm  v(9y^ dau^  jjo^rç  et 40^ 
nuits  avec  rhomme  qui  cach^  ^om  gçg  vèt^fmf^i^  récas- 
soa  àtti  trois  éperons  d'or?  N'ç)UteQidtte3-vçu«  parler 
jamais  de  buffles  qui  se  faisaient  prendre  4u  piège  tout 
exprès  iiour  entrer  à  TétaM»  "t  hM  yw%  dis  point  que 
Leurs  Seigneuries  aient  défiance  d^  vous^  encore  moins 
que  je  suis  ici  pour  vous  surveiller»  Diea  merci!  je  ne 
suis  pas  bavard  ;  mais  à  bon  entendeur,  ss^lut,  n'est-ce 
pas  ?  et  souvenez- vous  blonde  mes  parolQ^  ^  Ne  jugez 
jamais  le  fruit  sur  la  mine  ;  la  meilleure  poire  f^  une  ta^ 
che.  Je  sais,  pour  ma  part,  pluà  d*an  ^onte  arebl)  où  le 
calife  se  déguise  <^  esclave. 

r^  Dieu  vivant!  gronda  CuchillQ,  que  veul  dire  cet  W" 
fileur  de  paraboles  ? 

Le   vieux   GcM^mo   regardait    Bobazen   de  toiii   ee& 
yeux,  V 

Trasdoblo  était  aux  écoutes  ;  au  moindre  bmit  4111  se 
faisait  au  dehors,  il  changeait  de  couleur. 

«-  Il  y  a  donc  ceci,  reprit  ie  topéador;  c'est  dair  CQpuae 
de  Teau  de  roche.  Le  oomte^duc  veut  renverser  le  V9U 
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p$pee  qu'il  sail  him  qae  le  roi  16  porte  sur  «es  épaules. 
De  par  le  diable  I  voilà  une  belle  idée!...  Le  roi  est  gvrdé 
à  rtaeure  de  U  sieste  par  deux  on  trois  écloppés  eomme 
toi,  vieux  Baïeta...  Quoi  de  plus  ais^  que  de  iCeudre  «es 
tôles  à  cheveux  blancs  et  d'enfoncer  une  porte  ou 
deux?...  le  difficile  c'était  de  trouver  un  ûooipUce...  Ne 
touchiez  pas  au  roil  ce  mot^là  est  dans  le  t(mr  de  tous  les 
Espagnols...  Um  il  y  a  un  homme  qui  &  été  insulté  par 
le  roi,  opprimé  par  le  roi...  On  dit  que  le  roi  lui  prit  sa 
femme  dans  le  temps  et  le  tint  pendant  quinze  ans  dans 
une  forteresse...  N'est-ce  pas  eet  faomme^là  quHi  fallait 
choisira...  Le  vieux  renard  de  comter4uo  a  tiré  le 
MedinapCeii  de  son  eacfaot  et  lui  a  mis  l'épée  à  la  main... 
Pourquoi  hausses-tu  les  épaules»  lâchas,  estremeno  de 
malheur? 

*^  Demandex  au  s«i|gneur  TrasdoMo  ôe  tpi'ii  peuâe  de 
vos  almanachs  !  répondit  Bobazon. 

•^  Mais!...  s'écria  le  boucher  ;  je  ne  sais  fien...  je  ne 
veux  rien  savoir...  Paysan  L.,  «  ta  parles  de  mûi,  j« 
t'assomme  1 

—  Il  n'y  a  que  les  bœufs  pour  ne  se  point  défendre, 
seigneur  boucher. . . 

—  La  paix,  tous  deux!  s'écria  le  toréador;  qui  donc 
oonimaaide  ici?  Est-ce  vous  ou  moi?...  Vous  allez  bien 
voir  si  je  me  trompe  1  Le  -Hedina-Celi  va  ventre  et  nous 
allons  lui  montrer  le  chemin  de  l'autre  monde...  c  Passez 
donc,  seî^ieiHr^  je  vous  piie.  -^  Seigneur,  apièa  ¥ous,  je 
connais  mon  devoir.  »  Trois  coups  de  pointe  au  oœur*.. 
cela  Mettra  fin  aux  céréinouiee...  voilà...  Qu'en  die^lu, 
estremenoT 


,.., ,-». 
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—  Je  te  dis  qae  le  sei^near  Trasdoblo  est  bien  pâle, 
répondit  Bobazon. 

Depuis  qu'on  parlait  de  Medina-Gel!,  le  boucher  avait 
été  obligé  de  s'asseoir. 

—  Âs-tu  peur,  misérable  tueur  de  bétail  ?  demanda 
Gucbillo  d'un  accent  terrible. 

Le  boucher  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer.  On  gratta 
doucement  à  la  porte  extérieure.  Bobazon  demanda  tout 
bas  : 

—  Qui  vive? 

On  lui  répondit  par  les  mots  de  la  devise  de  Haro. 

Bobazon  ouvrit. 

Alcoy,  don  Pascual  et  le  connétable  de  Gastille  entrè- 
rent. Ds  avaient  l'air  soucieux. 

L'instant  d'après,  Gucbillo,  avec  des  précautions  sem- 
blables, ouvrit  la  porte  qui  communiquait  avec  les 
appartements  du  comte-duc. 

Le  vieux  Zuniga,  blême  comme  un  mort,  et  l'almirante 
Jean  Sforce,  furent  introduits. 

—  Tout  est  fini  !  murmura  le  vieux  ministre  ;  mon 
neveu  est  en  exil... 

—  Et  sa  fille?  demanda  Âlcoy. 

—  Partie  avec  son  époux... 

—  De  par  Dieu  !  s'écria  rudement  don  Pascual,  il  s'agit 
bien  de  vos  affaires  de  famille!  où  est  Pedro  Gil  ?  ou  est 
Ësteban  ? 

—  Esteban  n'est-il  point  ici?  répliqua  derrière  lui  one 
voix  saccadée. 

L'oïdor,  en  costume  de  capitaine  des  gardes,  venait  de 
soulever  la  draperie  placée  devant  la  porte  du  roi.  Son 
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visage,  naturellement  disgracieux  et  presque  repoussant, 
avait  une  expression  de  volonté  terrible.  Cet  homme  avait 
grandi  avec  son  ambition.  Il  était  bien  positivement  le 
maître  de  ces  autres  hommes  que  leur  naissance  mettait 
si  fort  au-dessus  de  lui  et  qui,  la  veille  encore,  le  trai- 
taient comme  un  valet. 

Us  avaient  tous  été  plus  ou  moins  les  ennemis  du 
comte-duc  ;  mais  la  disgrâce  du  comte-duc  les  épouvan- 
tait. Lancés  tous  à  la  fois  dans  une  série  d'aventures  de 
plus  en  plus  risquées,  ils  se  sentaient  entraînés  par  un 
courant  irrésistible.  Que  faire  quand  on  a  perdu  plante  ? 
Aller  à  la  remorque  du  premier  qui  dit  :  Je  sais  nager. 

Us  allaient^  ministres,  généraux,  hauts  dignitaires.  Re- 
culer ou  s'arrêter  était  également  impossible.  Us  allaienr. 

L'arrière-pensée  qu'ils  pouvaient  avoir  nous  importe 
peu. 

Nous  faisons  ici  l'histoire  d'une  heure.  Au  delà  de 
cette  heure,  il  n'y  avait  que  l'inconnu. 

Les  regards  de  nos  hommes  d'État  étaient  fixés  sur 
Pedro  Gil  avec  une  anxieuse  déférence.  Us  ne  luttaient 
plus.  Le  joug  était  bien  d'aplomb  sur  leurs  tètes.  Us 
attendaient  tout  de  lui  ;  ils  désiraient  sa  direction,  ils 
voulaient  ses  ordres. 

Pedro  Gil  fit  un  signe  de  tête  amical  au  toréador. 
Son  front  se  rida  quand  il  passa  auprès  de  Trasdoblo 
consterné. 

U  traversa  l'antichambre  et  appela  du  geste  nos  hommes 
d'État,  qui  SQ  réunirent  en  groupe  autour  de  lui|  non  loiu 
de  la  banquette  de  Christophe  Colomb, 

—  Relevei  la  tétet  mea  seiaaeurSi  dit-il  \  la  partie 

il. 
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dépend  de  votre  contenance...  «eiiix  qui  dç^yenlr  frapj^er 
ont  les  yeux  sur  voïis, 

C'était  vrai;  seulement,  motre  ]&p})azoii  ^v^t  4e  pin» 
roreîUe  4  la  serrure  de  la  porte  4'entféç,  gj  j^^qi^^t 
guetter  quelque  br^it  venant  du  dehgrs, 

—  Mais  Esteban  I . . .  Esteban  ! . . .  djr^  k  1%  ^^  Â^Jf 
don  Pascual  et  Iç  connétable. 

—  Estebap  viendra.,,  Il  ^ogjnpU^  u^s  fH^reç, 

—  E$t-c^  vi^i?  d^m^^^  Ifi  pr^flfipt  dfi  l'airiteftce. 
Ton3  rj^fdÂrept  P^i)  Gil  eu  f^m-  (M  loi9  la  ceeysit 

pa3,  car  il  n'ay£4t  poîAt  ^  ^^^er  $pa  pr^ai^  mouvez 
ment  d'iuquiétu4e  ;  ¥Qai§  q^|(Q4  U  P^poodit  ;  £<  ost  vrai, 
d'uQ  ton  wpérieux  ^  feriji^^,  (<^  1#$  ma^s  ne  »siéré^ 
nèrçnt, 

il  «ii^fitra  du  dùigt  la  dfapsnf  é6l4  porte  loyale. 

—  C'est  par  là  qu'il  viendra,  reprit-il  ;  soyez  prêts  à 
m#ttrê  Vipéé.  à  la  siain,  et  sauv^oB  te  roi  1 

Un  bruit  se  fit  à  cel  instant  derrière  la  d!*aperie. 

Pedro  Gil  dégaina  résolAiwent  et  fit  signe  à  CnchflIOy 
qui  jeta  ann  manteau  sur  son  épaule  et  mit  Tépée  à  la 
main  en  disant  : 

—  A  moi  le  coup  d'honneur! 

Dans  la  pensée  de  Pedro  Gil,  Esteban  était  en  fuitç.  Il 
fallait  donc  renoncer  à  cette  partie  de  la  mise  en  scèiîe 
préparée  qui  reposait  sur  le  faux  duc  tué  le  poignard  à 
la  main  au  moment  où  il  cherchait  à  pénétrer  prés  du 
roi. 

Mais  dans  la  pensée  de  Pedro  Gil,  le  vrai  Modina*Celi 
était  auprès  du  roi  en  ce  moment  même.  U  modifiait  donc 
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aa  dernier  instant  sa  tactique  désespéréçî  et  ^Qnnait  tout 
au  hasard,  sauf  la  mort  du  ))on  duc. 

Le  hasard  était  complice,  à  son  insu,  plus  qu*il  n'eût 
osé  Tespérer. 

Le  comte-duc  avait  quitté  SévîUe;  Louis  deHarô  n'étaii 
plus.  Le  coup  qui  allait  frapper  Medina^-Cell  achevait  de 
faire  le  vide  autour  de  Philippe  IV. 

Maii^  ce  n'eisa  pa's  pour  rien  que  la  légende  andalouse 
donna  au  bon  Ferez  de  Guzman  le  sobriquet  de  el  Astuto  : 
le  rusé^  On  n'a  pdA  sitét  f ait  qtte  cda  d'épuiser  les  res- 
sources d*lBy«se. 

Voi<5i  ce  <ïui  s'était  passé  : 

Les  stipendiés  de  Pedro  Gil,  déguisés  en  trabncàîres, 
n'avaiâiC  éprouvé  aueufie  diffîoulté  pour  s'introduire  au 
palais,  où  régnait  le  plus  entier  désordre.  Pedro  Gil  et 
SOS  féftus  étakot  «ntréft  ^asHnèmes  par  ia  grande  porte, 
d^t  l«6gafdifiQS  avaient  fialué  bien  bas  la  faveur  aoaveile 
du  bon  duc  dans  la  personne  d'Esteban. 

Toiil  fUMMma'  Cel  Eâteban  était  m  iattrainent  admi- 
rable l 

CepeiMlaut  U  ^v^it  £rila  se  «épurer  pour  pfmétser  dans 
les  dj^ejadançe^  de  Tappartement  royal.  Esteban  avait 
alors  disparu.  Personne  ne  s'était  d*abord  occupé  de  son 
ab^noe.  Chacun  de  nos  conjurés  4^royait  qu*ii  «vait 
accompagné  les  autres. 

Esteban  avait  une  plus  importante  besogne»  H  était 
parvenu  à  s'esquiver  en  restant  le  dernier  au  djétour  d'un 
corridor  et  en  revenant  sur  ses  pas  en  toujte  h^te.  Son 
plan  de  conduite  était  tracé  d'avance,  car  il  n'hésita  p^int. 
Ayant  traversé  tout  ce  quartier  du  palais  qui  portait  le 
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nom  de  Philippe  II,  il  gagna  les  derrières  de  l'AlGazar  et 
ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  de  la  Chasse. 

Le  guichet  était  gardé  par  un  détachement  de  la  garde 
flamande,  commandé  par  un  officier  portant  à  son  feutre 
une  branche  de  myrte.  Esteban  s'approcha  de  lui  et  tira 
de  son  sein  la  médaille  de  Louis  de  Haro. 

—  Nous  attendons  depuis  ce  matin  les  ordres  de  Sa 
Seigneurie,  dit  rofficier. 

.— *  Tout  va  bien,  répliqua  Esteban;  le  roi  saura  récom- 
penser ceux  qui  aiment  l'Espagne...  fai  besoin  de  sortir 
du  palais  par  la  porte  des  Bannières,  dans  dix  minutes 
je  rentrerai  par  celle-ci.  Me  reconnaîtrez-vous  ? 

—  Il  suffit  d'avoir  vu  Votre  Grâce,  répliqua  l'officier 
en  s'inclinaut. 

—  Chut  !...  point  de  ces  mots-là,  seigneur...  et  de  la 
discrétion,  car  vous  allez  tenir  en  vos  mains  un  des 
secrets  de  TÉtat. 

Le  Jeune  officier  prit  aussitôt  un  air  d'importance. 
Esteban  s'approcha  de  lui,  et  d'un  ton  confidentiel  :     ' 

—  Pour  voir  si  vous  me  reconnaissez,  dit-il  tout  bas, 
je  vous  donne  ce  mot  d'ordre.  Vous  me  direz  :  Esteban  ! 

—  Esteban,  oui,  seigneur. 

—  Et  vous  ajouterez  :  Le  duc  attend  au  jardin,  près  de 
la  fontaine  des  Palmiers. 

—  Seigneur,  il  suffit. 

—  Et  sous  aucun  prétexte,  acheva  Esteban,  vous  ne 
quitterez  votre  poste  avant  de  m'avoir  vu  reveair. 

—  Sous  aucun  prétexte,  seigneur, 

Esteban  rentra  au  palais  et  se  rendit  tout  d'an  tempa  à 
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la  fontaine  des  Palmiers,  où  il  s'assit  à  l'ombre  d'un  len- 

tisque. 

«  Quelques  minutes  après,  un  homme  enveloppé  d'un 

manteau  sombre  se  présenta  à  la  porte  de  la  Chasse. 

L'officier,  repoussant  la  sentinelle  qui  voulait  lui  barrer 

le  passage,  l'introduisit  respectueusement. 

—  Ësteban  l  lui  dit-il  à  l'oreille. 

—  Après?  riposta  le  nouveau  venu,  d'un  ton  chagrin. 

—  Le  duc  attend  au  jardin,  près  de  la  fontaine  des 
Palmiei's,  poursuivit  l'officier  en  souriant. 

—  Que  le  diable  l'emporte  !  répliqua  l'autre. 

U  entra  et  se  dirigea  vers  le  jardin  du  palais,  après 
s'être  fait  indiquer  la  fontaine. 

L'officier  se  disait  : 

—  On  ne  comprend  rien  à  ces  comédies  politiques. 
C'est  lé~  même  homme,  et  son  visage  a  complètement 
changé  d'expression. 

—  En  avant!  s'écria  le  bon  duc  dès  qu'il  vit  paraître  le 
second  Esteban  ;  nous  sommes  en  retard  l 

U  brisa  une  petite  branche  de  myrte  et  la  passa  à  la 
ganse  du  feutre  de  son  compagnon. 

Celui-ci  se  laissa  conduire  le  long  des  allées  de  buis 
centenaire.  En  arrivant  sous  le  péristyle  mauresque  qui 
donnait  sur  les  jardins,  il  dit  : 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  où  je  vais,  et  ce 
que  je  fais. 

—  Tu  vas  à  ta  fortune,  répondit  le  bon  duc,  et  tu  fai$ 
ton  devoir, 

EstQbaaeiit  préféra  uae  réplique  plus  précisai  mait 


é 
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top^te  60i;i  offiroatêe  liardfe^^  tombail  ef  pré$«ooe  du 
Medina-Celi. 

JjCs  ye3tibales,  4u  cdté  du  ji^rdin,  étaient  ^solnment 
déserta  :  le  solei)  y  tombait  d'aplomb*  Valets  et  gardiens 
avaient  fui  cette  tprride  atmosphère*  Le  bPA  duc  s'arrêta 
au  pied  du  graad  escalier. 

—  L*ami,  dit-il  de  sa  voix  grave  et  bautaine^  je  ne  te 
veux  point  de  mal.  Tu  n'es  qu'un  in3trument!.  0n  s*est 
sei*vi  de  toi  contre  moi.  À  mon  tour^  je  mç  sei^s  de  toi, 
non  point  contre  mes  ennemis,  mais  contre  ceu$  die  mw 
souverain.  Tu  géras  payé  de  ton  travail  et  de  ton  piéril. 

—  Je  suis  donc  en  péril,  seigneur  ?  demanda  ^stehan, 
qui  pâlit. 

—  Tous  ceux  qui  dorment  et  tous  ceux  qui  veillent  pré* 
sentement  dans  Tenceinte  du  palais  sont  en  péril,  répli- 
qua le  M edlna-Celi  :  prends  cet  escalier,  le  corridor  qui 
le  suit  te  conduit  droit  à  la  galerie  des  Ambassadeurs,  au 
bout  de  laquelle  est  Tantichambre  royale...  C*est  là  que 
tu  dois  te  rendre...  mais  n'oublie  point  ceci,  c*^est  ton 
salut  :  un  détachement  des  gardes  du  roi  veille  à  l'ombre 
du  clottre  iqui  entoure  le  patio  des  Marionnettes,  sous  la 
galerie  des  Ambassadeurs...  En  passant,  penche-toi  à  nn« 
fenêtre  et  appelle  l'officier...  mon^e-lni  cette  branche 
de  myrte  qui  est  à  ton  feutre  et  répèt6*-lai  ces  propres 
paroles  :  «  Hidalgo  !  si  tu  sais  la  devise  qui  entoure  Téeus- 
§QU  4'a9Uf  ^ux  trois  éperons  d'or,  dis-la.  »  L'officier  te 
répondra  :  Para  aguijar  a  haron.  Tu  ajouteras  niors  : 
<  Que  L^  seigneur  soit  avec  vous,  hidalgo  I  Au  ru)m  du 
maître,  l'Espagne  a  besoin  de  vous  ;  pénétrez  k  VimiMt 
même,  de  gré  ou  de  force,  dans  l'anticbambre  du  roî.  p  Va  ! 
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Ej^tçban  écoutait  encore,  que  le  bon  duc  avait  déjà  dis- 
paru dans  1^  couloir  qui  tournait  Tescalier^ 

De  ce  côté»  c'étaient  les  étuves. 

Esteban  resta  un  moment  indécis,  puis  H  monta  lente- 
ment, ^rommel^nt  àpart  lui  : 

•^  Je  suis  en  danger  !,,.  je  vais  jouer  à  çolin-m^illard.., 
appeler  les  desservidores,..  me  faire  assominer  par  les 
gens  du  roi  !«,,  Dans  quel  diable  de  guêpier  m*a  fourré 
ce  coquin  de  Pedro  Qil  ! 

Philippe  d'Espagne  s'éveilla  brusquement.  Uu  bomme 
était  debout  et  penché  à  son  chevet. 

C'était  un  enfant,  ce  rpi..  Peut-être^  au  fond,  ,u'avait-il 
point  de  méchanceté,  car  il  n'avait  point  de  crainte.  Au 
milieu  des  passions  imbéciles  et  sanguinaires  quj  s'agi- 
taient autour  de  ii^i^  3on  sommeil  ^tait  tranquille  ^  son 
réveil  serein. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  demanda  en  soi^îant  : 

—  Est-ce  toi,  Gaspar? 

—  Votre  Majesté  a  exilé  le  comte-duc,  répondit  I9 
Medina-Ceii  à  voix  basse. 

—  C'est  juste  1  dit  le  roi,  il  paraît  que  Gaspar  me 
trompait...  Dieu  te  garde,  Hernau  !...  Est-ce  toi  qui  es 
mon  ministre  ? 

Mais,  dis-moi  !  s'interrompit-il,  voyant  que  le  bon  duc 
hochait  la  tête  gravement  :  —  ai-je  rêvé  cela?...  Don 
Luiz  de  Haro  a-t-il  été  tué?...  tué  par  toi  son  meilleur 
ami? 

—  Vous  u'avez  pas  rèvé^  royal  seigneur..,  prononça 
le  bon  duc  avec  effort. 

—  Si  bieiu  s'écria  Philippe;  -«j'ai  rêvé  detaureaux.** 
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Quelle  espada  que  ce  Cuchillo  !  je  l'aurai  à  ma  prochaine' 
course,  dût-il  In'eQ  coûter  cinq  mille  réaux  de  plate  ! 
Il  se  prit  à  écouter  et  demanda  tout-à-coup  : 

—  Qu'est  cela? 

Un  bruit  confus  partait  du  coin  de  la  chambre  la  plus 
Voisine  de  la  porte  communiquant  au  corps  de  garde. 

—  Sire,  répondit  le  bon  duc,  .c'est  aujourd'hui  que 
vous  allez  reprendre  en  main  votre  souvemne  autorité. .. 

—  L'ai-je  donc  jamais  perdue,  Hernan? 

—  D'autres  l'ont  trop  longtemps  exercée  à  votre  lieu 
et  place,  sire. 

—  Vierges  et  martyrs  !  s'écria  Philippe  avec  un  véri- 
table effroi,  penses-tu  qu'un  roi  puisse  tout  faire  par  lui- 
même  ? 

—  Tout  faire  et  tout  voir,  repartit  le  bon  duc  respec- 
tueux, mais  ferme. 

—  Malepeste  !  Ferez...  mais  les  ministres... 

—  Les  ministres  sont  autour  du  roi  comme  les  lieute- 
nânts  autour  d'un  général. 

—  Cependant,  ami... 

-r  Que  Votre  Majesté  daigne  m'écouter...  On  a  pénétré 
ce  matin  dans  sa  chambre  à  coucher  pendant  qu'elle  fai- 
sait la  sieste...  On  a  bâillonné  et  garrotté  le  gentilhoaime 
couché  en  travers  du  seuil. 

Philippe  se  mit  sur  son  séant.        ^ 

Il  regarda  du  côté  de  la  porte. 

En  voyant  les  efforts  que  faisait  le  fanulier  pour  se 
dégager,  il  eut  d'abord  envie  de  rire  ;  mais  le  rougQ  lg| 
monta  au  front  et  il  sauta  sur  ses  pieds, 

—  A«t»ou  voulu  m*assas&iu^r  !  balbuUa4-U« 
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Le  Medina-Geli  &iit  nn  genou  en  terre. 

—  Royal  seigneur,  répondît-il,  quand  nous  étions 
jeunes  tous  les  deux,  Philippe  d'Espagne  a  été  mon  rival 
en  amour.  Tendant  quinze  ans  les  ministres  de  Philippe 
d'Espagne  m'ont  tenu  captif  dans  une  forteres3e...  Je 
supplie  Votre  Majesté  de  me  prêter  attention...  Ces  mêmes 
hommes  qui  ont  si  cruellement  persécuté  ma  vie  ont  es- 
sayé de  déshonorer  ma  mort...  Ils  ont  cherché,  ils  ont 
trouvé  un  malheureux  qui  me  ressemble  parfaitement  par 
les  traits  du  visage. 

—  Ah!  ah  !  fît  le  roi,  dont  la  curiosité  puérile  s'éveillait. 

—  De  ce  mannequin,  poursuivit  Perez  de  Guzman,  ils 
ont  fait  un  duc  de  Medina-Celi...  Us  lui  ont  mis  le  poi- 
gnard à  la  main...  Puis,  pour  donner  plus  de  vraisem- 
blance à  leur  comédie  infâme,  ils  ont  osé  pénétrer  dans 
la  chambre  du  roi,  ils  ont  bâillonné  et  garrotté  les  cham- 
briers  du  roi...  de  telle  sorte  que  Thistrion  chargé  de 
jouer  mon  rôle  puisse  être  arrêté  en  flagrant  délit... 

—  Mais  toi...  objecta  le  roi,  qui  semblait  intéressé 
Vivement,  n'es-tu  pas  là  pour  crier  au  mensonge  ? 

Don  Hernan  ouvrit  ses  vêtements  et  montra  sa  poitrine 
labourée  de  récentes  cicatrices. 

—  Voici  ce  qu'ils  ont  fait,  dit-il  :  aujourd'hui,  sire, 
ils  comptaient  achever  leur  besogne...  On  faisait  dispa- 
raître mon  cadavre,  et  Thistrion,  convaincu  de  haute 
trahison,  portait  sur  l'échafaud  le  blason  dégradé  de 
Tarifa. 

—  De  par  tous  les  saints  !  s'écria  Philippe,  c'est  une 
audacieuse  intrigue  !  Le  comte-duc  n'a  pas  assez  d'esprit 
pour  avoir  trouvé  cela!  Je  devine  tout,  moi;  si  j'avais 
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voulu,  j'aurais  fait  des  iiubroglio^  de  théâtre.  •»  Medina- 
Celi  jaloux,  Medina-Celi  martyr  se  veageait  du  roi  ;  quoi 
de  plus  vrai3emblable  !  AllQQSf  Per^z,  moa  compagnon,  le 
sage  Salomon  n'aurait  pa$  mieux  éclairé  c^9'  ténèbres. 
Vive  Dieu  !  je  suis  pressé  de  voir  le  coquin  qui  te  ree* 
semble...  La  journée  commence  bien!.,.  Je  m'étais  ^n^ 
nuyé  hier...  Conduis-moi,  je  vai§  rendre  la  justice  ! 

Don  Hernan  avait  tranché  d'un  coup  d*épée  le3  lieos 
qui  retenaient  le  gentilhomme  gardien. 

Celui-ci  ne  put  rien  dire^  sinon  qu'étant  garrotté  déjà 
et  bâillonnéy  il  avait  vu  un  bomme  dont  H  vis^e  se 
cachait  derrière  un  masque. 

Le  roi  ne  se  possédait  plus  d'impatiencef  II  voulait  voir, 
il  voulait  juger. 

—  Sire,  dit  le  bon  duc,  les  coupables  sont  en  ee  mo*- 
ment  dans  votre  antichambre.  L'un  des  capitaines  de 
votre  garde,  averti  par  moi,  doit  y  amener  sa  compagnie, 
et  Votre  Majesté  ne  court  aucun  dapger  sérieux..,  Per* 
mettez,  cependant,  que  je  passe  le  premier. •• 

—  Passe  !  répUqua  le  roi.  Toi,  Ruy,  va  quérir  un  dé- 
tachement de  nos  trabucaires,  et  don  Baltazar  de  Alcoy, 
président  de  l'audience. 

—  Don  Baltazar  est  au  nombre  des  traîtres,  sire,  ré- 
pliqua don  Hernan. 

—  Passe  donc  !...  Quel  spectacle !•»#  Je  vais  prodoife 
sur  eux  l'effet  de  la  tête  de  Méduse  1 

Il  redressa  de  son  mieux  sa  taille  fatiguée  et  disposa 
les  plis  de  son  jnanteau. 

—  Va,  Ruy,  reprit-il  en  montrant  au  gentiUiomme 
gardien  Tissue  qui  donnait  sur  la  chambre  appelée  h 
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Toilette;  sors  pftr  les  étnves,  et  hàte-toi!...  mes  traba- 
caires  et  Talcalde  mayor  de  Sévîlle  ! 

Sur  un  signe  du  roi,  équivalant  à  un  ordre  exprès,  le 
bon  duc  ouvrit  la  porte  du  corps  de  garde. 

Il  s'arrêta  pour  écouter. 

Un  silence  profond  réglait  dans  l'auticbambre,  dont  H 
n'était  plus  séparé  que  par  la  draperie. 

Il  souleva  Ja  draperie  et  nç  vit  d'abord  que  trois  sol- 
dats de  la  garde  et  un  chambrier  coucbé  sur  les  dalles» 

M^^s  à  peine  laut-il  fait  un  pai»  dans  Tanticbambre, 
qu'une  grande  clameur  s'éleva. 

Une  deini-dou:9Ai&e  d'autres  j90ld«ts  d.e  la  garde  sor- 
tirent des  embrasure)^  d^3  portes  etjdes  fenêtres,  en  même 
temps  que  don  Pascual  de  Hapo,  AlQOy  et  le  connétable 
de  Çastille  s'avançaient  Tépée  baute, 

—  Sauvez  le  roi^  messeigneurs,  et  mort  à  l'assassin  l 
ordonna  Pedro  QU- 

Philippe  voulut  ouvrir  la  boucbe,  étonné  qu'il  était  de 
roir  tant  de  soldats  de  la  garde  dont  les  visftgeA  lui  étaient 
acoanus^  mais  l'alo^iranta  leao  Sforee  et  Toidor,  pasigant 
lerrjière  le  bop  duc,  le  saisirent  à  i^jras'lef^eo^ps  en  eriant  1 

—  Sauvons  le  roi  !  sauvons  le  roi  !  même  malgré  lui  ! 
Pl)Uippe  fut  enlevé  et  porté  4an9  ^a  cbaoatoe,  dont  la 

mrtç  jse  referma  mv  lui» 
Ole  reatendit  qni  criait  derriète  les  plancbes  : 

—  Traîtres  !  je  vous  dédare  eoupables  de  lëse^majesté. 
tent»,  sous  laeiae  de  la  haobe  ! 

Sa  voix  se  perdît  bientôt  dans  la  clameur  furieuse. 
Vil»  ie  «oi  (  Mert  4  l'uMrasste  étt  roi  I 


à 
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Le  regard  du  bon  dac,  furtif  et  rapide  comme  l'éclair, 
avait  compté  les  assaillants. 

Il  eut  la  force  de  retenir  sa  main,  qui  voulait^  sauter  à 
son  épée. 

Il  eut  la  force  d'éteindre  Téclair  foudroyant  de  sa  pru- 
nelle. 

Il  recula.  Il  mit  sa  main  tremblante  et  lâche  aa-devant 
de  ses  yeux,  en  poussant  un  gémissement  de  femme.  Ses 
jambes  défaillaient  sous  lui.  Le  fer  de  Cuchillo,  qui  bril- 
lait à  deux  pouces  de  sa  poitrine,  s'abaissa. 

Trasdoblo,  bouché  béante,  l'examinait,  en  se  frottant 
les  yeux. 

—  Ce  n'est  pas  le  Medina-Celi  !  balbutia-t-il. 
Le  toréador  éclata  de  rire  en  demandant  : 

—  Faut-il  tuer  tout  de  même  ? 

—  Par  le  diable  !  gronda  Pedro  6il,  ce  n'est  qu'Este- 
ban  ! 

Ceux  qui  étaient  derrière,  des  figures  de  gibet,  foulaient 
et  disaient  : 

—  Tue  1  tue  ! 

Les  dents  du  bon  duc  claquèrent.  Cuchillo  lui  ayant 
asséné  un  coup  de  plat  d'épée  sur  les  épaules,  il  chancela 
et  tomba  prosterné. 

-  — Que  vousai-je  fait,  seigneurs?...  balbutia*t-il ;  à 
quoi  vous  servira  la  mort  d'un  malheureux  tel  que  moi? 

Alcoy,  don  Pascual  et  le  connétable  durent  à  la  fois  : 

—  C'est  ce  misérable  Esteban  ! 

—  Poui^uoi  nous  as-tu  quittés  7  demanda  mdemeiil 
Toidor. 

—  Comme  je  passais  \^  dçriti^r  au  coudQ  die  la  galeria» 
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répondit  le  bon  duc  dont  la  voix  s'étouffait  dans  son  go- 
sier, un  homme  tout  semblable  à  moi-même  m'a  saisi 
par  la  nuque  en  posant  sa  main  sur  ma  bouche.  •• 

—  Le  Medina-Geli!...  dit-on  de  toutes  parts. 
£t  l'oîdor  secouant  le  bras  du  bon  duc  : 

—  Où  est-il  î...  sur  ta  vie  I  où  est-il  ? 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  l  je  ne  sais  pas... 
Il  y  eut  un  silence  plein  de  frémissements. 

Le  connétable,  Pascual  de  Haro»  Âlcoy*et  Talmirante 
Sforze  s'étaient  groupés  au  milieu  de  l'antichambre.  Le 
vieux  Zuniga  était  collé  à  la  muraille,  les  deux  mains  suf 
son  épée  nue.  Il  avait  les  yeux  hagards  et  sortis  de  la 
tète.  Il  balbutiait  sans  savoir  qu'il  parlait  : 

—  Le  roi  sait  bien  si  je  lui  suis  fidèle.. ••  Voilà  vingt 
ans  que  je  contre  signe...  Hélas!  hélas!  comment  tout 
ceci  va-t-il  finir? 

Neuf  des  bandits  déguisés  en  gardes. entourèrent  le  bon 
duc.  Pedro  Gil  était  au  milieu  d'eux. 

Le  dixième,  qui  n'était  autre  que  Bobazon,  restait 
auprès  de  la  porte  principale* 

Il  regardait  de  tous  ses  yeux,  cherchant  à  comprendre, 
et  prêt  à  tirer,  de  quelque  façon  que  ce  fût,  son  épingle 
du  jeu. 

Philippe  ne  frappait  plus  àla  porte,  et  ceci  était  une 
menace. 

—  Parle,  Pedro  Gil,  dit  don  Pascual;  c'est  toi  qui  as 
fait  tout  ceci? 

—  Nous  sommes  sur  une  mine  chargée  et  prête  à  sau- 
ter, ajouta  Âlcoy. 

•*-  Quel  que  soit  cet  homme,  répondit  l'oîdor  du  toa 
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dent  on  j^rononce  un  arrêt  sans  appela  c'est  rsstassm  au 
roi<  G*est  lui  qui  a  gart^otté  16  clnmbrier  de  §arâe.«.  (fest 
lui  qui  a  pénétré  dans  ht  eliambre  royale...  Nous  sommes- 
nous  troaa;pé»?«..  Qui  peut  songer  à  punir  l'excès  de 
zèle?...  Cuchille  I  un  coup  au  oœtirh..  et  ve«s»  eUacun 
un  coup  !...  Il  faut  que  ee  soit  uû  mussaâlrërw  Ainsi  agit 
l'indignatioa  loyale  eâ  faoe  du  phui  abottin^e  des 
crimes  ! 

Cuchillo  leva  son  épée^  le  bcAi  dac  feilAs  les  yeut  à 
demi.  Trasdoblot  eneouragé  par  son  aEttitude,  le  sueil  à 
la  gorge. 

-^  Mais  Faïutre..*  disaient  nos  hotnmeë  d'Éiat* 

—  L'autre,  le  voici  I  prononça  tout  à  ootf]^  B6bazoit, 
ouvrant  la  porte  toute  grande  et  Hyrani  passage  à  Es- 
teban< 

—  Chargez!  s'écria  Pedro  Gil  aveô  trioiHpbe^  nous 
sommes  sauvés  L^  Dieu  vivant!  siisl  k  Fassassia  do  toi  ! 

Esteban  voulut  reculer,  mai^  BobazOn^  Tépée  h  1&  maîâ, 
était  déjà  entre  liû  et  la  porte.  A  la  voix  de  Foîdor^  tous 
les  bravi,  excepté  TrasdobWf  abandonnant  le  boa  dire, 
s'étaient  rués  sur  le  nouvel  arrivant* 

Trasdoblo  n'avait  garde  de  se  jrâidi^e  h  ses  aèmp&- 
gnons. 

Le  bon  duc  venait  de  kâ  sàisif  le  pd^et.  Il  se  re- 
dressa tout  d'un  coup  et  dégaîna.  Le  boucher  tomba^  le 
crâne  ouvert  et  horriblement  frêieatôé. 

En  même  temps,  le  bon  duc  se  dépouillât  de  son  mââ- 
teau  et  découvrit  son  brillant  costume^  tout  pardi  à  ce- 
lui d'Ësteban.  Il  roula  son  manteau  autour  de  son  bras 
droit,  et  s'avança  d'un  pas  ferme,  l'épée  et  la  tète  hautes. 
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ire»  le  groupe  formé  par  nùé  Irnsme»  d'&ttt,  ipjA  Pedro 
Gil  avait  rejoints. 

Ceux-d  le  regardaieût  avec  stupeur. 

Et  le  roi  des  gaeux  demandait  grâce,  disant,  lui  au^si  : 

—  Mes  bons  seigneurs,  que  vous  aî-je  fait?...  Ce  n*est 
pas  moi,  vous  le  savez  bien,  qui  suis  le  duc  de  Médina- 
Celi  ! 

Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  raconter  autrement  que 
ne  le  fait  la  légende  andalouse  elle-même  cet  épique 
combat,  livré  par  Hernan  Ferez  de  Gyzman,  seul,  à 
quinze  adversaires,  dont  cinq  étaient  des  gentilshommes. 

Parmi  ces  quinze  combattants,  il  y  en  avait  plusieurs 
de  redoutables,  entre  autres  Cucbillo,  le  connétable  de 
Gastille,  Jean  Sforce  et  l'ancien  commandant  des  gardes. 
Les  autres  étaient  des  soldats  mercenaires  habitués  au 
maniement  des  armes,  des  ginatos  souples  comme  des 
tigres  et  sachant  lancer  le  couteau  catalan  avec  une  ter- 
rible adresse. 

—  De  par  le  ciel  !  seigneurs,  s'écria  don  Pedro  Gil, 
dont  les  lèvres  blêmirent,  celui-ci  est  le  duc  !  Il  n'y  a 
plus  ni  à  reculer,  ni  à  hésiter,  faisons  justice  au  nom  du 
roi! 

L'oïdor  se  mit  bravement  en  garde,  en  seéonde  ligne 
cependant,  car  Jean  Sforze  et  don  Pascual  étaient  tous 
les  deux  en  avant  dd  lui. 

—  Bas  les  armes,  ordonna  le  bon  duc,  et  je  vous  ga*- 
rantis  grftce  de  la  Vie,  de  par  le  roi  I 

-^  Don  Hernan,  mon  noble  consin,  dit  le  vieux  Zanigfl^, 
î*ai  déposé  mon  épée... 
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-*  Reprends-la,  ou  je  t'assomme  !  s*écria  Pasenai  de 
Haro. 

—  Nous  sommes  tons  unis  dans  an  même  déyoaement 
loyal,  ajouta  Pedro  Gil  ;  Don  Heman  Ferez  de  Gozman, 
surpris  en  flagrant  sacrilège,  tout  ce  que  nous  pouYons 
vous  promettre,  si  tous  rendez  votre  épée,  c'est  d'être 
livré  à  la  justice  de  l'audience. 

—  Pitié  I  mes  bons  seigneurs,  pitié  !  gémissait  Esteban 
qui  étouffait,  la  gorge  serrée  par  la  main  du  toréador. 

—  Débarrassez-nous  de  ce  coquin  !  commanda  Toïdor. 

—  L'ami,  dit  le  bon  duc  en  se  tournant  vers  le  roi 
des  gueux,  si  tu  fais  ton  devoir,  tant  mieux  pour  toi  ;  le 
secours  doit  être  procbe...  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  d'aide; 
le  temps  qu'il  me  faut,  je  le  prends  ! 

—  Vous  voyez  bien,  messeigneurs,  que  je  suis  avec 
vous  !  commença  le  saint  d'Antequerre  ;  cet  homme  m'a- 
vait donné  des  ordres...  Je  n'ai  pas  prévenu  la  garde  du 
roi... 

—  Ils  sont  complices  !  dit  Pedro  Gil,  qui  fit  un  signe. 
L'épée  de  Guchillo  brilla;  Esteban  poussa  un  cri  sourd 

et  tomba  à  la  renverse.  Un  instant  il  se  débattit,  puis 
ce  fut  l'immobilité  de  la  mort. 

Cuchillo  et  ses  compagnons  revinrent  alors  vers  le 
groupe  principal,  tandis  que  Hadjar,  Nombres  et  plu- 
sieurs soldats  manœuvraient  pour  entourer  le  bon  duc. 

—  Commençons  donc  le  boléro,  seigneurs,  dit  celui-ci, 
qui  eut  un  sourire  aux  yeux  eVaux  lèvres. 

D'un  mouvement  plus  prompt  de  la  foudre,  il  bondît 
au  moment  où  les  deux  gitanes  allaient  le  saisir  par  les 
jambes  :  Don  Pascual,  le  connétable  et  Jean  Sforze  le 
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reçurent  à  la  pointe  de  leurs  épées,  mais  son  glaive 
sonna  trois  fois  pour  parades  exécutées  avec  une  vélo- 
cité prestigieuse,  et  Jean  Sforce  tomba  sur  ses  genoux, 
percé  d'un  coup  profond  à  la  hauteur  de  la  gorge.  • 

Le  connétable,  homme  robuste  et  lourd,  se  sentit  en- 
levé de  terre.  ï)on  Hernan  Topposa  d'abord  comme  un 
massif  bouclier  à  la  rapière  du  toréador,  qui  fondait  sur 
lui  de  tout  son  élan.  Le  connétable  percé  entre  les  deux 
épaules  poussa  un  hurlement   de  rage.  Don   Hernan 
tourna  sur  lui-même  et  précipita  ce  mort  au  milieu  du 
groupe  principal,  qui  fut  rompu  comme  par  le  choc  d'un 
quartier  de  roc  lancé  par  une  machine  de  siège.  Il  passa 
dans  le  trou,  élai*gi  par  le  redoutable  moulinet  de  son 
épée,  et  gagna  Tembrasure  de  la  fenêtre  la  plus  voisine 
de  cette  banquette*  qui   gardait  le  nom  de  Christophe 
Colomb. 

C'était  le  but  de  sa  tactique.  Il  était  là  dans  une  for- 
teresse de  trois  côtés  et  ne  pouvait  être  pris  que  de 
face. 

Pendant  que  nos  assaillants  étourdis  se  comptaient,  il 
alla  tout  d'un  temps  jusqu'au  fond  de  l'embrasure,  et 
mettant  son  torse  dehors,  il  cria  d'une  voix  retentis- 
sante : 

—  A  moi,  mon  fils  Mendoze  !...  à  moi  les  amis  de 
récusson  aux  trois  éperons  d'or  1 

Sa  main  gauche  avait  glissé  sous  son  pourpoint.  Il 
arracha  le  médaillon  donné  par  Louis  de  Haro  mourant, 
et  le  jeta  dans  la  cour  des  Marionnettes,  en  disant  : 

—  Qui  l'aime,  le  rapporte. 

—  Il  appelle  les  desservidores  à  son  secours  !  s'écria 

II.  16 


S78  LA    MAISON    DÉ    PILATE 

Pedro  Gll  avec  uii  éclair  de  joie  féroce  ;  ne  ciraîgnez  plnâ 
rien,  messeîgneurâ,  le  traître  a  fait  Taveu  de  son  crime!... 
Nous  combattons  pour  léroî...  nôtre  sang  est  notre  té- 
moin... cliacun  de  Ces  cadavres  nous  absout  et  condamne 
le  {Jarricide....  Chargeons,  de  piar  le  Christ  !  et  qu'en  ar- 
rivant èes  eôirïpagnt)nS  trouvent  lâ  béfeôgne  faite  ! 

Don  Nscual  et  Cuchlllo,  soutenus  partroîâ  mefcenâî- 
te^,  se  prirent  à  marcher  Vers  l'èmbrssurè.  Lé  bon  duc 
était  prêt.  Le  jour  lé  touchait  à  revêts  et  donnait  à  sa 
haute  taille  des  proportions  héroïques.  Il  avait  cet  avan- 
tage de  Voir  les  yèûx  des  assaillante,  tandis  que  les  siens 
restaient  dans  l'ombre. 

—  TireÈ  aux  jâmibês,  éiîfants,  dit  le  commandant  des 
gardés  ;  Spadâ,  à  tôî  ïe  front  du  taureau  ;  je  mé  réserve 
la  poitrine  :  en  avant  ! 

Cinq  coups  furent  portés,  cinq  parés  :  deux  épées  de 
mercenaires  volèrent  en  éclnls.  Ctfchillo  redoubla,  don 
Pascual  aussi,  Aicoy  se  mit  de  la  partie. 

Pedro  Gil  s'agitait  comme  un  démon.  Il  avait  de  l*é- 
cumé  à  la  bouche. 

—  Ëstrémeno  !  disaK-it  à  iftôbazoft,  défends  cette  porte 
ôoUô  peiné  de  là  vie!...  Reufben,  ouvré  fhuis  dii  roî  !... 
Il  faut  que  le  roi  puisse  voir  comme  comme  nous  mou- 
rons pour  l'amoui*  de  lui!...  Ferme,  Cuchillô!...  Cou- 
rage, don  Pascual  !...  Poussez  !  poussez  !  il  est  à  nous  ! 

Don  Berhard  de  Zuniga,  toujours  collé  au  lambris, 
n'était  pas  tout  à  fait  oisif,  bien  quil  ne  prît  pas  une  part 
effective  à  la  lutte  ;  il  tîralit  à  demi  soft  épée,  puis  fl  la 
replongeait  au  fourreau,  puis  îl  Aégafnatt  encore  à  moitié, 
puis  encore  il  rengainait,  selon  que  le  diéù  signature  lui 
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couseiUait  la  paix  ou  la  guerre  :  c'était  un  secrétaire 
di*État  bien  cruellement  en^barrassé. 

Cependant  le  combat  continuait.  Don  Pascual  avait 
une  large  blessure  à  l'épaule,  et  la  tête  de  Cuchillo  sai- 
gnait par  deux  plaies.  Les  mercenaires  ne  voulaient  plus 
charger,  les  gitanos  tournaient  autour  des  portes. 

— Au}^  couteaux  !  ordonna  Pedro  Gil,  qui  voyait  rou^e, 
et  dont  les  cheveux  se  hérissaient,  sur  son  crâne. 

—  Cet  homme  est  le  démon,  grommela  un  soldat,  ser- 
rant à  deux  mains  son  ventre  ouvert. 

—  Sauve  qui  peut  !  dit  un  autre. 

Le  bon  duc  restait  immobile  et  muet  au  seuil  de  son 
embrasure. 

Pedro  Gil  arracha  le  couteau  catalan  de  Reuben.  Il  sa 
mit  à  l'abri  derrière  la  vaste  carrure  de  don  Pascuàl.  Il 
visa.  Le  couteau  partit  en  sifflant  et  di3parut  tout  entier 
dans  les  plis  du  manteau  du  bon  duc. 

On  vit  un  tressaillement  léger  courir  par  tous  ses  mem- 
bres et  contracter  un  instant  les  muscles  de  s^  face. 

—  Touché!  cria  Toïdor;  un  dernier  assaut^  au  nom 
du  diable  !  je  vous  dis  (jue  nous  le  tenons  ! 

AJcoy,  Pascual,  Cuchillo  et  trois  des  mercenairei^  s'é- 
lancèrent à  la  fois.  Deux  gitanos  lancèrent  en  même  temps 
leurs  couteaux,  qui  produisirent  un  bruit  sinistre,  en  tra- 
versant le  manteau  du  bon  duc. 

Celui-ci  se  redressa  plus  fier,  et  tandis  que  les  soldats 
reculaient  en  répétant  :  C'est  le  démon  !  il  renversa  d'un 
seul  élan  le  toréador  et  le  commandant  des  gardes. 

Alcoy  se  jeta  de  côté. 

Pedro  Gil  voulut  fuir.  Le  bon  duc  le  saisit  aux  che- 
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veux,  l'enleva  de   terre  et  l'écrasa  contre  les  dalles. 

Puis,  se  couvrant  de  son  épée,  il  regagna  son  poste  à 
pas  lents. 

Pedro  Gil  se  roula,  eut  un  râle^  imprima  ses  ongles  san- 
glants dans  la  pierre  et  expira. 

Un  grand  bruit  se  faisait.au  dehors. 

Honcade  et  les  trabucaires  traversaient  au  pas  de  course 
la  chambre  du  roi.  En  même  temps  Bobazon  ouvrait 
toute  grande  la  porte  qu'il  était  chargé  de  défendi*e.  Meu- 
doze,  qui  ne  le  reconnut  point,  l'écarta  d'un  coup  de 
pommeau  au  visage,  et  Bobazon  s'écria  en  pleurant  de 
joie  : 

—  Pour  le  coup,  ma  fortune  est  faite!...  On  verra 
bien  que  c'est  moi  qui  ai  sauvé  Sa  Majesté  ! 

L'instant  d'après,  Pascual  était  sous  le  genou  de  Mon- 
cade,  et  Tépée  de  Ramire  s'appuyait  sur  la  gorge  de 
Cuchillo. 

—  C'est  ma  dernière  corrida  1  murmurait  ce  dernier; 
j'ai  manqué  le  taureau,  j'ai  ce  que  je  mérite  \ 

Philippe  se  précipita,  "haletant. 

—  Par  les  cinq  plaies  !  s'écria-t-il  en  courant  droit  à 
Mendoze;  ne  vas-tu  pas  me  tuer  la  meilleure  épée  de 
l'Espagne?...  Je  le  préfère  à  Corrientes, sais-tu î...  ar- 
rière, jeune  homme  ! 

Mendoze  recula ,  respectueusement  incliné.  Le  roi 
poursuivit  : 

—  Nous  sommes  arrivés  à  temps,  quoique  ce  diable 
de  Perez  se  soit  fait  justice  lui-même.  Nous  étions  à^  la 
même  force  autrefois. 

Il  poussa  du  pied  le  corps  de  Pedro  Gil. 


€ 
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^  Alcalde  !  dit-il ,  voici  tout  ce  qu*on  vpus  a  laissé  : 
Baltazar  de  Âlcoy,  président  de  mon  audience  de  Séville, 
et  Pascual  de  Haro,  commandant  de  mes  gardes...  De  par 
le  Diea  vivant!  où  est  ce  vieux  traître  de  Znniga? 

—  Majesté,  dit  le  secrétaire  d'État,  levant  sa  tète 
maigre  et  p&le  au-dessus  de  sa  fraise  empesée,  vous  avez 
la  sagesse  du  fils  de  David,  vous  ne  me  confondrez  pas 
avec  ces  misérables...  Je  suis  le  parent  de  Hedina-Celi... 
Qu'il  ait  la  première  place,  je  consens  à  garder  sous  lui 
Texpédition  des  affaires... 

Le  roi  le  regarda  en  riant. 

—  Tu  conserveras  la  signature,  dit-il,  pour  contre-^ 
signer  l'ordre  d'exil  qui  t'envoie  à  ton  chftteau  de  la  Na- 
varre... Que  je  ne  te  voie  plus!  Je  veux  régner  ! 

Pendant  que  les  trabucaires  emmenaient  don  Pascual, 
Âleoy  et  le  vieux  Zuniga,  Bobazon  pensa  que  le  moment 
était  favorable  pour  montrer  à  Pbiiippe  la  contusion  qu'il 
avait  sur  la  joue. 
—  Majesté  !  commença-t-il,  en  prenant  une  pose  noble 
et  digne. 

—  Qu'on  me  montre  le  coquin  qui  ressemble  au  Me- 
dina-Geli  !  interrompit  le  roi  avec  sa  pétulance  d'enfant. 

Le  saint  Esteban  d'Ânqueterre  était  coucbé  dans  un 
coin  parmi  les  morts.  Aux  dernières  paroles  de  Philippe, 
il  se  releva  gaillardement,  secoua  la  poussière  qui  souil»- 
lait  ses  riches  habits,  et  s'en  vint,  le  poing  sur  la  hanche, 
saluer  Sa  Majesté. 

—  Regî^'de^-mQi,  royal  seigneur,  dit-il,  sans  être  dé- 
concerté le  moins  du  monde  ;  j'ai  joué  plus  d'un  rôle  en 
ma  \lei  ayant  été  comédien  de  mon  ét^,  et  j'ose  le  diroi 
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coméàm  (iisiiagué..«Da  diable  â  je  voudrais  rfiqamiaea» 
car  la  pièce  I...CeittisérablePedroGil,qaia  tjrouïé  m  to 
chàtim^t  de  eee  forfaits,  m'avait  donné  k  choisir  «litige  te 
bûcher  et  le  iitre  de  duc*  llaj^té,  je  vous  le  dMftanda  : 
à  ma  place,  qu'eussiez- vous  <ail? 

La  m  écoutait  eette  barangue»  et  iwgarvteft  tw\Ai 
Esteban,  tantôt  le  duc  de  Medina>-GjBU|  qui  iep\m  l#  fin 
de  la  bataille  restait  appuyé  8«jr  sm  éi>é^« 

— ^  De  par  le  ciel  ?  s'écria*t"-il,  voilà  m  amu^afit  teouf^ 
foQ  et  une  miraculeuse  ressemblance...  Hernan*  lu  e» 
plus  pâle  que  lui...  Je  ferai  quelque  cbose  pour  0e  gq^ 
mééien...  Af^proebe,  CuebiHo;  j^  ^  retiens  pour  ma 
grande  corrida.  Qui  donc  est  ce  jeone  homanet  ajôata-* 
t-il  en  fronçvst  le  sourcil. 

Son  doigt  tendu  désignait  Mendose. 

-—  Si  tu  avais  tué  Gucbillo,  capitaine,  repnt<*il  midte- 
ment,  tu  aurais  eu  affaire  à  moi. 

—  Sire,  dit  le  bon  duc,  dont  la  voix  6êiad>là  font  à 
coup  altérée,  ce  jeune  bouHSie  est  te  fils  de  don  Louîà  de 
Haro,  comte  de  Baniol,  et  de  dona  Isabel  d'Aguilar. 

Les  deux  mains  de  Moneade  saisirent  la  main  de  Men- 
doze. 

•-—  J'étais  votre  ami  avant  de  savoir  que  nous  étions 
cousins,  seigneur,  dit  le  marquis  de  Pescaire. 

—  Ah  bah  !  fit  le  roi.  Mystère  ! ...  péripétie  !...  si  notre 
poëte  Gaideron  était  du  voyage,  il  ferait  ample  moisson, 
ce  matin.  Eh  bien  !  Louis  de  Haro,  marquis  de  Buniol, 
ton  père  était  noire  àmi...  Baise  notre  maiin  si  tu  veux, 
et  ne  t'attaque  plus  à  Cacbillo. 

3obazon  ouvrait  des  yeux  énormes» 
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r-  Sire,  reprit  le  ))ou  4h^,  i^  (Wsiriç  ieatrfitçair  Yq^c 
Majesté, 

ler?...  Nous  causerons  ce  soir. 

—  Si«r-lft-^amp#  YJYÇ  Dieu  ?... 

-r  Ce  soir,  TOJ9I  s/çigfteijr,  il  serait  ivçp  t^rd» 
r-  Pourquoi  çeto,  4up  î 

—  Parcç  que  m^§  mnutçs  soAt  cou^t^es,  sire.  Je  $uis 
blessé  à  mort, 

Le  roi  pâlit»  Il  y  ettt  parmi  Tassiçtance  uu  ipouyement 
de  stupeur,  puis  d'incrédulité.  Cel  homme  qui  parlait  de 
blessure  mortelle  était  droit  et  fier  comme  un  cbêne. 

Mendoze  et  Moncade  avaient  fait  ffusemble  un  pas 
vers  le  bon  4nç.  Celui-ci  les  éloigna  de  la  main,  Il  se 
pencha  à  Toreille  du  roi^  qui  s'était  approché  tout  ému» 

et  qi^i  disait  ; 

—  Tu  rêves,  duc,  x)u  tu  veux  m'effrayer  ? 

—  Sire,  murmura  dop  HernaQ,  dont  le  frout  blêmis- 
sait de  plus  en  plus  et  qui  avait  de  la  sueur  aux  tempes« 
vous  avez  entre  vos  mains  l'avenir  de  cet  enfant  et  celui 
de  ma  fille.  Us  s'aiment,  vous  seul  au  monde  savez  com- 
ment don  Louis  mort,  ce  noble  sang  serait  entre  eux 

comme  une  barrière. 
Philippe  Tinterrompit  d'un  geste  hautain  et  grave. 

—  Nous  vous  engageons  notre  parole  royale,  Hernan, 
dit-il  ;  ce  secret  mourra  en  nous. 

—  Soyez  béni,  sire*  dit  le  bon  duc  qui  toucha  la  main 
du  roi  de  ses  lèvres  et  reprit  : 

—  Approche  maintenant,  mon  fils  ItfeAdoze  ! 
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Ramire  ayant  obéi,  Medina-Celi  appuya  ses  deux  mains 
croisées  sur  son  épaule.  Les  orbites  de  ses  yeux  se  creu- 
saient. Son  front  et  ses  joues  se  couvraient  de  plaques 
livides. 

—  Don  Louis,  prononça-t-il  avec  solennité,  don  Louis 
de  Haro,  tel  est  ton  nom,  je  le  jure  devant  Dieu,  moi  qui 
vais  mourir,  tu  portes  ton  écusson  sur  ta  poitrine...  Ton 
père  était  un  noble  bomme.  Nous  étions  frères  tous  deux 
par  le  cœur,  et  mon  dernier  souhait  est  que  nous  soyons 
réunis  dans  la  même  tombe...  Je  te  donne,  avec  dona 
Isabel,  ma  fille,  mes  biens,  mon  nom  et  mon  titre  de 
duc  I...  Tu  es  vaillant,  sois  fidèle  ! 

Hendoze  sentait  plus  lourd  à  chaque  instant  le  poids 
qui  pesait  sur  son  épaule. 

A  l'entour  de  cette  scène,  les  assistants  faisaient  un 
grand  silence. 

—  Don  Louis,  poursuivit  le  bon  duc,  il  est  une  chose 
que  je  retire  de  mon  héritage.  Ne  ^uche  pas  à  la  devise 
de  Ferez.  Je  suis  le  dernier  fils  de  Tarifa  :  j'emporte  mon 
cri  de  guerre  dans  la  tombe...  J'en  ai  acquis  le  droit,  car 
j'ai  donné  au  roi  ce  qu'on  ne  doit  qu'à  Dieu. 

Il  prit  son  épée,  dont  il  baisa  la  croix  à  trois  reprises, 
puis  il  tomba  de  son  haut  tout-à-coup,  sans  pousser  un 
cri,  sans  rendre  une  plainte. 

On  écarta  les  plis  de  son  manteau^  ainsi  que  les  revers 
de  son  pourpoint. 

Chacun  put  voir  trois  lames  catalanes  piquées  dans  sa 
poitrine.  L'épée  ne  l'avait  point  touché,  he  couteau  dQ 

Pedro  tiil  8*QQfonçait  jusqu'au  marichei  4  quelques  tiguea 
auHldâiuA  du  eœur% 
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XXX 


ÉPILOGUE 


DEUX   RECLUSES 


Trois  mois  s'étaient  écoulés.  Le  roi  n'avait  point  quitt^ 

Séville  :  une  longue  et  cruelle  maladie  l'avait  retenu  au 
'    palais  de  TAlcazar. 
^       La  nuit  venait  de  tomber,  mais  les  abords  du  couvent 

de  Sainte-Marie-Mineure,  situé  à  Tangle  de  TAlameda 
it!  Vieja,  étaient  resplendissants  de  lumières.  Les  arbres  de 

l'antique  promenoir  se  reliaient  entre  eux  par  des  guir- 
jii  landes  de  lampions  et  de  fleurs;  des  pyramides  couvertes 

de  flambeau^  s'élevaient  çà  et  là,  et  les  maisons  étaient 
01  tout  illuminées  de  la  base  au  faîte. 
lii      II  s'agissait,  sans  nul  doute,  d'une  haute  et  solennelle 
^  cérémonie,  car  la  place  et  les  rues  avoisinantod  étaient 
jii  encombrées  de  petit  peuple.  Majos  et  majas  se  trémous- 

Baient  sous  les  arbres»  coudoyant  sans  façon  la  cohue  et 
ji^  imposant  à  tous  la  gaieté  turbulente  de  leurs  amours.  Les 
^  pêcheurs  de  la  Triana,  les  bohémiens  de  Los  Gumeros^ 

les  villageois  de  la  vallée  mêlaient  leurs  costumes  bizarres 
Met  pittoresques.  Les  baladins  faisaient  leurs  tours  à  la 

lueur  de  mille  torches,  et,  de  tous  côtés,  les  notes  sourdes 
^^ei  plaintives  de  la  guitare  accompagnaient  les  prestes  ar-* 
^péges  de  la  mandoline. 
j    C'était  fête,  et  vive  Diou,  nos  gueux,  seigneurs  de  la 
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Grandesse,  maîtres  de  l'Eldorado,  prenaient  leur  revanche 
des  persécutions  et  humiliations  subies  sous  le  dernier 
ministère.  Ils  étageaient  insolemment  leurs  grappes  im- 
mondes sur  les  degrés  mêmes  du  portail  de  Téglise  et 
juchaient  jusque  sur  la  base  des  colonnes  leurs  plaies 
postiches  et  leurs  haillons  menteurs. 

Au  milieu  du  parvis,  un  bûcher  était  élevé.  Au-dessus 
du  bûcher  se  balançait,  suspendu  à  une  potence,  un 
mannequin  de  taille  colossale,  représentant  le  comte-duc. 

Ce  bûcher  était  Tœuvre  des  gueux.  Maravedî,  Cornejo, 
Escaramujo,  et  tout  un  bataillon  de  jeunes  mendiants, 
montaient  la  garde  à  Tentour. 

Sur  les  degrés,  aux  meilleures  places,  sMnstallaîent  les 
sénateurs  du  Gaspacho  :  Picaros^  le  premier,  grimé  eo 
Nestor  et  portant  plus  d'un  siècle  sur  son  chef  vénérable; 
Gabacho,  époux  de  la  criminelle  Brigîda;  Mazapan,  Do- 
mingo le  nègre,  l'éloquent  et  fier  Manoêl  Palabras,  Hos- 
catel,  Gingibre,  Raspadillo  et  autres. 

La  nouvelle  et  l'ancienne  école  fraternisaient. 

Un  seul  manquait  parmi  cette  troupe  d'élite.  L'ambi- 
tieux Caparosa  était  mort  le  soir  de  la  grande  émeute. 

Toute  cette  tourbe  gémissait,  glapissait,  hurlait.  Cha- 
que fois  qu'une  chaise  contenant  des  dames  et  des  sei- 
gneurs s'arrêtait  au  bas  des  degrés,  c'était  un  concert  de 
lugubres  clameurs. 

Sur  la  plus  haute  marche  du  perron  était'  placé  un 
fauteuil  garni  d'oripeaux  déguenillés  et  fanés.  Dn  homme 
de  belle  prestance  s'y  asseyait.  Il  portait  en  tête  une  cou- 
ronne de  papier  doré,  et  sa  main  droite  tenait  un  sceptre 
terminé  par  une  Folie  au  corsage  entouré  de  grelots. 
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C'était  k  saint  Ësteèaii  d'Aiïl^fierre^  recdnim  roi  des 
gaeux  et  maintenu  dans  tous  les  privilèges  héréditaires 
de  cette  vénérable  dignité  par  lettres  patentes  de  Phi- 

Dieu  sait  que  Ton  causait  dans  la  foule  et  que  ce  bon 
peuple  andalous  faisait  ample  récolte  de  nwiTelles  ! 

•-*  Il  est  bon,  dïsâft  maître  Galfaro«,  propriétaire  des 
HtKfCias  les  «ieûx  acbataMëes  de  S^vitle,  H  «st  bon  de 
ne  point  parler  des  affaires  du  ^flverta^ment.v.  Le  comte- 
duc  étftit  te  qii*li  é^s^y  Toilft  le  wai  ;  son  eueeétieenr  ^t 
is^  qu'il  est. 

Un  mnrmttre  Sattetir  aeemHlHt  eés  seges  paires. 

—  Et  powrtam,  objecta  ©olores,  une  des  Jolies  ser- 
vantes de  la  maison  du  Sépulcre,  on  peut  Wen  desserrer 
les  dents  tiu  j<mr  de  fSte...  Moi  qni  vous  parle,  fêtais 
sous  le  porobe,  le  matin  oiiil  se  pi4t  de  querëHe  avec  le 
con^e  de  'PalomaS ... 

—  A  bas  Pal^ottiasI  gVônda  un  «heBtrf  IWmMable;  à 
bas  !e  neveu  du  comte-duel 

—  C'était  un  Joli  seigneuri  dit  brttvemettt  ©oîores  ; 
mais  îl  s'agit  de  l'antre...  E!i  bien  !  il  demanda  une  me- 
sure de  vin  de  la  Mandie  et  un  morceau  de  fromage... 
Était-ce  îe  d-éjeuner  d'un  gentilhomme  ?  Non  !...  Cepen- 
dant je  dis  tout  de  isuite  :  «  Vt)i'ci  un  jéiirfe  eavalier  ijui 
fera  son  chemin  à  la  cour  I  » 

—  Hôlà  !  Galfàros  !  cria  une  voix  de  femme  -sortant 
d'une  litière,  quatre  onces  pour  toi  si  tu  me  procures  une 
place  dans  la  chapelle  ! 

—  Ximena!  la  saltarine!...  Elles  peuvetfl  jeter  les 
onces  à  poignées,  celles-^là! 
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—  Le  comte-duc  avait  voTilu  purger  Séville  de  cette 
lèpre.     , 

—  Il  avait  du  bon,  le  comte-duc  ! 

—  Répète  ce  mot,  Diego,  pour  avoir  mon  couteau  dans 
la  gorge. 

On  échangea  quelques  bourrades. 

Les  valets  armés  de  torches  criaient  à  haute  voix  le 
nom  de  leurs  mattres,  et  ouvraient  de  larges  trouées  parmi 
la  cohue.  Il  y  avait  des  disputes  sur  le  parvis,  entre  les 
meneurs  de  chaises.  Les  valets  courroucés  se  renvoyaient 
des  chapelets  de  titres  historiques  et  de  noms  retentis- 
sants. La  liste  entière  de  la  grandesse  d*Espagne  se  défi- 
lait à  grand  fracas,  ps^r  demandes  et  par  réponses,  comme 
un  catéchisme. 

Tout-à-coup,  un  escadron  de  gardes  à  cheval  déboucha 
par  la  rue  Sainte-Lucie  et  tomba  sur  les  gueux  à  grands 
coups  de  plat  de  sabre.  On  démolit  en  un  clin  d*œil  le 
bûcher  et  l'on  fit  disparaître  le  mannequin  du  comle-duc. 

—  Place  à  la  chaise  de  Vincent  de  Moncade,  premier 
marquis  de  Pescaire  !  fut-il  proclamé  en  même  temps. 

—  Un  des  mariés  !  un  des  mariés  !  répondit  la  foule 
en  se  massant  comme  une  botte  d'asperges. 

Chacun  tâchait  de  voir,  les  femmes  criaient,  les  hommes 
blasphémaient,  les  filous  coupaient  les  bourses.  Tout  le 
monde  était  content. 

Don  Ylnq^nt,  portant  le  riche  et  galant  uniforme  de 
capitaine  g^éral  commandant  les  gardes  du  roi,  descen- 
dit de  sa  litière  et  fut  entouré  aussitôt  par  un  nombreux 
cercle  d'amis.  Ce  groupe  fit  escorte  jusqu'au  haut  du 
perron  à  une  chaise  drapée  de  satin  blanc,  d'où  sortit. 
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SOUS  le  péristyle  même  de  la  chapelle,  une  jeune  fille 
dont  le  visage  et  la  taille  disparaissaient  derrière  le  long 
voile  des  épousées. 

—  Une  des  mariées  I  une  des  mariées  !  cria  encore  la 
foule. 

—  Longue  vie  à  la  noble  Inez  de  Guzman  ! 

—  Honte  et  malheur  à  la  fille  du  comte-duc  ! 

-«-  Insulterez-Yousla  marquise  de  Pescaire,  misérables  ! 

—  Scélérats!  souliendrez-vous  la  Guzmaii,  dont  le 
père  mérite  cent  fois  le  fagot  ? 

Il  y  eut  quelques  bons  coups  de  couteaux  catalans 
plantés  sourdement  entre  les  côtes.  Quelques  pauvres 
hldalgosessayèrent  même  de  dégainer  enccmjnguant  leur 
vérité  généalogique.  Mais  la  place  manquait.  On  pouvait 
du  moins  se  gourmer  :  cela  soulage  en  attendant  mieux. 

Dieu  vivant!  la  belle  cérémonie  !  On  se  battait  partout. 
Les  gueux,  chassés  de  leur  position,  chargeaient  à  leur 
façon  fescadron  des  gardes  à  cheval;  ils  s'en  prenaient 
aux  jarrets  des  nobles  bétes,  qui  tombaient  estropiées, 
avec  leurs  cavaliers  furieux.  Les  gitanes  rampaieot  entre 
les  jambes  de  la  cohue  comme  des  serpents  et  visitaient 
les  poches;  les  pêcheurs,  se  tenant  par  le  bras,  piquaient 
de  Tavant  comme  la  phalange  macédonienne,  et  faisaient 
l'efTct  d'un  fouloir  dans  une  cuve. 

Les  portefaix,  chantant  à  tue-tête,  avançaient  en  sens 
contraire.  Malheur  à  ceux  qui  se  trouvaient  entre  ces  deux 
pilons  ! 

Au  dernier  rang,  c'était  le  cercle  des  prudents,  comme 
Galfaros,  Pedro,  le  mercier  de  la  rue  de 
maître  Garcias,  le  m^résiiSi-i^TrS^rCevixAk  voyaient 
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peu  de  chose,  mais  îls.âeyinueait  et  glo6»ent  à kiv m. 

Gomme,  don  Vincent  de  MoBcaâe  «t  la  jeiuie  fiUea 
long  voile  traversaient  le  péristyle,  le  saîat  Estdiii 
d'Aiile^erpe  se  lei:t  nobian^t  et  drap*  saa  manteau 
d'un  geste  sublime. 

—  Moncade,  éit-il,  oons  avefifi  été  méiés  ioiis  àm 
dans  ces  demierstsfiipBàdes  éiréntitteiits  d'ûn^Bortance... 
lie  r&i,  c[oe  Dwn  ^«rde  !  ao8&  ««éoMipeiiâés  tauftdtia." 
Je  te  taxe  à  iMx  oaces  d*ar  pour  moi,  MarqttlSy  à  Toeca- 
sion  de  ton  heureux  mariage,  et  à  cia^maftte  eaeeft  pMr 
moa  pMple...  Moyemaat  ffloî^  MoMade»  ias  cent  miU^ 
frères  de  ia  goeoserle  andal^use  «bro«t  ûévùitm&A  o 
eharpelet  f^ivr  ta  tengue  fél&cÂàé  «or  aetl£  temie. 

D'une  main  ii  agita  lesgnelots  4«  soa  scepii^,  ée  Faii'* 
il  tendit  we  séhile  iiaaie  ooMiiiie  un  «aladLer. 

Ltelanaffifred'applaudisaeifteBto  éclata.  Le&  uns  Bavaient 
po«r<|uai  :  e*<étaîl  le  p^k  aenyatre  ;  tes  aiitres  acdaïaaitft 
èe  coAfianee  €t  biea  pta»  fort  L'offimade  de  MoacaAe 
aoima  éa»  U  soiipièae  du  saàa4,Ë$lehaa,  qui  se  découTiii 
lors  et  it  ua  salut  de^eour  avMitde  refureadre  ^lace  ei 
na  véeux  lauleuîL 

jDiie  des  pertes  latérales  de  Sainte-Maria-Jliaeure 
roida  sur  fies  ^oiute^Ja.  grande  porte  Ae  devant  j'aav/ir 
que  pour  le  roi. 

Ua  jci  de  lumière  â*écbap^pa,  seoihlahle  à  un  rayon  àe 
salmL  ûaeot  dit  qœ  Téglise  était  en  feu.  Quand  k  b^^* 
tant  se  fut  refermé,  Ximena,  ivre  de  curiosité,  offrit  sffU 
folikr deftftfwiiiSi  aes amuicttca» aa  bourse,  sa  oeintore 
d'or  et  soa  cieur«  à  qm  rintroduirait  dans  ^ 
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Mtts  la  cohue  se  mit  à  on^kiler  à  laides  iioaiefly  «omne 
la  Biarée  des  èquinottes  sar  les  plages  de  ïOtém. 

—  Sa  6illc£  I  diniv^eii,  fia  GrÉM J 
--*  U  HedHifr^GeH  i  ia  MediBa^^ldi  ! 
*—  La  aoUe  EleojMMr  de  Tolèad  i 

—  Verte-Diea  !  dk  iMores^  la  aerfaote  de  Gatfaroi^ 
un  cuarto  de  fromage  et  da  vin  de  la  Manclie,  étailnee  là 
le  d^ener  d'vne  EKeeHaBCe  \ 

—  Veax-ta  te  ttifs^  miHieiineiHe  !  fil  le  MahM  des 
delldas.  J^et,  woas  antres  z  la  boane  dodbesae  «si  en- 
•oore  belle  dans  son  deuil. 

-*  Et  son  powpoîat  de  balle,  Ikad  an  daaKteoades  U.. 
Teyveoait  IMotes^  «l  sen  paavre  leutre  dMl  les  bords 
pleweat  eoautte  «a  sauie«^ 
La  foule  : 

-- HaBoear  et  nioiee àdoa  Loois  defiavo  !  Loagiie  vie 
^st  preflaier  nuHistM  dit  m  I 

Le  couvent  des  carmdiitas  cktirées,  eoanu  sans  le 
Mm  ée  SatDte-MajBie^Jfiiieara»  avait,  outre  sa  cfaapelle 
prMfi,  «ne  é|^e  paroissiale^  dont  la  dominattaii  aiabe 
avait  lût  loof  temps  aa  6acava«s6raiL  Philippe  lU  avait 
ytiaaaaa  sa  probietiaa  ee  leaipie,  qni  était  pour  lui  vierge 
4âs  abonmatîABLS  da  eotte  miisiiliauau  JLa  reÂtauratâen» 
•^'il  orait  payée  dai  dMéera  de  sa  tassette,  était  des  plas 
j«agoafif«es,  et  Philippe  IV,  dMt  k  goAl  enCaotin  se  par- 
4aît  ¥avs  toutes  les  <diosos  Mwm  at  édtttaates,  l'avait 
4éciaré  paroisse  royale. 

▲usi  les  slataes  loxoeUes  de  Philippe  lU  «t  de  Phi- 
lijP^e  IV  étaieatraUes  placées  «a  ben  a^teet  aux  deux 
«dtéa  du  cboMue* 


LA    MAISON    DE    PILATE 

Ce  soir,  c*était  un  véritable  éblouissement.  La  nef,  de 
style  gothique,  aux  nervures  surabondamment  dorées;, 
resplendissait,  littéralement  tapissée  de  feux.  L'autel  était 
une  pyramide  de  cierges  ;  chaque  colonne  semblait  un  ar- 
bre de  lumières,  et  cet  éclat  des  plans  supérieurs  se  ré- 
percutait dans  la  couche  inférieure,  qui  était  toute  d'or  et 
de  pierreries. 

La  cour  était  Jà,  la  cour  d'Espagne,  la  riche  cour,  por- 
tant sur  son  velours  les  mines  du  Nouveau-Monde. 

De  la  porte  d'entrée  au  chœur,  une  autre  foule  se  près* 
sait ,  compacte  comme  celle  du  dehors ,  mais  diaprée 
de  couleurs  miroitantes  et  toute  saupoudrée  d'étincelles. 
C'était  ruisselant  d'éclairs  comme  les  facettes  mobiles  de 
la  mer,  ce  lustre  immense  allumé  par  le  regard  du  soleil 
couchant. 

Agrafes  de  diamants  à  tous  les  feutres  pour  relever  les 
fiers  panaches,  rivières  de  diamants  sur  toutes  les  épau- 
les nues  ;  broderies  d'or,  gazes  d  or... 

Tout  les  hauts  seigneurs  que  nous  avons  vus  dans  Faii- 
tichambre  du  roi  se  trouvaient  ici,  sauf  les  membres  de 
l'ancienne  administration.  Encore  se  montrait-oû  aa 
doigt,  dans  l'ombre  d'un  pilier,  un  vieillard  souffreteux, 
courbé  sous  le  chagrin  encore  plus  que  par  l'ftge,  et  que 
nous  eussions  reconnu  pour  don  Bernard  de  Zuniga, 
ex-secrétaire  d'Étal  et  fanatique  de  la  signature.  Le  nH 
lui  avait  fait  grftce  ;  il  poursuivait  le  roi  comme  un  fan«* 
tome,  lui  demandant  la  mort  ou  des  affaires  à  expédier. 

Il  y  avait  de  plus  la  noblesse  des  Castilles,  accourue 
pour  la  maladie  du  roi,  et  tous  ceux  que  la  nouvelle  for* 
tune  des  ennemis  du  comte-duc  avait  ramenés  à  la  cour. 
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Aucun  des  amis  du  comte-dac  ne  manquait,  au  con<* 
traire  :  c'étaient  les  plus  impitoyables. 

Les  femmes,  il  faut  le  proclamer,  gardent  toujours 
quelque  courage,  même  dans  cette  énervante  atmosphère 
des  camarillas.  Vous  n*eussiez  pas  trouvé  parmi  les  hom- 
mes une  seule  voix  pour  défendre  l'ancien  favori  contre 
les  outrages  qui  pleuvaient  sur  son  nom  de  toutes 
parts... 

Dans  le  bas-côté  de  droite,  auprès  de  la  chapelle  de 
Saint-Jean,  décorée  par  le  robuste  pinceau  du  vieux  Pa- 
checo,  un  homme  tenait  le  centre  d*un  groupe,  composé 
en  majeure  partie  de  nos  jeunes  seigneurs  de  la  maison 
du  Sépulcre. 

C'était  un  gros  gaillard,  lourd  de  formes,  commun  de 
langage,  et  qui  aurait  dû  prêter  à  rire  à  cette  jeunesse 
évaporée.  Cependant,  on  Técoutait  avec  une  attention 
voisine  du  respect. 

Il  avait  un  habit  de  bon  velours  ronge,  galonné  d*or 
faux,  et  ses  dentelles  sentaient  d'une  lieue  la  friperie. 

—  Alors,  seigneur^  lui  dit  le  petit  don  Narciso  d'un  ton 
de  très-humble  déférence,  vous  avez  eu  l'honneur  de 
connaître  Sa  Grâce  au  temps  où  elle  portait  le  nom  de 
Ramire  de  Mendoze  ? 

—  Demandez  à  Pepino,  répliqua  le  contador  second,  car 
notre  homme  portait  cet  honorable  titre,  demandez  à  Mi- 
caja...  Mendoze  et  moi  nous  étions,  pardieu!  les  deux 
doigts  de  la  main. 

—  Et  quel  est,  je  vous  prie,  ce  don  Pepino  î  ques- 
tionna Julian  de  Silva. 

—  La  senora  Micaja,  ajouta  Soto-Mayor,  remis  de  ses 
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btessuiiesy  cst^ellei  par  hasasd,  de  notre  coimaissaiiee  ? 

Le  gros  contador  rît  dans  sa  barbe. 

•—  Là,  làr  mes  jenites  fiis,  répIiqua-l-U,  tous  avez  la 
evrioâté  de  votre  lige.  ]iraTes*»voB&  bien  regirdé?  Âi-je 
Talr  d'oA  bataird  I  Point  d'exeine»,  mes  amis,  les  exeuses 
et  les  eeonpliiBeiitfl,  du  tent!  Je  ne  voas  ai  pas  dit,  je 
pense,  qae  Bfenéoze  ait  jamais  élé  loon  doœestiipie  ?  Non. 
Â  quoi  bon  sortir  de  la  vérité  7  Mais  Thomme  a  dans  sa 
?ie  biea  des  bauts  et  des  bas.  Ma  bourse  était  la  sienne; 
eomprenez«*voits  cek?  Mieaja  était  un  cbevaU  mes  ebers 
jouTeneeawB^  et  quel  cberal  !  Pepino  seul  valait  mieai 
qae  lui.  Ces  deux  cbevaux  appartenaient  légitimement  à 
votre  serviteur.  Or,  comptez  sur  vos  doigts  :  il  y  a  bien 
des  lieaes  depuis  le  ebâteaa  de  Penasacos  ji»qu*à  la 
porte  du  Soleil,  par  où  dona  Elecmor  entra  dans  Séville. 
Mendoze  ne  pouvait  pas  faire  à  pied  tout  le  chemin.  Je 
lui  prêtai  mes  deux  chevaux,  je  lui  achetai  nn  pourpoint 
de  cadet,  fort  pn$pre  et  taillé  comme  il  £aut;  je  lui  mis 
un  éemi^ceat  de  douros  dans  la  poche...  et  vogue  la  ga- 
lère, n'estH^  pas  ?  Bonnes  jambes  bien  ctoaiissdes  vont 
loin  sans  s^arrèter.  Nous  avions  des  branehes  de  myrte  i 
nod  feutres,  et  si  vous  ne  savez  pas  le  reste,  interrogez 
mon  ami  le  ministre. 

—  Tudien  f  seigneur  ï  die  laiiiw^  de  Loua,  voas  avez 
une  mervetileuse  façon  de  raconter  ;  Sa  Grâce  entrete- 
nait donc  déjà  des  relations  avec  Moncade  et  eaux  qu'on 
appelait  alors  les  desservidores? 

Le  contador  seeond  sooflla  dansr  âes  jeoest 

—  Mon  père,  prononça-t-il  lentement,  afail  nom.  don 
Tonibio  Bobwm  de  ia  Goehuela  y Mamamoébada.!!  était 
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tergoe  4e  rœil  ^mht  fxour  avoir  montré  tmp  ée  raH^ 
laoee  dans  wà»  batatiUe  contra  les  enneima  ;  ma  naèfe  éà;aii 
M\e  cadette  ée  dan  Guttiere  ParUnchiar^  <|ui  disait  c  uum 
cousin  »  àTévéque  da  SëgOF3»e...  Mai,  i»  m'appalie  tout 
uniment  le  s^gneur  Boèasb^n,.»  pas  fier!...  el»  nion 
petit  compatriote,  âevanit  laqttal  votts  j^arckaz  mainte- 
nant à.  plat  Tantvai  Tancien  Mendoze,  deipemi  Loab  de 
Haro,  premier  ministre  da  roi  Phikppe,  ne  m'a  pas.  fait 
d'un  coup  grand  d'Espagne^  dac  et  le  reste,  c^est  (|tte  l'es- 
pèce humaine  n*est  point  pour  se  corriger  du  péché  d*xi^ 
gratitude... 

—  Il  est  bien  jeune  powr  un  si  haut  onplor,  risqua  un 
vieil  hidalgo  qui  avança  ses  longes  moustacbes. 

Tout  le  mcade  le  regarda  de  travers* 

-*  L'borame,  dit  aigrement  notre  BalMtaon,  c'est  ée 
mes  propres  deniers  que  j'ai  acheté  ma  place  de  conta^ 
dar...  et  j'ai  encore  là-bas  de  bonnes  pistoles  enfouies 
sous  le  chevet  du  lit  de  mom  père...  Saint-Jacques  !  tout 
cela  fut  gagné  loyalement  pac  la  diar r ne  on  par  Tépée  !  • . . 
Pariez  seulement  comme  vous  venez  de  le  faire  devant 
on  alguazil,  et  vouis  me  direz  comnie  on  est  logé  dans  les 
priscMis  d'Andalousie..  «Bien!  bien!  ne  vous  excusez  point, 
je  ne  suis  pas  l'alcade...  Et  en  pariant  de  prisons,  mes 
mignons,  c'est  une  dure  forteresse  que  le  château  d'Al- 
fa ;  pourtant  noua  ââîvrànics  le  bon  duc  en  dépit  de  la 
trahison. 

—  Vous  !  a'écrièrenl  dix  voix  étcmnées. 

—  Connaissez-vous  Trasdoblo  le  boucher?  Pedro  Gil, 
Toid^r  î  ritalien  Sforce^  qu'on  avait  foit  almirante  de  Cas- 
tille?  Et  là-bas,  dans  l'île  Hajeare  de  GondAiquivtr,  cen- 

47. 


206  LA    MAISON    DE    PILATE 

naissez-Yons  Thôtellene  de  mattre  Colombo  ?  Le  comte-dnc 
est  bien  ob  nous  l'avons  mis,  et  pour  avoir  sanvé  l'État, 
moi  qui  vous  parle,  je  n'irai  pas  crier  sur  les  toits  :  c  Le 
premier  ministre  de  Philippe  IV  mange  les  marrons  que 
son  compagnon  Bobazon  a  retirés  du  feu  tout  brftlants.  > 
Voici  Sa  Majesté,  que  Dieu  bénisse  ! 

Il  salua  fièrement,  et  s'appuya  contre  une  colonne  en 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Le  roi  !  crièrent  les  massiers  en  frappant  les  dalles 
du  bois  de  leurs  hallebardes. 

Et  l'huissier  majeur,  avec  sa  cotte  chargée  de  tous  les 
écussons  royaux,  toucha  la  porte  en  répétant  : 

—  Notre  seigneur  le  roi  ! 

La  porte  ouvrit  aussitôt  ses  deux  battants  pour  livrer 
passage  à  Philippe,  donnant  la  main  à  Elisabeth  de 
France,  la  reine. 

Un  corridor  long  et  sombre,  communiquant  de  l'inté- 
rieur du  couvent  aux  galeries  grillées  régnait  en  demi- 
couronne  derrière  le  chœur  de  la  chapelle.  Ce  soir,  nne 
sorte  de  lumière  mystérieuse  et  diffuse  y  pénétrait  mal- 
gré les  grilles.  C'était  la  réverbération  des  feux  prodi^- 
gués  dans  Téglise.  Ces  lueurs  allaient  s'af faiblissant  à 
mesure  qu'on  s'enfonçait  dans  les  profondeurs  du  cor- 
ridor. 

Il  faisait  nuit  à  l'extrémité  qui  aboutissait  à  la  porte 
du  monastère. 

Cette  porte  roula  sur  ses  gonds  lentement. 

Deux  formes  indécises  s'y  montrèrent. 

—  Ob  me  conduisez-vous,  ma  sœur?  demanda  une 
voix  douce  et  tremblante. 
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—  Allez  droit  dcrant  i*oitt^i  rétà  cette  lomiëre,  répon- 
dit une  autre  voix  qui  appàrteiidt  à  une  vieille  femme  ; 
celle  que  vous  aitnièz  autreft^îà  Va  venir... 

Laporte  se  referma.  ;;'; 

La  jeune  fille,  restée  seu^ei^  obéit  et  se  dirigea  vers  les 
galeries,  dont  l'ouverture  ressemblait  de  loin  à  la  bouche 
d'une  caverne»  vue  de  Tintérieur  et  frappée  peur  les  rayons 
du  soleil. 

A  mesure  que  la  jeune  fille  avançait,  on  aurait  pu  dis- 
tinguer son  costume.  Elle  portait  une  robe  droite  de  toile 
de  chanvrci  couleur  de  peau  nouvellement  tannée*  Un 
voile  dé  bure  grise  descendait  sur  son  visage. 

Tel  étai^  le  costume  du  noviciat  des  carmélites  réfor- 
mées de  Tordre  de  Sainte-Thérèse. 

Quand  la  jeune  fille  arriva  dans  la  tribune,  elle  fut 
obligée  de  fermer  ses  yeux,  blessés  par  Téelat  des  lumiè- 
res. Elle  s'agenouilla,  le  dos  tourné  à  la  grille,  et  releva 
son  voile  pour  faire  le  signe  de  la  croix. 

Le  voile  grossier,  rejeté  en  arrière,  découvrit  le  doux 
et  gracieux  visage  de  Gabrielle,  la  fille  de  l'oMor. 

Ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  flottaient  naguère  si 
gaiement  au  vent  de  sa  course,  étaient  coupés  déjà.  Ses 
grands  yeux  bleus  gardaient  la  trace  des  larmes. 

Un  murmure  large  et  incessant  montait  de  la  nef  avec 
de  tièdes  bouffées  de  parfums.  De  ce  murmure  se  déga- 
geaient deux  noms  :  Louis  de  Haro  et  Medina-Celi. 

Gabrielle  entendit  tout  au  fond  du  corridor  le  bruit  de 
la  porte  qui  s'ouvrait  une  seconde  fois  et  qui  se  refer- 
mait. Un  pas  précipité  s'approoba.  Une  autre  novicei  t^> 
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tue  d^  toile  bise  et  yoilée  à&  bure^  parat^an  ami  de  la 

galerie. 

—  Aïddal  s'écria  Gabrielle,  avant  même  que  la  hoh- 
velle  venue  eût  relevé  son  voile. 

Elle  courut  vers  l'Africaine,  les  bras  ouverts  :  mais  elle 
recula  (piand  celle-ci,  écartant  son  voile  d*un  geste  sac- 
cadé, lui  eut  montré  son  visage. 

C'étaient  deux  yeux  brûlants,  éclairant  la  pàlçur  d'une 

morte. 

~|la  lM»ttt*t.«.  6Ii!%Â9œûi^!..*  Balbutia  Gabrîelle; 
il'aïK-tii  point  trouvé «tt  ce  saint  lien  Toubli  et  le  repos?... 

--«-Je  n'y  ai  cberché  ni  le  )^pbs  nt  Toubli,  répliqua  la 
Mauresque  d^une  v^oix  isourde. 

Elle  saisit  la  main  de  Gabtiellè,  xfA  tressaillit  &  c6  con- 
tact. 

Sa  ïnaiii  étlût  dd  marbre^ 

Elle  s'assit  sut  le  banc  de  boift  qui  Mit  iitt  fend  4e  ta 
tribune.  GabiieUa,  cédant  à  son  invitation  mnette,  se  plaça 
auprès  d'elle. 

Au  bout  d'une  mimite  de  lâènee,  l'ÀMeaâio  étendit  le 
doigt  vera  Téglise  iUttminée* 

—  Ils  vont  venir,  murmura-trellef  tous  âenx..«  lé  tien 
avec  Isabel  Ferez  de  Qtmma.,»  la  mien  avec  là  âlte  éû 
comte-due,  % 

Une  larme  roula  sur  la  joue  de  Gabrielle* 

—  Tu  pleures  !  dit  l'Africaine,  dont  l*o^  laBfâ  mt  fâ&fe 
éclair;  tu  aimes  ancorel»«.  11  n'y  a  ni  oubli  ni  n^oa,  ma 
gUe,  et  le  cloître  lui-méaoïe  ^st  un  menseagel 

A^u-dessus  des  bourdonDeo^enta  de  la  feule,  loç  ^/rgam 
çh^tèr^t  ^1^  JttéL^e  fmv^  et  lants* 
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AièM  éttt  de  rire  tftrideût  qui  décliîre  ià  pôiiiin. 
^  lié  vont  Venir  !  répéta^t-eUe« 

Pais  conrbàht  la  tète  et  regardant  le  sol  k  iés  pieds: 
^  Je  Suis  ici  pour  me  venger,  ina  9œ\xt  !  prononçà*>t« 
elle  d'an  accent  incisif  et  bref. 

'-  Dans  la  maison  du  Seigneur  !  s'écria  Gabrtelle  épou- 
vantée ;  sous  cet  habit  de  renoncement  et  de  pénitence  T 
— l'ais-toi  !...Dieu  se  venge  aussi,  puisque  Satan  souf 
tre  éternellement  pour  l'avoir  trahi ...  Tu  ne  sais  pas..* 
tuas  des  armes...  tu  as  une  arme  terrible  et  qui  tuera 
comme  on  coup  de  foudre  !.•• 

—  Je  ne  veux  point  des  armes  que  tu  m'apportesi 
Âïdda. 

-«-  Tais«toi.,,  ce  mariage  qui  fait  ton  malheur  est  im« 
pie,  impie  comme  oelw  qui  eause  ma  misère,. •  Entre 
jttettdoze  et  Isabel  il  y  a  du  sang,  comme  entre  tfoneade 
et  cette  Inez  ! 

•>«  Du  eang  !  répéta  Gattrielle» 

^-^  Le  sang  d'un  p^re...  Écouté  L.« 

>^  An  sortir  de  cette  ntdt  de  tortnres  ^h  Moneade  fbnla 
am  pieA»  mon  limoùr  et  le  sôuVenit*  de  Ba  eodur  a^Mssi^ 
née,  je  m'enfuis^  la  rage  dans  le  cœur.  Tout  m'avait 
abandonné,  tout,  jusqu'au  pire  de  Blanche;  ma  mar- 
ratne>  dont  ragénie  fut  une  désertion.  Inès  triomphait... 
dépendant,  je  n'étaiê;  pas  vaincue>.i  Tant  qn'nn  souffle 
de  vie  Vestera  dans  mA  poitrine  ^  je  ne  serai  pfts  VÀinede.i. 
Je  cherchai  Hogbrab,  dont  j'avais  été  la  servante  fidèle, 
)[^ce  que  je  croyais  sa  haine àhsi^i  forte  que  la  mienne; 
je  ne  trouvé!  pas  Moghrab...  h  me  irendis  ^eà  te  e<HiitlH 
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duc...  celui-là  du  moins  devait  s'entendiTe  arec  moi.  Sa 
vie  entière  était  ma  garantie  :  il  s'était  vengé  craellement, 
horriblement...  Je  lui  pardonnais  «léjà,  à  condition  qu'il 
se  mit  de  moitié  dans  ma  vengeance*  Je  fus  introduite... 
je  vis  un  misérable  fou  écrivant  les  pages  d*nn  libelle, 
j'entendis  des  cris  de  désespoir,  des  imprécations,  de  lâ- 
chas é)téravagances...  je  voulus  ranimer  ce  feu  éteint, 
mais  il  n'y  avait  plus  que  des  cendres. . .  Le  roi  !  je  songeai 
au  roi!...  Il  fallait  être  folle,  n'est-ce  pas?...  J'étais 
folle...  L'antichambre  royale  était  encombrée,  mais  j'avais 
le  mot  d'ordre  des  desservidores  qui  gardaient  depuis  le 
matin  toutes  les  issues  :  le  palais  appartenait  à  Hoghrab. 
Je  pénétrai  dans  l'appartement  du  roi  par  les  étuves... 
En  traversant  la  salle  des  bains,  je  croisai  un  homme 
qui  avait  à  son  manteau  des  taches  sanglantes...  Cet 
homme  était  don  Hernan  Ferez  de  Guzman,  pfere  de  la 
Medina-Celi...  Je  poursuivis  mon  chemin...  Dans  la  toi- 
lette du  roi,  un  autre  homme  était  étendu  mort  sur  les 
dalles...  celui-là  était  Moghrab  le  maragut,  que  j'appe- 
lais mon  père...  Le  roi  parut  sur  le  seuil  et  dît  à  ses 
chambriers  :  «  Enlevez  le  corps  de  don  Louis  de  Haro, 
marquis  de  Buniol,  et  qu'il  soit  mis  en  terre  sainte...» 
Comprends-tu  ? 

—  Non,  répondit  Gabrielle. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  le  vrai  nom  de  ton  Mendose  T 

—  Je  ne  sais  rien...  je  suis  ici  depuis  le  jour  ou  l'on 
vint  m'apprendre  la  mort  de  Pedro  Gil,  mon  père... 

Un  grand  tumulte  avait  lieu  dans  la  nef,  o&  la  foule, 
.violemment  déplacée  parles  ballebardiers,  s'ouvrait  pour 
faire  une  large  voie  de  la  porte  jusqu'à  l'autel. 
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Un  couple  é*avanç.iit  sous  un  dais  porté  par  quatre 
)ages  à  la  livrée  royale. 
Et  les  huissiers  disaient  : 

—  Place  à  dona  Isabel  Ferez  de  Gnzman  !  place  à  don 
Louis  de  Haro,  mai'quîs  de  Buniol,  premier  ministre  du 
poi! 

—  Mendoze,  murmura  GabricUe  défaillante. 

—  Comprends-tu  î  répéta  Aidda. 

—  Mendoze  est  le  fils  de  Thomme  assassiné?  balbutia 
la  novice. 

Les  orgues  jouaient  une  marche  triomphale. 
Un  autre  dais,  couvrant  dona  Inez  et  le  marquis  de  Pes- 
caire,  allait  vers  Fautel. 
ÂIdda  fermait  les  yeux  et  ses  dents  se  choquaient. 

—  Et  le  meurtrier  ?  demanda  Gabrielle. 

—  Le  père  de  Hedina-Celi. 

—  Tes  preuves? 

—  La  marquise  est  exilée...  Pendant  que  tu  pleurais 
ici,  j'étais  la  maîtresse  du  roi... 

—  Et  le  roi  fa  dit  î  * 

—  Le  roi  seul  et  moi  nous  savons  ce  secret  ! 

Ce  fut  à  ce  moment  que  la  grand*porte  du  fond  s'ouvrit 
pour  donner  passage  au  cortège  royal.  Malgré  la  sainteté 
du  lieu ,  les  acclamations  éclatèrent,  dominées  par  les 
profonds  retentissements  de  Torgue. 

Cette  blonde  enfant,  Gabrielle,  avait,  elle  aussi  main- 
tenant, de  sombres  éclairs  dans  les  yeux. 

—  Tes  armes...  prononça-t-elle  entre  ses  dents  ser- 
rées ;  quelles  sont  tes  armes  ? 

L'Africaine  se  pencha  jusqu'à  son  oreille  ;  sa  réplique 
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se  perdit  dans  les  mille  fracas  qui  moDtaieiH  de  la  «ef. 
On  aurait  pu  entendre  seulement  ces  paroles  : 

—  J*avais  de  l'or  ;  je  Tai  semé  à  pleines  mains.  •• 
Elle  tendit  un  poignard  à  Gabrielle,  en  ajoutam  : 

—  On  ne  nous  prendra  pas  vivantes  !... 

Les  doigts  délicats  de  la  novice  se  crispèrent  autour 
du  manche  du  poignard. 

Aïdda  se  leva  et  ouvrit  une  porte  percée  dans  l'épais- 
seur du  mur  de  la  tribune. 

—  Par  ici,  dit-elle  ;  c'est  le  chemin  du  chœur...  nous 
verrons  leur  agonie...  riens.. 

—  Passe  la  première,  dit  Gabrielle  avec  ue  son  de  yoïh 
étrange;  je  te  suis. 

La  porte  donnait  sur  un  escalier  noir  et  ténébreux. 
Aïdda  passa  la  première. 

Dans  la  tribune,  maintenant  déserte^  on  aurait  pu  enten- 
dre un  cri  étouffé. 

Les  deux  couples  étaient  agenouillés  devant  l'autel. 

Le  roi,  la  reine  et  la  cour  attendaient. 

Dans  la  sacristie,  Tévéque  de  Léon,  chapelain  du  roi, 
avait  déjà  en  main  calice  et  patène  pour  célébrer  le  saint 
sacrifice. 

—  Sacrilège  I  sacrilège  I  dit  une  voix  brisée  à  la  porte, 
derrière  le  clergé  et  les  servants. 

En  même  temps,  malgré  les  efforts  de  tous»  uEe  jeune 
fille  en  costume  de  novice,  éperdue  et  les  yeux  hagaids, 
se  précipita  jusqu'aux  pieds  du  prélat, 

—  Sacrilège  !  répéta-t-elle ,  sacrilège  l...  On  amis  du 
poison  dans  le  pain  da  Seigneur  !•..  C'est  la  mort  que  vous 
allez  donner  au  lieu  de  la  vie  ! 
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L'évèque  s'arrêta*  Les  prêtres,  cepe&da»t,  TOulaieBt 
irter  Gabrielle  qu'ils  prenaient  pour  lutefiDeéchai^fiéeh 
clotlre. 
Dm  debors  on  répëtek  : 

—  Le  roi  attend. 
L'éTÔqne  àil  : 

—  Jeune  fille,  expliquez-vous. 

—  Devant  TOUS  aad  et  eaa  confession,  siMinseigiieur,  re- 
ndit Gabfielle. 

D'un  geste,  le  prélat  écarta  son  clei^é. 
Gabrielle,  toujours  agenooilléa,  lui  dit  : 

—  Mon  père,  les  hosties  qui  doivent  servir  à  la  célébra* 
m  du  mariage  sont  empoisonoées. 

L'évèque  se  srgna  épouvanté. 

—  C'était  pour  tuer  le  corps,  mon  père. . .  mais  il  y  avait 
le  plus  borrible  vengeance...  A  ceux  qui  s'aiment,  oit 
lait  dire  :  «  Vous  êtes  condamnés  à  la  baine  1  II  existe 
une  malédiction  entre  vobs.«.  Je  vous  défie  de  franchir 
te  fleuve  de  «ang  qui  vous  sépare  à  iamais!  »lIon  père, 
le  Dieu  pardonne  à  cdie  qui  voulait  foire  ce  dei^iie 
îuill... 

—  Où  est--elle  ?-..  mû.  nom ?,.. 

—  C'est  le  nom  d'une  morte>  mon  père.,.  Elle  a  dev»è 
le  j' allais  parler...  elle  a  voulu  me  reteniar,  et  moi  je  l'ai 
oignardée. 

Galirielle  s'affaissa  évantmie.' 

Le  roi  n'attendit  pas  plus  tongtenaps*  L'évêqne  de  Léon^ 
la  tête  de  son  clergé,  monta  au  chœur.  Personne  se  s*a- 
erçut  qu'on  changeait  le  ciboire  pour  b  célébration  de 
I  meîise.  Isabei.  et  Ines^  beilea  et  mélancoliques  tootes^ 
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deux,  mais  heureuses,  s'entre-souriaient  parmi  les  tièdes 
Tapeurs  de  Tencens. 

Mendoze  et  Moacade  mirent  ensemble  le  pied  sur  la 
première  marche  de  Tautel,  et  reçurent  les  anneaux  bé- 
nits donnés  par  le  roi. 

Des  flots  de  lente  et  pure  harmonie  tombaient  de  l'or- 
gue. 

—  Longue  vie  à  Vincent  de  Moncade,  connétable  de 
Gastiile  !  Longue  vie  à  Louis  de  Haro,  duc  de  Hedina-Celi, 
ministre  de  S.  M.  Philippe  le  Grand  ! 

Le  lendemain,  GuchiUo  tua  trois  taureaux,  et  le  roi 
Tembrassa. 

Almanzor,  le  plus  chéri  des  perroquets,  vécut,  privé 

q]  était  de  son  docteur  Hussein  le  Noir. 

Le  comte-duc  édita  son  Nicandro^  paquet  de  flèches 
émoussées  qui  ne  servit  qu*à  éterniser  son  exil. 

Eleonor  de  Tolède  garda  le  deuil  toute  sa  vie  dans  sa 
maison  pleine  de  gloire  et  de  bonheur, 

A  Séville,  le  populaire  attendit  longtemps  le  retour  du 
sorcier  Moghrab,  qui  avait  deviné  à  Tavance  le  nom  du 
successeur  du  comte-duc. 

Quant  à  Esteban,  son  règne  fut  illustre,  presque  autant 
que  celui  du  grand  Gafedado.  Il  réconcilia  l'ancienne  et 
]a  nouvelle  école.  Le  sage  Picaros  lui  succéda  à  l'âge  de 
cent  trente-huit  ans.  Il  était  vert  encore,  et  buvait  quand 
il  voulait  sa  demi-douzaine  de  flacons  d'alicante.  Mara- 
vedi  vint  après  lui  et  fut  le  dernier  roi  de  la  gueoserîe 
andalouse. 

Ainsi  meurent  les  plus  belles  choses  de  ce  monde. 

Ce  qui  ne  passe  pas,  c'est  la  mémoire  du  cœur.  A  trois 
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nés  de  Séville,  sar  les  rÎTes  du  Guadalquivir»  vous 
nrriez  encore  admirer  une  villa  da  vieux  style  qui  porte 
nom  singulier  de  Pepino.  Là-bas,  au  fond  de  TEstra- 
dure,  le  vaste  et  magnifique  cbàteau  de  Micaja  élève 
;  fiëres  tourelles  à  l'endroit  même  où  tombait  en  ruine 
maison  du  vieux  paysan  Mendoze.  Bobazon,  don  Tor- 
îo  Bobazon  de  la  Ck)cbuela  y  Mamarrocbada,  contador 
lyor  et  trésorier  de  l'épargne  du  roi,  avait  consacré  par 
»  deux  monuments  sa  reconnaissance  envers  les  hum* 
(S  instruments  de  son  immense  fortune. 
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